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Nu

ἁδύ τι τὸ ψιθύρισμα



8

Het duurde even voor hij begreep dat de vage gaslucht die op windstille winterse 
dagen in zijn kamer hing veroorzaakt werd door de vermoeidheid van zijn 
historische kachels. Gelukkig tochtte het in zijn monumentale pand zo hevig 
dat er maar een zucht hoefde te staan of de versleten linnen gordijnen begonnen 
te wapperen. Windstille dagen waren zeldzaam in zijn landstreek. Maar hoe 
het straks verder moest wanneer gastoevoer taboe zou worden verklaard was 
ongewis. Mismoedig zeeg hij soms neer naast de matte kachelruitjes om over 
zijn slinkende toekomst na te denken en de betekenis van duurzaamheid daarin. 
Veelal trok hij vervolgens zijn oeroude runderlederen jas aan en liep hij het dorp 
uit. Tot de schemering wandelde hij dan prevelend langs te goed onderhouden 
bosranden en subtiel vervallen boerenschuren.  
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Nu ik mijn lichaam – 
	 maar nu is een vlinder van glas
	 mijn een voorname pretentie
	 het lichaam een molshoop die spreekt
	 en ik is geen ander 

dan moeizaam in zandwoestijnen aan zee 
	 met fijn geweven polymeren netten 
		  uit mist geoogst water
			   waarmee men vaalblauwe groenten drenkt – 

nu dus dit lijf mij – 
	 maar wie is de bron van dit zien in de vochtige avond?
	 wat geeft mijn strot recht van spreken?
	 is verval geen herschikking van krachten?
	 blaft daar geen vos daar ja onder de oeroudste varens?

Ik begin niet opnieuw. 
Ik begin nee ook nu niet 
	 aan lijmende webben van wangslijm dat vliegende
		  sterfdieren vangt in de tochtige jichtige avond

want ik wandel langs greppels 
	 zo breed als mijn schouders
	 zo diep als ontzetting om lente
		  die fluitende broedparen wenkt

zo moe en zonder kieuwen.
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Nu jij mijn namen – 
	 maar jij is een scheve instantie
	 het nu was een ijsvogelvlucht
	 het mijn lijkt een dijn in vermomming
	 de naam een kantine voor kille geleedpotigen

die spraakloos treurige taken verdelen
	 omdat wie niet meedoet –  
die raadloos hun liefsten verlinken
		  omdat wie niet meedoet zou heulen – 

nu mij jouw noemen – 
	 verbloem jij het graf in mijn bekken?
	 vergeet jij stuifmeel dat adem verstikt in een wreedste grasmaand?
	 denk jij dat ik niet hoor hoe jij hoest inhoudt
	 en zie hoe des bodembedekkers bladglans zandgrond verheelt?

Jij moet mij niet mailen of appen maar slaan
	 met verstomming en handen
		  die op roestige kachels verbranden
		  die bloedige eerbied betrachten

voor zeulende moeders van wespen in spochtige kelders.
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Nu mij haar lippen –
	 maar mij is geen bloeimaand meer
	 haar is een zandrug
	 lippen de dorpels die articulatie doen stokken
	 nu is de laatste worp van een hijgende werper

die haakt naar het lied van de lijster
	 dat ’s morgens mijn kloten verhit
	 dat ’s avonds van lachende wonden scheurt hechtende pleisters 
	 dat ’s middags ontbreekt – 

nu haar mijn lippen – 
	 ik open de doos van mijn liefde en haal er een ding uit
		  een ding vol van raadloze dingheid 
			   op omweg naar bijna geruisloos suizen van stilte

want stilte verwijst naar de vlucht van nog drachtige 
	 vogels in haast ja haast leeg 
			   gewaaide gaarden.

Ik vlocht je dit nest tussen knoesten.
Mijn vroegere stem biedt nog fijnstof thermiek 
	 dat het wervelen moge in maanlicht en geur van frambozen.

Kus mij dus razend en ver 
			   waar mijn worp is geland. 
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Nu mij het niets –  
	 maar niets is hier naijlend iets 
	 mij lust geen ooft meer dat geurt 
			   en gist op een tafel van kershout
	 en nu was een heimwee naar het
				    dat zich telkens onttrok

aan mijn vingertoppen van snaareelt 
aan mijn waarde toekennende stemband
aan de lik van mijn keurende tong
	 met zijn liefde voor volle fermenten – 

nu het mij niets – 
	 maar ik ga niet opnieuw mij vergooien
		  aan mistige zinsbouw en landbouw
		  aan het oogsten van klankfruit  
		  aan koperen destillatie van luttele mispels.

Ik trek mij terug in achttiende-eeuwse doorschoten 
	 edities van obscure antieke leerdichten 
		  over visteelt speltziektes en entkunst.  

Ja nu mij dit heden ontvalt
	 daal ik af in uw vriesdroge bedding 
		  vol knisperend blad

waar gelaten een pad overwintert.
 



Vlees

δύτω κατὰ γᾶς
καὶ πτανὸς ὄφις
δαίμων ὕλας
νεφέλα ψυχᾶς
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Het langdurig afscheid in de vertrekhal verliep opgewekt en desastreus.

Ga maar naar je werelddeel.
Blijkbaar ben je niet te houden.
In het Oosten zei je? Dat was wat ik verstond.

Men zegt dat werelddelen veel bieden aan kennis
	 en indrukken en onverhoopte emolumenten
	 en planten met absurde voortplantingstechnieken
	 en aan lichaamsdelen in alle mogelijke standen

‘maar hoed je voor slangen en padden’.

Men zegt ook dat er stammen talen spreken
	 die niemand vernam
	 waarvoor geen tekens toereikend zijn
		  daar men alles verzwijgt wat men kan

‘maar hoed je voor padden en spinnen’.

Dat achten zij doeltreffend en gepast.
Zo is hun cultuur nu eenmaal: fijnzinnig en discreet.
Men zegt ook: gewild mysterieus.
Concreet en haptisch is daarentegen hun wijze van groeten en roven

‘maar hoed je voor spinnen en vuur’. 




