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Ze heeft hem al voorbij zien lopen. Zijn roze sjaal en 
camel jas waren haar opgevallen, en nu ze zijn grove 
gezicht ziet vindt ze die kleuren nog merkwaardiger. 
Ze weet hoeveel haar vader weegt en schat de man op 
honderdtwintig kilo. Hij stampt zijn lakschoenen af 
op de mat, hangt zijn sjaal los en gaat aan de korte kant 
van de bar zitten. 
    ‘Het lijkt hier wel een loopgraaf voor de deur.’ Hij 
heeft een donkere stem. ‘Als je niet oplet flikker je in 
één keer van die plank af. Buiten roken is zo nog dode -
lijker.’ 
    ‘Er is iets met de kabels,’ zegt ze. ‘Maar nu het vriest 
doen ze er niks meer aan.’ 
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    ‘Is het oké als ik er eentje opsteek?’ Hij kijkt naar 
de twee vrouwen die in de hoek bij het raam in een 
ernstig gesprek opgaan. ‘Er is toch niemand, en je baas 
vindt het goed.’ 
    ‘Mijn baas?’ 
    ‘Je baas, je chef, of hoe je hem noemt.’ 
    ‘Ik noem hem Lex.’ 
    ‘Ja natuurlijk, ik ook, al jaren.’ Hij peutert een siga-
ret uit zijn pakje. ‘Bijna op. Daar kom ik trouwens 
voor. Ik wou ze verderop halen, maar ik bedacht in-
eens dat het net zo goed hier kan. Kan ik ook even  
op adem komen. Ho, ik mag weleens op mijn eigen 
woorden letten… Weet je wat, ik stop vandaag. Ik ben 
ik-weet-niet-hoe-vaak gestopt, maar vandaag doe ik 
het echt. Vandaag wil ik ongelooflijk sterk zijn. Ik leg 
die kleine moordenaar hier voor me op de bar, zodat 
hij me uitdaagt, dat is de beste methode. Als ik word 
uitgedaagd doe ik alles om te winnen. Geef me maar 
een biertje.’ 
    ‘Hebt u een voorkeur?’ 
    ‘Wat zeg je dat keurig. Waar kom je vandaan? 
Maakt niet uit, hoor, we komen allemaal ergens of 
nergens vandaan. Je werkt hier zeker pas, ik heb je 
althans niet eerder gezien, hoe heet je?’ 
    ‘Eva.’ 
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    ‘Eva. Dat is mooi, dat kunnen ze op de hele wereld 
uitspreken. Eva. Eefje vind ik ook wel bij je passen, 
mag ik dat zeggen? Dan zeg ik: Eefje, geef me maar 
een Koninckje, een flesje dus, geen tap.’ 
    Ze schuift twee bierviltjes naar elkaar toe en zet er 
een flesje en een glas op. 
    ‘Schrijf het maar op Bob.’ Hij knikt in de richting 
van de kassa. ‘Ik betaal altijd aan het eind van de 
maand.’ 
    Ze aarzelt. Voor zover ze weet hebben alleen en-
kele stamgasten, onder wie de biljarters, een open-
staande rekening. 
    ‘Dat doen we al jaren, Eefje. En ik ben niet de eni-
ge hier. Bob Immers. Zo heet ik, geen geintje, maar 
Bob is genoeg.’ 
    Ze pakt het schrift met de harde kaft dat in de la 
onder de kassa ligt, naast wat onduidelijke papieren, 
balpennen en de sleutel van de kelder. 
    ‘Je zal misschien een eindje terug moeten kijken, 
want de laatste keer dat ik hier was heb ik meteen af-
gerekend, herinner ik me.’ 
    Op zoek gaan naar ‘Bob’ durft ze niet zo vlak voor 
zijn ogen. Ze bladert wat door de laatste bladzijden, 
schrijft naast de datum ‘Bob’, trekt er een streep on-
der en dan ‘Koninck 1’. 
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    ‘Zet er meteen een pakje Gauloise bij. Een pakje 
zo blauw als een zomerse hemel zodat je denkt dat je 
frisse lucht binnenkrijgt. Het is niet eens voor mij, 
het is voor mijn vriendin.’ 
    Zijn gezicht trekt somber weg. Hij staart in zijn 
glas, buigt zijn hoofd, duwt zijn duim en wijsvinger 
tegen zijn neusbrug. Het gebaar dat mannen maken 
om geen traan de kans te geven. Met een gevoel alsof 
ze hem heeft betrapt, kijkt ze van de twee vrouwen 
die al een halfuur achter hun lege kopjes zitten naar 
de affiche van een galerie, waar op de vage afbeelding 
van een gebarsten raam segami staat. De expositie 
was vorig jaar zomer, maar de kunstenaar woont in 
deze buurt. Vanuit haar ooghoek ziet ze dat Bob het 
glas aan zijn lippen zet en in één keer leegdrinkt. 
    ‘Sorry hoor, maar mijn vriendin hè… Mijn 
vriendin en Bas…’ Hij schenkt de rest van zijn flesje 
uit. ‘Bas is haar hond. Een heel lieve hond. Een labra -
dor, nou ja bijna, er zit nog wat anders door, doet er 
verder niet toe, hij heeft die blonde vacht en diezelf-
de mooie, trouwe snuit, een prachtbeest. Hij is na-
tuurlijk ook mijn hond, maar hij was er al voor ik in 
haar leven kwam. Als het waar is dat één jaar voor een 
hond zes jaar betekent, woont hij al achtenzeventig 
jaar bij haar en ik maar vier, begrijp je. Ik denk dat ze 
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meer van hem houdt dan van mij en dat vind ik niet 
erg, want het is zo’n lieverd. Als je ’s morgens op-
staat en je ziet hem is het of de zon schijnt, al is het 
nog zulk pokkenweer. En nu ligt hij op sterven… 
vreselijk, vréselijk.’ 
    Hij buigt zijn hoofd weer en wrijft over zijn voor-
hoofd. 
    Ze ziet de kleine, zwarte hond voor zich die ze als 
kind heeft verloren, en daarna springt de tweede 
hond tevoorschijn: Dicky, die haar ouders buiten 
haar om een spuitje hadden laten geven en begraven 
om haar de beelden te besparen, en vervolgens de 
hamsters, de witte rat, de jonge vogels die het niet 
redden, het konijn dat verlamd in zijn hok lag, de kat 
om wie ze met haar vriend twee weken lang iedere 
avond buiten ‘Karel! Karel!’ heeft lopen roepen, al 
die dieren die ze heeft moeten missen, al die hartver-
scheurende momenten. 
    ‘Ik ben even weggelopen om die sigaretten te ha-
len,’ zegt hij. ‘Voor haar dus, voor mijn vriendin, 
maar eerlijk gezegd kon ik het ook niet meer aan-
zien… We hebben Bas vannacht op bed getild, tus-
sen ons in, we hebben allebei geen oog dichtgedaan, 
maar dat geeft niet, dat heb je er graag voor over. Op 
dat bed ligt hij dus nog steeds, mijn vrien din naast 

MvK_IkMOETiets_vs05.qxp_4deProef  13-12-2019  14:21  Pagina 13



14

hem. Hoelang nog hè, is de vraag, hoelang nog. Hij is 
heel rustig, maar hij kijkt je aan, hè, o, zoals hij je 
aankijkt… Ik ga zo maar eens terug, ik kan toch aan 
niets anders denken.’ 
    ‘En de dierenarts?’ zegt ze voorzichtig. ‘Tegen woor -
dig komt de dierenarts ook aan huis.’ 
    ‘Dat is mooi, maar daar wil Rita, mijn vriendin dus, 
niet aan. Ze zegt dat Bas geen pijn heeft en daar heeft ze 
gelijk in, dat zou je aan hem merken. Ze denkt ook dat 
Bas meteen doorheeft wat er gaat gebeuren als hij de 
dierenarts ziet. Nee, dat gebeurt niet, begrijp je, Eefje?’ 
    Ze knikt, ze begrijpt, duwt de schone glazen nog 
eens over de borstel in de spoelbak. 
    ‘Ho, ik geloof dat ik mijn telefoon voel gaan.’ Hij 
knoopt zijn jas los, haalt zijn mobieltje uit de binnen-
zak van zijn jas, kijkt erop en zucht. ‘Ik ga wel even 
naar achter.’ 
    ‘Schatje,’ hoort ze hem zeggen, terwijl hij langs 
 segami loopt. In het gangetje achter het biljart blijft 
hij staan, zijn rug naar haar toe, een hand tegen de 
muur. En in die paar tellen dat hij daar zo staat, ziet 
ze het: hij breekt, hij breekt en vermant zich. 
    Het is of er een schaduw over haar heen glijdt en ze 
begint met kleine, felle bewegingen de bar te poetsen.  
    ‘Hij is dood.’ Zijn stem klinkt hees. ‘Bas is dood.’ 
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    ‘Ach, nee,’ zegt ze. 
    ‘Hoe moet het nu zonder dat lieve beest? Wat heeft 
het nog voor zin allemaal?’ Hij pakt de sigaret van de 
bar, steekt hem achter zijn oor. ‘Ik had erbij moeten 
zijn, ik vergeef het mezelf nooit.’ 
    ‘Wilt u misschien nog een biertje?’ 
    ‘Godsamme, ik had erbij moeten zijn.’ 
    ‘Of iets anders? Iets sterkers?’ 
    ‘Nee, dank je, ik moet gauw naar Rita, ik moet 
gaan.’ Hij knoopt zijn jas dicht, doet hem weer open. 
‘Weet je, Eefje, geef me nog maar drie pakjes, dan 
kan ze even vooruit. En een fles champagne. Lex zal 
het begrijpen, hij kent haar. Cava is ook goed, hoor, 
maar champagne op het etiket zal haar, hoe zal ik het 
zeggen, misschien wat meer opbeuren, eerder troos-
ten, al gaat het om de bubbels. Daar wordt ze licht van 
in haar hoofd, en dat zal hard nodig zijn, het wordt 
een heel zware avond.’ 
    De eerste biljarters komen binnen. 
    ‘Bob,’ zegt de een. 
    ‘Tijdje niet gezien,’ zegt de ander. 
    ‘Jongens,’ zegt hij en hij bergt behoedzaam de siga -
retten en de fles onder zijn jas. Hij maakt een  gebaar 
alsof hij wil salueren en slaat dan zijn sjaal om. ‘Sorry 
jongens, ik moet ervandoor.’ 
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