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NU
WEET JE
WIE
BOB IS



Ze heeft hem al voorbij zien lopen. Zijn roze sjaal en
camel jas waren haar opgevallen, en nu ze zijn grove
gezicht ziet vindt ze die kleuren nog merkwaardiger.
Ze weet hoeveel haar vader weegt en schat de man op
honderdtwintig kilo. Hij stampt zijn lakschoenen af
op de mat, hangt zijn sjaal los en gaat aan de korte kant
van de bar zitten.

‘Het lijkt hier wel een loopgraaf voor de deur.” Hij
heeft een donkere stem. ‘Als je niet oplet flikker je in
één keer van die plank af. Buiten roken is zo nog dode-
lijker.”

‘Er is iets met de kabels,’ zegt ze. ‘Maar nu het vriest
doen ze er niks meer aan.’



‘Is het oké als ik er eentje opsteek?” Hij kijkt naar
de twee vrouwen die in de hoek bij het raam in een
ernstig gesprek opgaan. ‘Er is toch niemand, en je baas
vindt het goed.’

‘Mijn baas?

‘Je baas, je chef, of hoe je hem noemt.’

‘Tk noem hem Lex.’

‘Ja natuurlijk, ik ook, al jaren.” Hij peutert een siga-
ret uit zijn pakje. ‘Bijna op. Daar kom ik trouwens
voor. Ik wou ze verderop halen, maar ik bedacht in-
eens dat het net zo goed hier kan. Kan ik ook even
op adem komen. Ho, ik mag weleens op mijn eigen
woorden letten... Weet je wat, ik stop vandaag. Ik ben
ik-weet-niet-hoe-vaak gestopt, maar vandaag doe ik
het echt. Vandaag wil ik ongelooflijk sterk zijn. Ik leg
die kleine moordenaar hier voor me op de bar, zodat
hij me uitdaagt, dat is de beste methode. Als ik word
uitgedaagd doe ik alles om te winnen. Geef me maar
een biertje.’

‘Hebt u een voorkeur?’

‘Wat zeg je dat keurig. Waar kom je vandaan?
Maakt niet uit, hoor, we komen allemaal ergens of
nergens vandaan. Je werkt hier zeker pas, ik heb je
althans niet eerder gezien, hoe heet je?’

‘Eva.’
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‘Eva. Dat is mooi, dat kunnen ze op de hele wereld
uitspreken. Eva. Eefje vind ik ook wel bij je passen,
mag ik dat zeggen? Dan zeg ik: Eefje, geef me maar
een Koninckje, een flesje dus, geen tap.’

Ze schuift twee bierviltjes naar elkaar toe en zet er
een flesje en een glas op.

‘Schrijf het maar op Bob.” Hij knikt in de richting
van de kassa. ‘Tk betaal altijd aan het eind van de
maand.’

Ze aarzelt. Voor zover ze weet hebben alleen en-
kele stamgasten, onder wie de biljarters, een open-
staande rekening.

‘Dat doen we al jaren, Eefje. En ik ben niet de eni-
ge hier. Bob Immers. Zo heet ik, geen geintje, maar
Bob is genoeg.’

Ze pakt het schrift met de harde kaft dat in de la
onder de kassa ligt, naast wat onduidelijke papieren,
balpennen en de sleutel van de kelder.

‘Je zal misschien een eindje terug moeten kijken,
want de laatste keer dat ik hier was heb ik meteen af-
gerekend, herinner ik me.’

Op zoek gaan naar ‘Bob’ durft ze niet zo vlak voor
zijn ogen. Ze bladert wat door de laatste bladzijden,
schrijft naast de datum ‘Bob’, trekt er een streep on-
der en dan ‘Koninck1’.
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“Zet er meteen een pakje Gauloise bij. Een pakje
zo blauw als een zomerse hemel zodat je denkt dat je
frisse lucht binnenkrijgt. Het is niet eens voor mij,
het is voor mijn vriendin.’

Zijn gezicht trekt somber weg. Hij staart in zijn
glas, buigt zijn hoofd, duwt zijn duim en wijsvinger
tegen zijn neusbrug. Het gebaar dat mannen maken
om geen traan de kans te geven. Met een gevoel alsof
ze hem heeft betrapt, kijkt ze van de twee vrouwen
die al een halfuur achter hun lege kopjes zitten naar
de affiche van een galerie, waar op de vage afbeelding
van een gebarsten raam SEGAMI staat. De expositie
was vorig jaar zomer, maar de kunstenaar woont in
deze buurt. Vanuit haar ooghoek ziet ze dat Bob het
glas aan zijn lippen zet en in één keer leegdrinkt.

‘Sorry hoor, maar mijn vriendin heé... Mijn
vriendin en Bas...” Hij schenkt de rest van zijn flesje
uit. ‘Bas is haar hond. Een heel lieve hond. Een labra-
dor, nou ja bijna, er zit nog wat anders door, doet er
verder niet toe, hij heeft die blonde vacht en diezelf-
de mooie, trouwe snuit, een prachtbeest. Hij is na-
tuurlijk ook mijn hond, maar hij was er al voor ik in
haar leven kwam. Als het waar is dat één jaar voor een
hond zes jaar betekent, woont hij al achtenzeventig
jaar bij haar en ik maar vier, begrijp je. Ik denk dat ze
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meer van hem houdt dan van mij en dat vind ik niet
erg, want het is zo'n lieverd. Als je ’s morgens op-
staat en je ziet hem is het of de zon schijnt, al is het
nog zulk pokkenweer. En nu ligt hij op sterven...
vreselijk, vréselijk.’

Hij buigt zijn hoofd weer en wrijt over zijn voor-
hoofd.

Ze ziet de kleine, zwarte hond voor zich die ze als
kind heeft verloren, en daarna springt de tweede
hond tevoorschijn: Dicky, die haar ouders buiten
haar om een spuitje hadden laten geven en begraven
om haar de beelden te besparen, en vervolgens de
hamsters, de witte rat, de jonge vogels die het niet
redden, het konijn dat verlamd in zijn hok lag, de kat
om wie ze met haar vriend twee weken lang iedere
avond buiten ‘Karel! Karel!” heeft lopen roepen, al
die dieren die ze heeft moeten missen, al die hartver-
scheurende momenten.

‘Tk ben even weggelopen om die sigaretten te ha-
len,” zegt hij. “Voor haar dus, voor mijn vriendin,
maar eerlijk gezegd kon ik het ook niet meer aan-
zien... We hebben Bas vannacht op bed getild, tus-
sen ons in, we hebben allebei geen oog dichtgedaan,
maar dat geeft niet, dat heb je er graag voor over. Op
dat bed ligt hij dus nog steeds, mijn vriendin naast
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hem. Hoelang nog he, is de vraag, hoelang nog. Hij is
heel rustig, maar hij kijkt je aan, he, o, zoals hij je
aankijkt... Ik ga zo maar eens terug, ik kan toch aan
niets anders denken.’

‘En de dierenarts?’ zegt ze voorzichtig. “Tegenwoor-
dig komt de dierenarts ook aan huis.’

‘Dat is mooi, maar daar wil Rita, mijn vriendin dus,
niet aan. Ze zegt dat Bas geen pijn heeft en daar heeft ze
gelijk in, dat zou je aan hem merken. Ze denkt ook dat
Bas meteen doorheeft wat er gaat gebeuren als hij de
dierenarts ziet. Nee, dat gebeurt niet, begrijp je, Eefje?’

Ze knikt, ze begrijpt, duwt de schone glazen nog
eens over de borstel in de spoelbak.

‘Ho, ik geloof dat ik mijn telefoon voel gaan.” Hij
knoopt zijn jas los, haalt zijn mobieltje uit de binnen-
zak van zijn jas, kijkt erop en zucht. Tk ga wel even
naar achter.’

‘Schatje,” hoort ze hem zeggen, terwijl hij langs
SEGAMI loopt. In het gangetje achter het biljart blijft
hij staan, zijn rug naar haar toe, een hand tegen de
muur. En in die paar tellen dat hij daar zo staat, ziet
ze het: hij breekt, hij breekt en vermant zich.

Het is of er een schaduw over haar heen glijdt en ze
begint met kleine, felle bewegingen de bar te poetsen.

‘Hij is dood.” Zijn stem klinkt hees. ‘Bas is dood.’
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‘Ach, nee,’ zegt ze.

‘Hoe moet het nu zonder dat lieve beest? Wat heeft
het nog voor zin allemaal?’ Hij pakt de sigaret van de
bar, steekt hem achter zijn oor. ‘Tk had erbij moeten
zijn, ik vergeef het mezelf nooit.’

‘Wilt u misschien nog een biertje?’

‘Godsamme, ik had erbij moeten zijn.’

‘Ofiets anders? Iets sterkers?’

‘Nee, dank je, ik moet gauw naar Rita, ik moet
gaan.” Hij knoopt zijn jas dicht, doet hem weer open.
‘Weet je, Eefje, geef me nog maar drie pakjes, dan
kan ze even vooruit. En een fles champagne. Lex zal
het begrijpen, hij kent haar. Cava is ook goed, hoor,
maar champagne op het etiket zal haar, hoe zal ik het
zeggen, misschien wat meer opbeuren, eerder troos-
ten, al gaat het om de bubbels. Daar wordt ze licht van
in haar hoofd, en dat zal hard nodig zijn, het wordt
een heel zware avond.’

De eerste biljarters komen binnen.

‘Bob,’ zegt de een.

‘Tijdje niet gezien,” zegt de ander.

‘Jongens,’ zegt hij en hij bergt behoedzaam de siga-
retten en de fles onder zijn jas. Hij maakt een gebaar
alsof hij wil salueren en slaat dan zijn sjaal om. ‘Sorry
jongens, ik moet ervandoor.’
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