

I  
Het sterft van de verloren dromen hier  
11

II  
Waar te beginnen  
27

III  
Alles waait  
41

IV  
Passages  
51

V  
Narrenliederen  
63

Aantekeningen  
72

WANT LINK IS HET en niet makkelijk te verstouwen,  
ziektes die niet overgaan,  
deuren voor altijd dichtgedaan,  
geen sneeuwvloks kans in de hel te maken  
en alles door zien gaan.

*Dolende koningen worden handige dieven.  
De mooiste meiden zijn de lastigste lieven.*

Eens was het anders.

Haast kopje-onder in haar wonder ging je.  
Achter de woorden stond haar naam.  
In de kamer op het zuiden stond je vleugel bij het raam.

Het sterft van de verloren dromen hier.

Krom is de weg, rond zijn de wielen, hard is het steen  
en het avontuur ben je zelf.

*Een is oudbakken brood  
twee zo gewoon als de dood  
drie is het ei in je petje  
vier het hoofd in je handen  
maar vijf is waarom ik je schrijf.*

Het sterft van de verloren dromen hier.

Geen sneeuwvloks kans in de hel  
te maken en alles door zien gaan.

Steeds meer slaggers aan het hoofd van de kudde.

In S. langs de weg zat ik en at ik mijn brood.  
Een standbeeld stond daar door de duif bescheten,  
een fier te paard gezeten ik ikker ikst, de hertog

met zijn heersersblik, de capitano van het blauwe niks,  
de roem, de rimmel en de ram, de tranen van Tiranistan.

Krom is de weg, snel zijn de wielen, hard is het steen  
en het cadeau ben je zelf, stinkend van toeval, niet te bevatten.

Steeds meer glunderende slagers aan het hoofd van de kudde.

WEDEROM JUNI. Uit zijn jaden grasjungle komend,  
 traag vorderend, onbegrijpelijk anders,  
 aarzelend, met draaiende voelsprietten,  
 stond in glimmend pantser de tor  
 voor een plooi van mijn Gullivers broekspijp vandaag.

*Ik erfde alles.*

*Ik erfde het paleis en de tuinen.*

*De varkensstal en het onontwarbare kluwen.*

*Ik erfde alles.*

Juni, wolken en hommels.  
 Altijd die plas op je pad  
 waarover, vingerafdruk-uniek,  
 de rimpels en lijnen lopen  
 van het langzaam verstrijkende windmoment,  
 tot waterpas opnieuw de plas  
 en zich weer lezen laten  
 de kleine, fijne twijgen,  
 de wolken en de verre vogelstippen.

Altijd dat woord *samenloop*  
 met dat andere woord *onachterhaalbaar* in zijn kielzog.

Per ongeluk ooit die trein in gestapt  
 waarin toen toevallig zat  
 zij die je juli in oktober zou stoken.

*Aan de nietsvermoeders op weg,  
 de pionnen op het veld, de gansjes in de put,  
 de hartenvrouwen en hartenboeren speciaal,*

*een groet.*

*Aan de Duimpjes verdwaald  
 en de kaalgeworden Kuifjes van het laatste avontuur,*

*houd moed.*

*Aan de dubbers en dobbelaars,  
aan de rijders op de tijger de tijger de tijd,*

*een groet.*

Naar het schudden van kaarten  
en het rollen van dobbelstenen keek ik graag.

‘Pandoer, Schoppenaas, Hartentroef,’ schreeuwden de ooms  
kaartspelend in hemdsmouwen en bretels achter hun bierglazen  
in de laaghangende rook van sigaar en sigaretten  
op familiefeestjes ’s avonds.

Bij het begin van het spel, vóór het schudden en delen,  
liefdevol bijna, werd altijd één kaart terzijde gelegd.  
Die mocht niet meedoen maar was wel belangrijk, verklaarden zij.  
Dat was de Joker, de Zot, de Nar, de Dwaas,  
de Gek, de Harlekijn, de Hofnar. Meer namen  
dan Samen hebben voor sneeuw hadden de ooms voor die kaart.

\*

GA ik weet niet waar  
haal ik weet niet wat.

Put  
uit je puzzelstukkenmens.

Wroet  
waar het pijn doet.

Haal ik weet niet wat  
ga ik weet niet waar.

HOE OUDER hoe kleiner het werelddeel,  
 tot kamer en bed gekrompen bij velen,  
 tot een bord pap bij anderen en verder nog:  
 pap en bord en alle begrip voorbij.

Het sterft van de verloren dromen hier.

Teruggekeerd laatst zoals de meesten doen,  
 het huisje aangegaapt, rondgedwaald,  
 in het gras gelegen,  
 niets is gebleven, alles is er nog,  
 paardenbloem, ereprijs, dovenetel,  
 zaadpluizen door de wind hun plek geweest,  
 alles is er nog, niets is gebleven.

Het sterft van de verloren dromen hier.

Ome G., in bloedvlekkenschort,  
 alle ramen van de keuken beslagen,  
 stond een hele avond zult en balkenbrij  
 van een varkenskop te maken.

Ome L. zong op de familiefeestjes. Als de stemming  
 vrolijker en vrolijker werd, zijn verlegenheid  
 door bier en jenevertjes verdreven, klom hij,  
 na het zoveelste verzoek van de ooms en tantes,  
 op een stoel, soms ook op tafel, voorzichtig  
 manoeuvrerend op zijn sokken tussen de glaasjes,  
 om ten gehore te brengen liederen uit het leven gegrepen.

Al lang dood die ooms en tantes.

Wie kent nog – klapstuk uit het repertoire van L.,  
 uit volle borst op de familiefeestjes meegezongen,  
 stemmen door jenevertjes gesmeerd, door luid gestamp  
 van voeten begeleid – dit oude liedje:

*De kist is ien de kuul gezakt –*

*Boem!*

*Een schup met eerd er op gesmakt –*

*Boem!*

*Geen preek op riekdom, liefde en roem  
leert mien zoo veul as dâ: boem! Boem!*



DROOMDE

dat ik terug was,  
droomde

alles was er nog,  
niets was voorbij,

vol feestkabaal  
en sigarettenrooknevels de kamer,

flessen en glaasjes,  
muziek, jenever en bier,

in bretels  
en hemdsmouwen de ooms

– al lang gecremeerd of begraven,  
slecht afgelopen hun sprookje,  
solitude & suicide –

het sterft van de verloren dromen hier,

niets was voorbij,  
alles was er nog,

of ik wat voor wilde dragen  
kwamen de ooms  
– omdat evenals L.  
ik, Wjanka de zoveelste  
Iwan die Peter heette –

kwamen  
vrolijk bejeneverd de ooms

herhaaldelijk vragen  
onder voortdurend bijvullen  
van mijn glas

wat ik kiezen zou om voor te dragen  
een lied  
om te zingen of niet

staande op tafel  
tussen de flessen en glaasjes  
en ik zei dat ik kiezen zou

*Bellenblazers zilverpraters,  
zij die verre reizen maken,  
al wie met kwalen kampen of met kou,  
jullie die verpffffft zijn in het blauw.*

*Korenschoven pannendaken,  
bedden die van liefste kraken.*

*Alles wat geen amen kent,  
jij die niet te noemen bent.*

*Drie pasgesnikte dikke kindertranen  
op twee vingerhoeden sterrenstof  
bij open raam met zonnestralen.*

*Rijkdom ramspoed rottenis,  
alles wat verborgen is.*

*Sta mij terzij goudste van al,  
liefde, laatste die nog licht geeft  
in het donkere dal.*