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Laten wij al afscheid nemen,

nu het niet moet,

nu het nog vrolijk kan.

Wij zijn niet donker in ons drinken
deze wijn deugt niet

om wonden mee te wassen,

het zijn geen zorgen

die onze gezangen hebben ingezet.
Houden wij het weerzien warm

en bezoeken wij elkaar

alleen in de herinnering.

Laat ons met honger nog

van tafel gaan, verlaten

vol verlangen. Wij zullen

elkander niet vervelen met ons verval
en sterven stil, zonder tijding,
zonder deining, wetend:

wij zijn in wezen

nooit kapotgegaan.
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Wat waren wij sterk, dat wij het verkozen
voor alleen die ene keer

boven een verder leven met elkaar en alles
wat daarin dan zoal stuk kon gaan.

Alleen die ene keer je hals, je geur,

je vingertoppen, je vocht, je mond.

Neen, wij wensten niets te weten,

of en wie wij dan bedrogen.

Want zo moesten we zijn, wij twee,
mensen zonder verleden, zonder leeftijd.
Geen adres. Onze namen alleen. Zij riepen
ons op, wij zouden elk afzonderlijk

ons nooit vergeten.

Wat waren wij sterk

en wat heeft mij dat

een uur na jouw vertrek

reeds vreselijk gespeten.
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Het misselijk geluk wakker te worden zonder wekker
naast je en niet te weten wanneer weer.

Wij, die elkaars geheim zijn en de tijd niet krijgen
ons te delen.

Niet de traagte tergt ons, wij hebben daar

te weinig van. Wij, die ons bedrinken

naast een veel te kleine minibar

aan elkaar, gehaast in de hartstocht,

halfslachtig geharnast tegen onze

hardvochtige kalenders en adressen

en hoe wij daar dan toch nog liggen plots

met onze mond vol van elkaar.

De zon is al te dikwijls onze ondergang.

Maar niet nu. Niet nu.

Wij zijn niet hier en kunnen kansloos

blijven kussen tot ik hopelijk

niet meer hou van u.
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Kreeg ik deze brug maar helemaal voor mij alleen

een uur of twee of dan toch zo ongeveer

dan zou ik stappen, heel de tijd, doch traag, over en weer
door een zachte rag van voorjaarsregen hoewel niet per se
en ik zou stilletjes in stijl verdrietig zijn.

Dat moet somtijds, voor je het compleet krijgt afgeleerd.

Ja, kreeg ik deze brug voor mij alleen

dan nam ik alle weltschmerz van de aarde in mijn armen
en sloeg ik daarmee aan het dansen: een tarantella

of toch zoiets ongeveer.

Ik verzon een taal die heel sterk op jouw glimlach leek
en bezong er al mijn heimwee in,

naar dagen die er mogelijk nimmer zijn geweest.

Kreeg ik deze brug

zoals ik zei: een uur of twee en echt niet meer,

dan beklom ik dronken of dan toch zo ongeveer

een lantaarn en piste ik vandaar

je naam neer in het water

om hem niet veel later

op te willen wachten in de zee,

stommelings gelukkig, voor ik ook dat krijg afgeleerd.
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Ik zit uitzichtloos aan mijn tafel

en doe mijn best je niet te schrijven
omdat ik hoop, en halvelings geloof

dat ik ons in leven kan zwijgen.
Vanavond open ik mijn slechtste wijnen
om genoegzaam aan je te lijden

(een tien voor tienerverdriet,

alleen liefde kan me van mijn leeftijd kwijten).
Ik lieg je deze kamer in.

Je bent de deur die mij uitnodigend
staat aan te kijken

en die ik niet nemen durf

hoewel de weg gewillig is.

Maar ik wandel niet, ik wankel

en schrei je neer in brieven zonder eind.
Zeg mij dat wij ons kunnen sparen

tot geen van ons twee

er ooit genoeg van krijgt.






De dochters
worden wakker






Kan de hand al tasten naar de dag van morgen

waarop zij onder de dekens

wordt gedronken?

Zij kust zich faliekant bekaf en omarmt

het leven met haar benen.

Kleren worden opgeraapt in de kamer van een vreemde,
de commentaren worden door een vioolsonate geleverd
tijdens het ongemakkelijk ontbijt.

Starend naar het natte van een spiegelei

ruikt zij alleen geslachtsverkeer.

Haar kapsel is verward als een idee,

haar tandenborstel heeft ze

uiteraard niet mee.

Of voelen haar vingers reeds,

als zij daarnaar kruipen konden,

het uur dat maar geen vuur vat

en waarin zij klagend klaarkomt naast een man
die dampt en snurkt en droomt?

Alleen, zoals elkeen altijd is geweest?





