

## Inhoud

### **Bewoond door iets groters - Au-delà de la frontière - Von etwas Größerem bewohnt**

Aanvaardingsspeech en eerste gedicht	9
Discours de réception et premier poème	12
Antrittsrede und erstes Gedicht	15
Lied van de arbeid	18
Chant du travail	19
Lied von der Arbeit	20
Stemadvies	21
Consigne de vote	22
Wahlempfehlung	23
Soldaat 1914	24
Soldat 1914	25
Soldat 1914	26
As in de mond	27
De la cendre dans la bouche	28
Asche im Mund	29
Faalangst	30
Peur de l'échec	31
Angst zu versagen	32
Koopkracht	33
Pouvoir d'achat	34
Kaufkraft	35
Woord tegen woord 2	36
Mot contre mot 2	37
Wort gegen Wort 2	38
Nooit fout	39
Jamais faux	40
Nie falsch	41
Bevrijding 1945 - 1 en 2	42
Libération 1945 - 1 et 2	43
Befreiung 1945 - 1 und 2	44

Vluchtelingen - 1, 2 en 3	45
Réfugiés - 1, 2 et 3	47
Flüchtlinge - 1, 2 und 3	49
De zee	51
La mer	52
Das Meer	53
Oude vrouw	54
Vieille femme	55
Alte Frau	56
Poste restante	57
Poste restante	58
Postlagernd	59
<b>Zoveel stuk te maken - Tant à détruire</b>	
Rekruten 1914	62
Recrues 1914	63
De Ilias	64
L'Iliade	65
Op het erf	66
Dans la cour	67
Het meisje met de halve vader	68
La fille au demi-père	69
Papavers	70
Coquelicots	71
Ieper 2014	72
Ypres 2014	73
<b>La poésie et le pouvoir</b>	75
<b>Gedichten op verzoek - Poèmes sur commande</b>	
De muur	78
Le mur	79

Lied voor de zes	80
Chanson pour les six	81
Hart boven hard	82
Tout autre chose	83
Sur place	84
Sur place	85
Een pijnding	86
Un tourment	87
Ballade van de zee	88
Ballade de la mer	89
Tweebronnen - 1, 2 en 3	90
Tweebronnen - 1, 2 et 3	92
<b>Een gratis dūrūm</b>	95
<b>Un dūrūm gratuit</b>	103
<b>Drie cadeaugedichten - Trois cadeaux poétiques</b>	
Voor de 51 laatsten	114
Pour les 51 derniers	115
Bij een vertrek	116
À l'occasion d'un départ	117
Eleonore	118
Eleonore	119
<b>Over de vertaling - Note sur la traduction - Anmerkung zur Übersetzung</b>	121
<b>Over de cd - Note sur le CD - Anmerkung zur CD</b>	122
<b>Over de dvd</b>	122
<b>Verantwoording - Explication - Erklärung</b>	123

# Bewoond door iets groters

Aanvaardingspeech en eerste gedicht, 29 januari 2014

Dames en heren,

'Dichter des Vaderlands': klinkt het niet behoorlijk hoogdravend? Alsof we de knoken van Vondel weer tot leven willen wekken? Of de middeleeuwse gewoonte in ere willen herstellen een bard onder de troon te plaatsen om de lof van de koning te zingen? Wordt van mij verwacht vaderlandse plechtigheden op te sien met een vers? Is dit een onderscheiding? Krijg ik over twee jaar een lauwerkrans zoals de *poeta laureatus* op het Capitool in het oude Rome? Liever niet. Een lauwerkrans is meestal niet bevorderlijk voor de creativiteit en al helemaal niet voor de bescheidenheid.

Ik ken de organisatoren te goed om hen ervan te verdenken met ronkende hoofden een Dichter des Vaderlands te willen installeren. Maar het is een handige kapstok voor mediagebruik, gezien de traditie in Engeland en Nederland. Dit is tenslotte een persconferentie en de poëzie kan ze gebruiken.

Poëzie in haar gewone kleren van dichtbundels, tijdschriften, verzamelde werken en bloemlezingen wordt tegenwoordig dermate stiefmoederlijk behandeld in het onderwijs en de media dat Gedichtendag soms meer weg heeft van een schaamlapje dan van een feestjurk. Misschien hadden de organisatoren vanuit die constatering de titel van Dichter des Vaderlands beter aan een mediagenieke figuur kunnen geven dan aan een 'echte dichter'. De suggestie in *HP/De Tijd* Stromae Dichter des Vaderlands te maken is me niet ontgaan en ik kan erin komen, want een zanger zingt nu eenmaal in dichtvorm en soms in uitstekende dichtvorm.

Die suggestie maakt het mij evenwel niet gemakkelijk. Volgens de column in *HP/De Tijd* zal een 'echte dichter' als Dichter des Vaderlands – en ik citeer – 'vast een paar mooie gedichten neerpennen, maar we weten hoe het vandaag gaat met zelfs prachtige poëzie: ze bereikt (...) slechts een zeer klein publiek. Die gedichten (...) zouden weliswaar hun plek vinden in een aantal kwaliteitskranten, voorgelezen worden op literaire festivals of met een beetje geluk belanden op een poster in het straatbeeld, maar daarmee zou de kous af zijn'. Het lijkt wel of poëzie anno 2014 een stervend genre is, per definitie elitair en marginaal en daarom nauwelijks nog enige aandacht in de media waard. Ik wil graag de discussie aangaan of de poëzie vandaag niet al te zeer in haar niche blijft, maar als men de suggestie oppert de titel van Dichter des Vaderlands niet aan een dichter te geven, zegt dat misschien toch meer over de inkrimping van taalgevoel en leesbereik in onderwijs en literair leven op commercieel niveau dan over de poëzie zelf. Ik heb bijna veertig jaar voor de klas gestaan en heb een en ander zien evolueren.

Ontzettend veel mensen schrijven poëzie, ontzettend weinig mensen lezen ze. Men kan die paradox op vele wijzen verklaren, maar hij zou erop kunnen wijzen

dat de poëzie verre van dood of uit de tijd is. Poëziemanifestaties allerhande en mijn ervaring als leraar leren me dat het heus niet zo moeilijk is mensen warm te maken voor poëzie. Mits de nodige inwijding via onderwijs en de nodige promotie via de media hoeft het afkalven van een geïnteresseerd lezerspubliek niet onvermijdelijk te zijn. Poëzie vergt vaak geduld en concentratie. Wie die waarden minimaliseert als niet meer van deze tijd, moet zich misschien de vraag stellen in hoeverre hij of zij de tijd verwacht met het maatschappelijk systeem waarin we leven. In de rendementslogica die we neoliberal noemen geldt voor alles van waarde maar één regel: het moet verkocht worden. Liefst zo vlot en massaal mogelijk. Misschien moet een cultuur die logica niet te gemakkelijk overnemen, maar er af en toe vraagtekens bij plaatsen. Teneinde haar kritische functie te bewaren en zich te realiseren wat we aan het verliezen zijn. Dat is niet alleen belangrijk voor de poëzie, maar ook voor de democratie.

Het is mijn overtuiging dat een cultuur die haar poëzie verwaarloost zichzelf verarmt en dat een klas of een literaire bijlage uitstekende plaatsen zijn om daar wat aan te doen. De media die dit project ondersteunen wil ik dan ook van harte bedanken om ons dit forum te geven. Voor ons, organisatoren, dichter, vertalers en iedereen die erbij betrokken is, is de functie van Dichter des Vaderlands immers een daad van welbegrepen eigenbelang, een kans voor de poëzie om haar bestaansrecht te verdedigen als evident, tegen alle lautheid en minimalisering in. Ik sta even vierkant achter mijn vak als de beroemde makelaar in koffie, maar hoop enkele gedichten te kunnen schrijven die niet alleen makelaars in verzen zullen lezen, maar ook zij die wat anders zijn.

Toch had die uitdaging het nooit van mijn natuurlijke vrees voor werken in opdracht kunnen winnen, als het initiatief me ook niet had aangesproken op een totaal ander vlak. Het is een statement en een statement dat me bevalt. Het gaat hier over de Dichter des Vaderlands, *le Poète National, der Nationale Dichter*. In een klimaat waarin bekrompen nationalisme het ene landsdeel tegen het andere uitspeelt, wil ik mijn functie in het teken stellen van de solidariteit tussen Vlamingen, Walen, Brusselaars en Duitstaligen. Ik wil alvast voor mezelf en hopelijk ook voor anderen de muur tussen Wallonië, Vlaanderen en Duitstalig België slopen en mijn gebrek aan interesse voor de cultuur en de literatuur in onze andere landstalen een beetje goedmaken. De grootste ode aan Vlaanderen is in het Frans geschreven, door Charles De Coster, en dat vind ik een prettige gedachte. De volgende Dichter des Vaderlands zal Franstalig zijn en zo hoort het in een land dat het geluk heeft binnen eenzelfde democratie drie talen te spreken.

Wie mij kent zal weten dat de scheidingslijnen in het vaderland voor mij niet samenvallen met de taalgrenzen. Ik voel mij weliswaar niet met alle Belgen verbonden, maar toch wel met de meesten. Ik heb geen machtige CEO's of politici onder mijn vrienden en voel me meer op mijn gemak bij mensen met een modaal inkomen of die moeten leven van een uitkering. Als Vlaming hou ik zeer van mijn geboortedorp, in Vlaams-Brabant, en van mijn moedertaal, het West-Vlaams van mijn moeder, ik ben een bewonderaar van Gezelle en Brueghel, die

Guido en Pieter heetten. Maar voor mij zijn in het België van 2014 Hazim en Rachida even vertrouwde namen geworden en ik wil me ook de vaderlandse dichter voelen van de mensen die namen noch papieren hebben.

Omdat ik mijn vaderland zo zie en niet anders, betekent deze aanstelling een grote uitdaging voor mij. Ik wil het vaderland dat mij lief is niet teleurstellen. Ik weet niet hoe de gedichten die men van mij verwacht eruit zullen zien, want een gedicht is toch altijd een avontuur en de muze gaat soms vreemde wegen. Een gedicht dat na voltooiing niet goed is, is bovendien te beschouwen als 'niet geschreven', hoe belangrijk de dichter zijn onderwerp ook vindt. Vraag me dus niet waarover ik ga schrijven.

De opdracht een aantal keren poëzie aan de actualiteit te koppelen heeft me in eerste instantie bij de vraag gebracht hoe mijn taal, de taal van de poëzie, zich verhoudt tot de taal waarin de actualiteit zich elke dag weer opnieuw in onze ogen en schedels vormt, de taal van de media. Ik geloof dat een belichting van de actualiteit door de lamp van de poëzie tot een kritische reflectie kan leiden over eigen beperkingen, zowel van de kant van de media, als van de kant van de poëzie. Daarom dit gedicht over het woord van de dichters tegenover dat van u.

## Woord tegen woord

Van alle woorden zijn de onze de zwakste,  
al liggen zij ontegensprekelijk in de mond.  
Niemand verhoort ze, niemand verkracht ze.  
Zij kussen de sterren, zij hebben geen grond.

Andere woorden bewegen armen en benen,  
vullen schedels, ontsteken de keel.  
Een mes in de rug kan vertaald als een streling,  
een schop in de buik als noodzakelijk verkeer.

Het andere woord rijmt niet, het bewijst zonder meer  
dat de werkelijkheid strookt met uw krant.  
Het drukt op uw ogen, de startknop van uw tv,  
en licht op. Het maakt ons duister en bang.

## Au-delà de la frontière

### Discours de réception et premier poème, 29 janvier

Mesdames, Messieurs,

'Poète National', n'est-ce pas un peu pompeux? Cela ne sonne-t-il pas comme si nous voulions ressusciter Vondel de ses cendres? Ou comme si nous voulions restaurer la tradition médiévale du barde au pied du trône pour chanter les louanges du roi? Attend-on de moi que j'embellisse les cérémonies nationales de quelques vers? S'agit-il d'une distinction? M'offrira-t-on dans deux ans une couronne de laurier comme il était de coutume de le faire avec le *poeta laureatus* sur le Capitole dans la Rome antique? Il est préférable que non. Une couronne de laurier n'est généralement pas propice à la création et encore moins à la modestie.

Je connais trop bien les organisateurs pour les soupçonner de vouloir installer un Poète National par vanité. Mais, cela n'en constitue pas moins une bonne occasion d'attirer l'attention des médias, si l'on se fie à la tradition en Angleterre et aux Pays-Bas. Après tout, ceci est une conférence de presse: autant que cela profite à la poésie.

De nos jours, la poésie, dans ses atours habituels que sont les recueils, les périodiques, les œuvres choisies et les anthologies, est traitée avec si peu de considération dans l'enseignement et les médias que la Journée de la Poésie tient parfois plus de la feuille de vigne que de la robe de soirée. En partant de ce constat, peut-être aurait-il mieux valu que les organisateurs confient le titre de Poète National à une personnalité médiatique plutôt qu'à un 'véritable poète'. J'ai eu vent de la suggestion de la revue *HP/De Tijd* de nommer Stroma Poète National. Je peux le comprendre, car il se fait qu'un chanteur chante en vers, parfois même d'excellents vers.

Mais cette suggestion ne me facilite pas la tâche. Selon la chronique de *HP/De Tijd*, un 'vrai poète', en tant que Poète National - je cite - 'composera certainement quelques beaux poèmes, mais nous savons tous ce qu'il en est de nos jours de la poésie, même de la plus belle: elle ne touche [...] qu'un public très restreint. Ces poèmes [...] trouveront certes leur place dans quelques revues de qualité, seront lus dans des festivals littéraires ou, avec un peu de chance, seront affichés en rue, mais il ne faut guère s'attendre à plus'. Il semble bien que la poésie, en 2014, soit un genre littéraire à l'agonie, par définition élitiste et marginal et qui, par conséquent, mérite à peine que les médias lui accordent une quelconque attention. J'engagerai volontiers la discussion sur la question de savoir si la poésie n'a pas aujourd'hui tendance à trop rester dans sa niche, mais lorsque l'on émet la suggestion de ne pas attribuer le titre de Poète National à un poète, cela en dit peut-être plus long sur le délabrement de la perception de la langue et de la portée de la lecture dans l'enseignement et dans la vie littéraire sur le plan commercial que sur la poésie elle-même. J'ai enseigné pendant près de quarante ans et j'ai pu constater certaines évolutions.

Beaucoup de gens écrivent de la poésie, mais très peu en lisent. Ce paradoxe peut s'expliquer de bien des manières, mais il pourrait bien indiquer que la poésie est loin d'être morte ou désuète. Toutes sortes de manifestations poétiques, ainsi que mon expérience d'enseignant, m'ont appris qu'il n'est certainement pas si difficile de rendre les gens réceptifs à la poésie. Pour autant que l'enseignement assure l'indispensable initiation à la poésie et que les médias en assurent la promotion nécessaire, la diminution du nombre de lecteurs intéressés par le genre n'est pas une fatalité. La poésie réclame souvent de la patience et de la concentration. Qui considère que ces valeurs ne sont plus de notre temps devrait peut-être se demander en quelle mesure il confond notre époque avec la société dans laquelle nous vivons. Dans la logique de rentabilité que nous qualifions couramment de néolibérale, tout ce qui a de la valeur est soumis à une seule règle: ça doit se vendre. Et de préférence, le plus facilement et le plus massivement possible. Peut-être une culture ne devrait-elle pas appliquer cette logique aussi aveuglément, mais la remettre en question de temps en temps, en vue de conserver son sens critique et de se rendre compte de ce que nous sommes en train de perdre. Cette observation n'a d'ailleurs pas que de l'importance pour la poésie, mais aussi pour la démocratie.

Je suis persuadé qu'une culture qui néglige sa poésie est une culture qui s'appauvrit, et qu'une classe d'école ou un supplément littéraire sont d'excellents moyens d'y remédier. C'est pourquoi je souhaite également remercier de tout cœur les médias qui soutiennent ce projet de nous avoir fourni ce forum où nous exprimer. Pour nous, organisateurs, poètes, traducteurs et pour toutes les autres personnes concernées, la fonction de Poète National est sciemment destinée à servir nos intérêts, car elle offre à la poésie une chance de défendre son droit d'exister comme une évidence face à toute forme d'indifférence et de considérations réductrices. Je suis tout aussi passionné par ma profession que le célèbre commissionnaire en cafés du roman *Max Havelaar* et j'espère écrire quelques vers que vous ne lirez pas seulement si vous êtes commissionnaire en vers, vous-même, mais aussi si vous êtes n'importe quoi d'autre.

Pourtant, jamais ce défi n'aurait pu vaincre ma crainte du travail sur commande si cette initiative ne m'avait pas également conquis sur un tout autre terrain encore. C'est une affirmation, et qui plus est, une affirmation qui me plaît. Il ne s'agit de rien de moins que du Poète National, *de Dichter des Vaderlands, der Nationale Dichter*. Dans un climat où un nationalisme borné monte nos régions les unes contre les autres, je souhaite assumer ma fonction sous le signe de la solidarité entre Flamands, Wallons, Bruxellois et germanophones. Je souhaite abattre le mur qui se dresse entre la Wallonie, la Flandre et la Belgique germanophone. Je le ferai dans l'intérêt de tous, je l'espère, mais aussi pour moi-même, de façon à combler un peu mes lacunes en culture et en littérature dans nos autres langues nationales. Le plus grand hommage à la Flandre a été écrit en français, par Charles De Coster. Cette pensée m'est agréable. Le prochain Poète National sera quant à lui francophone, comme il se doit dans un pays démocratique qui a la chance de parler trois langues.



Ceux qui me connaissent savent qu'en ce qui me concerne, les frontières intérieures du pays ne coïncident pas avec les frontières linguistiques. Il est vrai que je ne me sens pas lié à *tous* les Belges, mais tout de même à une majorité d'entre eux. Je ne compte pas de PDG ou politiciens puissants parmi mes amis et je me sens plus à l'aise en compagnie de personnes qui ont des revenus moyens ou qui doivent vivre des prestations sociales. En tant que Flamand, j'ai une affection particulière pour mon village natal, situé dans le Brabant flamand, et pour ma langue maternelle, le flamand occidental de ma mère. Je suis un admirateur de Gezelle et de Brueghel, lesquels se prénommaient respectivement Guido et Pieter. Mais pour moi, Hazim et Rachida sont des prénoms tout aussi familiers dans la Belgique de 2014 et je veux également me sentir le Poète National des personnes qui ne possèdent ni de nom, ni de papiers.

Parce que c'est ainsi que je vois ma patrie, et pas autrement, cette nomination représente un grand défi pour moi. Je ne veux pas décevoir ce pays que j'aime. Je ne sais pas à quoi ressembleront les poèmes que l'on attend de moi, parce que chaque poème est une aventure et les voies des muses sont parfois impénétrables. Un poème achevé qui est mauvais doit en plus être considéré comme s'il n'avait jamais été écrit, quelle que soit l'importance que le poète attache à son sujet. Ne me demandez donc pas ce que je vais écrire.

La mission qui consiste à mettre la poésie en rapport avec l'actualité m'a en premier lieu amené à me demander quelle était la relation entre mon langage, celui de la poésie, et le langage dans lequel l'actualité s'impose chaque jour à nouveau à nos yeux et nos esprits, le langage des médias. Je crois qu'une lecture de l'actualité sous l'éclairage de la poésie peut mener à une réflexion critique sur ses propres limites, tant du point de vue des médias que de celui de la poésie. C'est l'idée de base de ce poème qui compare les mots du poète aux vôtres.

## Mot contre mot

De tous les mots les nôtres sont les plus faibles,  
même si sans conteste ils siègent dans la bouche.  
Nul ne leur répond, nul ne les viole.  
Ils embrassent les étoiles, ils vivent hors terre.

D'autres mots remuent bras et jambes,  
bourrent des crânes, enflamment la gorge.  
Une lame dans le dos peut se dire caresse,  
un pied dans le ventre échange nécessaire.

L'autre mot ne rime pas, il prouve tout court  
que la réalité concorde avec votre journal.  
Il pousse sur vos yeux, la télé s'allume,  
et vous éblouit. Il nous rend obscurs et anxieux.

# Von etwas Größerem bewohnt

Antrittsrede und erstes Gedicht, 29. Januar 2014

Sehr geehrte Damen und Herren,

'Nationaler Dichter': klingt das nicht recht pathetisch? Als ob wir Vondel wieder zum Leben erwecken wollten? Oder den mittelalterlichen Brauch wiederaufnehmen, einen Barden an den Fuße des Throns zu setzen, um Lobpreisungen auf den König zum Besten zu geben? Wird von mir erwartet, nationale Feierlichkeiten mit Versen auszuschnücken? Ist dies eine Auszeichnung? Bekomme ich in zwei Jahren einen Lorbeerkrantz, wie der *Poeta Laureatus* am Kapitol im alten Rom? Lieber nicht. Ein Lorbeerkrantz ist meist nicht förderlich für die Kreativität und schon gar nicht für die Bescheidenheit.

Ich kenne die Organisatoren zu gut, um mir vorstellen zu können, wie sie mit rauchenden Köpfen über dem Projekt 'Installation Nationaler Dichter' brüten. Dies ist - in Anbetracht der Tradition in England und den Niederlanden - ein praktischer Aufhänger für medialen Gebrauch. Schließlich ist dies eine Pressekonzferenz und die Poesie kann sie gut gebrauchen.

Poesie im gewohnten Gewand von Gedichtbänden, Zeitschriften, Sammelbänden und Anthologien wird heutzutage im Bildungswesen und in den Medien derart stiefmütterlich behandelt, dass der Gedichtendag manchmal mehr einem Lendenschurz gleicht als einem Festtagskleid. Vielleicht hätten die Organisatoren ausgehend von dieser Feststellung den Titel des Nationalen Dichters besser einer medienwirksamen Figur verliehen anstatt einem 'echten Dichter'. Der Vorschlag in *HP/De Tijd*, Stromae zum Nationalen Dichter zu ernennen, ist mir nicht entgangen, und ich kann dies nachvollziehen, denn ein Sänger singt nun einmal in Gedichtform und manchmal sogar in hervorragender Gedichtform.

Dieser Vorschlag macht es mir jedoch nicht einfach. Laut der Kolumne in *HP/De Tijd* würde ein 'echter Dichter' als Nationaler Dichter - ich zitiere - 'sicher einige nette Gedichte hinkritzeln, doch wir wissen, wie es heutzutage selbst wunderschöner Poesie ergeht: sie erreicht (...) nur ein sehr kleines Publikum. Diese Gedichte (...) würden zwar in einigen Qualitätszeitungen ihren Platz finden, auf Literaturfestivals vorgelesen werden oder mit etwas Glück auf einem Poster im Straßenbild auftauchen, aber damit wäre die Sache auch schon erledigt'. Es scheint fast so, als wäre Poesie anno 2014 ein sterbendes Genre, per definitionem elitär und unbedeutend und somit kaum noch die Aufmerksamkeit der Medien wert. Ich möchte gerne die Diskussion darüber anregen, ob Poesie heute nicht zu sehr in ihrer Nische bleibt. Wenn jedoch der Vorschlag geäußert wird, den Titel 'Nationaler Dichter' nicht an einen Dichter zu verleihen, sagt das vielleicht mehr über das Schrumpfen des Sprachgefühls und die Reichweite im Bildungswesen und im literarischen Leben auf kommerziellem Niveau als über die Poesie selbst. Ich stand beinahe vierzig Jahre lang vor einer Klasse und habe Einiges an Entwicklungen verfolgt.

Unglaublich viele Menschen schreiben Poesie, unglaublich wenig Menschen lesen sie. Dieses Paradoxon lässt sich auf viele Arten erklären, aber es könnte darauf hinweisen, dass Poesie weit entfernt davon ist, tot oder aus der Mode zu sein. Allerlei poetische Manifestationen und meine Erfahrung als Lehrer lehren mich, dass es wirklich nicht so schwierig ist, Menschen für Poesie zu erwärmen. Unter der Voraussetzung der notwendigen Einweihung über den Unterricht und die notwendige Werbung über die Medien muss eine Abnahme eines interessierten Lesepublikums nicht unvermeidbar sein. Oft erfordert Poesie Geduld und Konzentration. Wer diese Werte auf 'nicht mehr zeitgemäß' reduziert, muss sich vielleicht die Frage stellen, inwieweit er oder sie die Zeit mit dem gesellschaftlichen System, in dem wir leben, verwechselt. In der Ertragslogik, die wir neoliberal nennen, gilt für alles von Wert eine einzige Regel: es muss verkauft werden. Am besten so schnell und massenhaft wie möglich. Vielleicht sollte eine Kultur diese Logik nicht zu einfach übernehmen, sondern ab und zu mit einem Fragezeichen versehen, um ihre kritische Funktion zu bewahren und sich zu vergegenwärtigen, was wir dabei sind, zu verlieren. Das ist nicht nur für die Poesie, sondern auch für die Demokratie wichtig.

Ich bin der Überzeugung, dass eine Kultur, die ihre Poesie vernachlässigt, sich selbst verkümmern lässt, und dass eine Klasse oder ein literarisches Feuilleton ausgezeichnete Orte sind, dem entgegenzuwirken. Den Medien, die dieses Projekt unterstützen, möchte ich dann auch herzlichst danken, dass sie uns dieses Forum bieten. Für uns - Organisatoren, Dichter, Übersetzer und alle, die involviert sind - ist die Funktion des Nationalen Dichters schließlich ein Akt wohlverstandenen Eigennutzens, eine Chance für die Poesie, ihre Existenzberechtigung entgegen aller Lauheit und Minimalisierung als evident zu verteidigen. Ich stehe rückhaltlos hinter meinem Fach wie der berühmte Kaffeehändler aus dem Roman *Max Havelaar*, hoffe jedoch, einige Gedichte schreiben zu können, die nicht nur Vershändler lesen werden, sondern auch all jene, die etwas anderes sind.

Dennoch hätte diese Herausforderung meine natürliche Angst vor Auftragsarbeiten niemals überwinden können, hätte die Initiative mich nicht auch auf völlig anderem Niveau angesprochen. Es ist ein Statement und ein Statement, das mir gefällt. Es geht hier um den Nationalen Dichter, *de Dichter des Vaderlands*, *Le Poète National*. In einem Klima, in dem schauriger Nationalismus den einen Landesteil gegen den anderen ausspielt, möchte ich meine Funktion unter das Zeichen der Solidarität zwischen Flamen, Wallonen, Brüsseler und deutschsprachigen Belgiern stellen. Ich will einstweilen für mich selbst und hoffentlich auch für andere die Mauer zwischen Wallonien, Flandern und dem deutschsprachigen Teil von Belgien abbauen und mein schuldhaftes Versäumnis an Interesse für die Kultur und Literatur in unseren anderen Landesteilen ein wenig wiedergutmachen. Die größte Ode an Flandern wurde auf Französisch verfasst, von Charles De Coster, und das halte ich für einen wunderbaren Gedanken. Der folgende Nationale Dichter wird französischsprachig sein - und genau so muss es in einem Land sein, dass das Glück hat, innerhalb ein und derselben Demokratie drei Sprachen zu sprechen.

Wer mich kennt, wird wissen, dass für mich die Trennlinien in der Heimat nicht mit den Sprachgrenzen zusammenfallen, sondern anderswo. Ich fühle mich zwar nicht mit *allen* Belgiern verbunden, mit den meisten jedoch sehr wohl. Unter meinen Freunden befinden sich keine mächtige CEOs oder Politiker und ich fühle mich unter Menschen mit einem durchschnittlichen Einkommen oder Menschen, die von Zuschüssen leben müssen, wohler. Als Flame liebe ich mein Geburtsdorf in Flämisch-Brabant und meine Muttersprache, das West-Flämische meiner Mutter, sehr. Ich bewundere Gezelle und Brueghel, die Guido und Pieter hießen. Aber für mich sind im Belgien des Jahres 2014 Hazim und Rachida genauso vertraute Namen geworden und ich möchte mich auch Nationaler Dichter für all jene fühlen, die weder Namen noch Papiere haben.

Da ich meine Heimat so und nicht anders sehe, bedeutet diese Ernennung eine große Herausforderung für mich. Ich möchte die Heimat, die mir lieb ist, nicht enttäuschen. Ich weiß nicht, wie die Gedichte, die man von mir erwartet, aussehen werden, denn ein Gedicht ist doch immer ein Abenteuer. Ein Gedicht, das nach Fertigstellung nicht gut ist, ist zudem als 'nicht geschrieben' zu betrachten – ganz egal, für wie wichtig der Dichter sein Thema auch hält. Fragen Sie mich also nicht, worüber ich schreiben werde.

Die Aufgabe, Poesie einige Male mit Aktualität zu verknüpfen, hat mich zunächst zu der Frage geführt, wie sich meine Sprache, die Sprache der Poesie, gegenüber der Sprache verhält, in der sich die Aktualität täglich aufs Neue einen Weg in unsere Augen und Köpfe bahnt, die Sprache der Medien. Ich glaube, dass eine Beleuchtung der Aktualität über die Poesie zu einer kritischen Reflexion über eigene Einschränkungen – sowohl von Seiten der Medien als auch von Seiten der Poesie – führen kann. Darum dieses Gedicht über das Wort des Dichters gegenüber dem Ihren.

## Wort gegen Wort

Von allen Wörtern sind unsere die schwächsten,  
liegen sie auch unwidersprochen im Mund.  
Niemand erhört sie, niemand entehrt sie.  
Sie küssen die Sterne, sie sind ohne Grund.

Andere Wörter bewegen Arme und Beine,  
füllen Schädel, entzünden die Kehle.  
Ein Messer im Rücken wird Streicheln genannt,  
ein Tritt in den Magen notwendiger Verkehr.

Das andere Wort reimt sich nicht, beweist einmal mehr,  
dass die Wirklichkeit zu deiner Zeitung passt.  
Es drückt auf die Augen, der Fernseher springt an,  
führt hinters Licht. Macht uns düster und bang.

## Tweede gedicht, 1 mei 2014 – Feest van de arbeid

### Lied van de arbeid

*voor de werknemers van Ford Genk en ArcelorMittal<sup>1</sup>*

Nooit droeg de boom zo veel vruchten,  
maar de tijden zijn hard, zegt de heer.  
Hij neemt twee ladders weg, de plukkers  
die blijven plukken nu meer.

Nooit vulden zich rijker zolders en kelders,  
maar het deel van de plukkers neemt af.  
Al plukken zij langer en sneller,  
voor de heer is hun arbeid een last.

Elders klimt men met honger de boom in  
en daalt er met honger uit af.  
Het wekt in de heer de hoop op gewin:  
de boomgaard wordt omgehakt.

In verre grond wordt een nieuwe geplant.  
Als afscheid krijgt iedere plukker  
een mandje mooi fruit. De tijden zijn hard  
als onder een ladder een man staat die huilt.

Zonder boom is een plukker een hand  
in het ijle die niet meer beweegt,  
waar dagelijks een aalmoes in valt.  
Een aalmoes maakt lui, vindt de heer.

Waarop hij zijn priester stuurt met het Woord  
dat de werkloze plukker zondig spreekt  
en hem aanspoort op zoek te gaan  
naar een boom. Er is er vast nog wel een.

Moraal:

Zo de arbeidsmarkt verdween  
was er werk voor iedereen.

## Deuxième poème, 1 mai 2014 - Fête du travail

### Chant du travail

*pour les travailleurs de Ford Genk et ArcelorMittal<sup>1</sup>*

Jamais l'arbre n'a porté tant de fruits  
mais les temps sont durs, dit le seigneur.  
Il retire deux échelles, les cueilleurs  
restants récoltent jour et nuit.

Jamais greniers ne se sont mieux remplis  
mais la part des cueilleurs se réduit.  
Ils ont beau cueillir plus vite, plus longtemps,  
leur labeur au seigneur pèse autant.

Ailleurs on grimpe à l'arbre affamé  
et on en descend le ventre creux.  
Le seigneur aperçoit la lueur d'un gain:  
le verger est arraché.

Un autre est planté en des terres lointaines.  
En guise d'adieu, chaque cueilleur reçoit  
un beau panier de fruits. Les temps sont durs  
quand au bas de l'échelle un homme est en pleurs.

Sans arbre un cueilleur est une main  
immobile suspendue en l'air  
où tombe une obole chaque matin.  
Une obole rend fainéant, estime le seigneur.

Sur quoi il envoie son prêtre proclamer la Parole  
qui fait du cueilleur désœuvré un pécheur  
et l'exhorte à se mettre en quête  
d'un arbre. Il doit bien en rester un.

Morale:

Que l'emploi cesse d'être un marché,  
et chacun pourra travailler.

## Zweites Gedicht, 1. Mai 2014 - Tag der Arbeit

### Lied von der Arbeit

*für die Arbeiter von Ford Genk und ArcelorMittal<sup>1</sup>*

Nie trug der Baum so viele Früchte,  
doch die Zeiten sind hart, sagt der Herr.  
Er nimmt zwei Leitern fort, die Pflücker,  
die bleiben, pflücken nun mehr.

Nie füllten sich reicher Böden und Keller,  
doch der Teil der Pflücker nimmt ab.  
Zwar pflücken sie länger und schneller,  
dem Herrn ist ihre Arbeit zur Last.

Woanders steigt man mit Hunger in den Baum  
und steigt mit Hunger wieder hinab.  
Das weckt im Herrn die Hoffnung auf Gewinn:  
gleich wird der Obstgarten umgehackt.

Auf fernem Grund wird ein neuer gepflanzt.  
Zum Abschied erhält jeder Pflücker  
einen Korb voller Früchte. Die Zeiten sind hart,  
wenn unter einer Leiter ein Mann steht, der weint.

Ohne Baum ist ein Pflücker eine Hand,  
die erstarrt, im luftleeren Raum,  
in die täglich ein Almosen fällt.  
Ein Almosen macht faul, meint der Herr.

Und schickt seinen Priester vor mit Dem Wort,  
dass der arbeitslose Pflücker sündig spricht  
und ihn anspornt, auf die Suche zu gehen  
nach einem Baum. Irgendwo wird noch einer stehen.

Moral:

Erst als der Arbeitsmarkt verschwand,  
lag die Arbeit vor der Hand.