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Gekalligrafeerde poster op doek, waarschijnlijk gemaakt voor Det norske Skogselskap
voor de jubileumtentoonstelling in Kristiania (Oslo) in 1914. Kunstenaar onbekend. De
tekst betekent zoveel als: Het bos, het trotse juweel van het dal, de waarborg voor het
geslacht, het geluk van de toekomst; verzorg, bescherm en behoed het, het bos is
onze beste vriend. Jij die houthakt, jij die zich voortbeweegt, die in het bos het
gereedschap hanteert, wees behoedzaam in het gebruik en de verzorging ervan, de
bescherming van het bos is in het belang van de toekomst.



DE OUDE MAN EN HET HOUT

Ik KAN ME NOG STEEDS levendig de dag voor de geest halen waarop ik
besefte dat hout stoken veel meer is dan alleen voor verwarming zor-
gen. Dit was niet op een koude winterdag, integendeel, het was ergens
eind april. De zomerbanden zaten al lang en breed onder de Volvo en
de ski’s waren weer in het vet gezet.

We waren vlak voor de kerst naar Elverum verhuisd en met behulp
van de motorverwarmer en een paar ventilatorkacheltjes waren we
prima door de laatste helft van een niet al te strenge Gsterdalse winter
gekomen. In het huis naast ons woonde een gepensioneerd echtpaar.
Net volk van de opgewekte en hardwerkende naoorlogse generatie.
Een longziekte maakte dat Ottar, de man, zich die winter niet veel bui-
tenshuis had vertoond.

Op deze voorjaarsdag, terwijl een zacht briesje over het gazon
streek en het smeltwater bruin in de greppels stond, was niets verder
uit mijn gedachten verdwenen dan het gure jaargetijde dat we zojuist
achter ons hadden gelaten.

Toen kwam er een tractor met aanhanger aanrijden, die vaart min-
derde en bij de buren het terrein op reed. Een verhoogd toerental, de
aanhanger kantelde — en een flinke lading berkenblokken werd op het
erf gestort.

Een flinke lading? Ze was gigantisch. Toen de blokken van de aan-
hanger raasden, kon je de grond voelen trillen.

In de deuropening, kortademig en met een gespannen uitdrukking,
verscheen Ottar, de man wiens langste expeditie sinds november naar
zijn brievenbus was geweest, die zo oneindig ver weg daar bij het hek
stond.

Nu stond hij naar de lading berkenhout te kijken. Hij sloot de tus-
sendeur, verwisselde zijn pantoffels voor zijn schoenen en liep naar de
stapel hout toe, de modderpoelen ontwijkend. Hij bukte zich, pakte
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een paar blokken op, woog die in zijn hand en sprak met de boer, die de
tractor nu had stilgezet.

Haardhout, n1? dacht ik. Op het moment dat iedereen zich erop
verheugt om met een biertje op zijn veranda te zitten?

Jazeker, nu, begreep ik later van Ottar. Haardhout moest je in april
of mei inslaan. Ruw hout. Dan had je zelf de droogtijd in de hand, de
prijs was lager, en je kon zoveel krijgen als je nodig had.

Ik volgde hem die dag verder vanuit ons keukenraam. De tractor
reed weg en Ottar begon het hout weg te dragen en te stapelen.

In het begin moest hij even bijkomen na elk blok dat hij met piepen-
de ademhaling had opgestapeld. Ik ging ernaartoe en wisselde een
paar woorden met hem. Nee, vriendelijk bedankt, maar hij had geen
hulp nodig. ‘Het is mooi hout dit jaar. Moet je dit blok eens voelen. Of
dat. Een mooie witte bast en gelijkmatig gezaagd. De zaagketting was
goed geslepen, dat kun je zien aan het feit dat de spaanders hoekig van
vorm zijn. Zelf zaag ik niet meer. Te oud. Het is ook mooi recht ge-
kloofd. Dat is geen vanzelfsprekendheid meer nu ze allemaal een
kloofmachine gebruiken. Nu, ik moest maar weer eens verder.’

Ottar werkte met gebogen rug door en ik liep weer naar binnen.
Even later maakte ik een ritje naar het dorp en merkte dat hout inslaan
in het voorjaar vaste prik was vooriedereen die ‘het begrepen had’. Op
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erf na erf, vooral voor de wat oudere huizen: houtlading na houtla-
ding. Zoals munitie voor de elandjacht of blikvoer voor een poolexpe-
ditie.

Er ging een week voorbij en de berg hout van Ottar slonk niet. Pas
de week daarop zag ik dat de top wat afgeronder raakte. En hijzelf, leek
hij nu ook niet wat energieker?

Ik maakte een praatje met hem, maar hij besteedde niet zoveel
woorden aan waar hij mee bezig was. Dat was niet nodig. Voor een ke-
rel die zich er de hele winter aan had geérgerd dat zijn krachten hem
ontnomen waren door ouderdom en ziekte, terwijl hij zijn hele leven
werkzaam en actief was geweest, was er nu een karwei gekomen waar-
door alles weer goed kwam. Hij had het gevoel iets van betekenis te
doen, en eens te meer had hij het prettige, geruststellende gevoel op
tijd te zijn begonnen en goed voorbereid te zijn.

Ottar was altijd wel in voor een praatje, maar ik vroeg hem nooit
zijn band met hout onder woorden te brengen. Liever zag ik hem in
actie, in alle rust werkend aan iets dat simpel en eenvoudig was, maar
dat wanneer hij dat deed zowel iets moois als enigszins intiems kreeg.

Slechts één keer zei hij iets dat voorbij het praktische ging. ‘Het bes-
te van alles is de geur,” zei hij. ‘De geur van vers berkenhout. De schrij-
ver Hans Borli heeft die ooit beschreven.’

Ottar werkte een paar maanden aan de stapel. Hij pauzeerde steeds
even, niet al te lang, terwijl hij de geur die Berli had beschreven op-
snoof. Deze, en die van de hars van de paar blokken dennenhout die
ertussen zaten. Op een dag waren er alleen nog maar spaanders en
schors over, en die verzamelde hij als aanmaakhoutjes.

Ik heb nooit eerder een soortgelijke gedaanteverwisseling gezien.
Ouderdom en ziekte waren er nog steeds maar hij hield ze staande met
een frisse en hernieuwde levensmoed. Hij begon korte wandelingetjes
te maken, zijn rug werd rechter, en op een dag zat hij waarachtig op
een nieuwe, knalgele zitmaaier en maaide het gras.

Ik weiger pertinent te geloven dat het alleen door de fysieke inspan-
ning en de zomerwarmte kwam dat hij opleefde. Het kwam door het
hout. Zijn leven lang had hij zijn eigen brandhout gekapt en ook al had
hij nu zijn kettingzaag voorgoed weggeborgen, hij verheugde zich nog
steeds over de sensatie van elk blok dat door zijn handen ging. Over de
geur die hem als in een gedicht deed voelen, het veilige gevoel dat van
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de stapels uitging, de uren voor de houtkachel die wachtten. Zoals
waarschijnlijk ook niemand moe wordt van het dragen van goudsta-
ven, droeg hij zijn voorzorgsmaatregelen voor een nieuwe winter naar
binnen.

Zo is dit boek ontstaan. Het heeft me in mijn Volvo 240 met achter-
wielaandrijving naar een aantal van de koudste uithoeken van dit land
gevoerd om houthakkers en -stokers op te zoeken. Ik heb op kruispun-
ten stilgestaan om te luisteren of ik het gebrom van een motorzaag
hoorde, maar het liefst het zachte knarsende geluid van een gepensio-
neerde met een boogzaag. Vervolgens ben ik voorzichtig dichterbij ge-
komen, om te proberen een gesprek over haardhout aan te knopen.

De feiten in dit boek zijn verzameld tijdens mijn ontmoetingen met
fervente houtliethebbers, zowel mensen met een passie voor hout als
onderzoekers. Ik heb veel hulp ontvangen uit het wetenschappelijke
milieu met betrekking tot de verbrandingstechnologie en bosbouw.
Maar vooral ben ik vertrouwd geraakt met onderzoeksrapporten die
decennialang zijn gepubliceerd onder de bescheiden titel Kennisgevin-
genvan het Noots Instituut voor Bosonderzoek.

Gaandeweg heb ik zelf het grootste deel van de methoden uitge-
probeerd. Ik heb eiken aanmaakhoutjes in de oven gedroogd, gepro-
beerd ronde stapels te bouwen, pech gehad met de valrichting van
dennenbomen. Tegelijkertijd heb ik de ziel van het brandhout nage-
jaagd. Maar houtliethebbers zijn een slag mensen die hun voorliefde
niet zo nodig in woorden hoeven uit te drukken. Daarentegen is die
zichtbaar in de hoge, kaarsrechte houtstapels, de verse kit op oude,
gietijzeren houtkachels, de open houtschuurtjes met de lange zijde
naar het zuiden gericht (wees gerust, we komen hier nog op terug).
Ook zal dit boek veel over de methode gaan, omdat het over gevoelens
gaat die worden gecommuniceerd via een methode. Hopelijk maakt
dit het ook tot een praktisch boek, want zonder het overbrengen van
kennis over het kappen van bomen, speksteenkachels, ketting slijpen
en stapelen, was dit een puur antropologisch verhaal geworden voor
mensen die niet aan houthakken, stapelen of stoken doen.

Verrassend snel na de verschijning kreeg dit boek een groot publiek
in heel Scandinavié. In Noorwegen en Zweden alleen al werden meer
dan 200 000 exemplaren verkocht. Houtliethebbers deelden door mid-
del van brieven hun ervaringen en veel hiervan zijn meegenomen in
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deze uitgave, die ook aan een wat internationaler publiek is aangepast.

Brandhout is geen belangrijk onderwerp in Noorwegen. Niet voor-
dat je het over het grotere verband hebt, in de vorm van een samenle-
ving die op bio-energie gebaseerd is. Maar omdat de relatie van de
mens met vuur zo oud en zo tastbaar en universeel is, raakt het hout
altijd iets in ons binnenste.

Daarom is dit boek opgedragen aan jou, Ottar. Jij onthield iets dat
wij keer op keer weer vergeten: dat de winter elk jaar terugkomt.

Elverum, bjj 31 graden onder nul
Lars Mytting






Vuur heeft degene nodig die binnenkomt
en koude knieén heeft.

— HAvAmaL*

DEKOU

Het was het verschil tussen het koud en het warm
hebben, tussen ijzererts en ijzer, rauw vlees en
gebakken vlees. In de winter maakte het zelfs het
verschil uit tussen leven en dood. Zoveel betekende het
hout voor de eerste Scandinaviérs. Het verzamelen van
brandstof was simpelweg een van de allerbelangrijkste
taken, en de optelsom was eenvoudig: had je weinig,

dan leed je kou. Had je té weinig, dan ging je dood.

* Een van de verhalen uit de Edda, een verzameling literaire en mythologische

werken uit het middeleeuwse I[Jsland. —vert.
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EN MISSCHIEN IS ER DOOR een paar duizend jaar van vorst en afzien een
speciaal Scandinavisch houtstookgen ontstaan dat bij mensen in gema-
tigde, warmere streken ontbreekt. Hout is namelijk ook precies de re-
den dat de Scandinaviérs er tiberhaupt zijn: zonder hout zouden deze
koude gebieden onbevolkt zijn geweest. Een kleine eeuw van straalka-
chels en petroleumtanks heeft dit gevoel van dank die verschuldigd is
nietkunnen uitroeien, en het plezier dat aan het kappen wordt beleefd,
kan misschien worden veroorzaakt doordat het houtstookgen weer
tot leven wordt gewekt en ons weer in contact brengt met de verzame-
laar van wie we allemaal afstammen.

Duizenden jaren lang was hout een heel serieuze zaak voor mensen
in het hoge noorden. Vanaf het vroegste begin hebben mensen hier
hout gehakt en voor de daaropvolgende winter gedroogd. Dit heeft
natuurlijk ook zijn sporen nagelaten in de taal. In het Zweeds en Noors
ishet woord voor brandhout ved en het Oudnoordse woord voor bos is
bijna identiek: vidr. Bos en warmte stonden aan elkaar gelijk. Al sinds
mensenheugenis verzamelden mensen zich in de nederzettingen rond
het kampvuur, en later rond de stookplaats, waarvan de rook via een
gat in het dak of de tent naar buiten werd geleid. Het Noors heeft een
aantal oude zegswijzen ontleend aan het gebruik van vuur. De be-
kendste is “voor de kraaien stoken’, dat wil zeggen hout verspillen of
warmte produceren die niet benut wordt.

Natuurlijk, in vroeger tijden was hout voor mensen over de hele
wereld van cruciaal belang, zowel voor verwarming als voor het berei-
den van voedsel. Het is onze oudste energiebron, en het verbruik er-
van en de tradities eromheen zijn grotendeels bepaald door twee fac-
toren: wat voor soort bos er was, en hoe koud het in de winter werd.
Rond 1850, bijvoorbeeld, lag het brandhoutverbruik in Parijs, dat toen
een miljoen inwoners telde, op 500 000 kuub per jaar. Als de Scandina-
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Droog, mooi bergberkenhout in robuuste vierkantstapel. Gestapeld door Eimund
Asvang uit Drevsijg.
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vische landen bijzonder interessant zijn om de cultuur en methoden
van het hout stoken te bestuderen, niet in de laatste plaats omdat het
houtverbruik er in de afgelopen dertig jaar sterk gestegen is, heeft dit
de volgende hoofdredenen: we hebben overvloedige bossen, de
houtstooktraditie is nooit onderbroken door het gebruik van steen-
kool of andere energiebronnen, we liepen vooraan bij de ontwikke-
ling van moderne, schoonbrandende kachels, en misschien wel het al-
lerbelangrijkste: we kunnen ons niet wegmoderniseren van het weer.
Hetis nog steeds koud hier in het hoge noorden.

De genoegens van het houthakken

De methoden voor het kappen, drogen en stapelen zijn vrijwel gelijk
in de Scandinavische landen. Het verbruik in Noorwegen, Zweden en
Finland is respectievelijk gemiddeld 300, 340 en 390 kilo per hoofd van
de bevolking, enin het dichtbevolktere Zweden alleen al verbruiken ze
3 miljoen ton hout per jaar. Zelfs in olieland Noorwegen komt 25 pro-
cent van de energie voor de verwarming van woonhuizen van hout,
waarvan de helft door particulieren gekapt wordt.

Het houtverbruik in Scandinavié is dus niet groot.

Hetis gigantisch.

Maar hoe gigantisch? Nou, nemen we bijvoorbeeld het jaarverbruik
van Noorwegen, wat gedurende een middelkoude winter 1,5 miljoen
ton is; verondersteld dat ieder blok 30 centimeter lang is, en stapelen
we al hethout op in een stapel van twee meter hoog (instortingsgevaar
is dus heel reéel), dan zal dat een houtstapel geven van 7200 kilometer
lang. De nationale houtstapel van Noorwegen strekt zich dus uit van
Oslo tot Congo.

Het zou misschien eenvoudiger zijn die op een vlakke ondergrond
op te stapelen. Als de stapel nog steeds twee meter hoog was, dan zou
die een oppervlakte beslaan van meer dan twee vierkante kilometer.

Nee, dit is geen rekenfout — de rekensom wordt bevestigd door de
rekenwonders van het Noorse Bureau voor Statistiek, dat vaak verras-
te reacties ontvangt over de hoogte van het Noorse brandhoutver-
bruik. Een wat makkelijker voor te stellen vergelijking is dat 1,5 mil-
joen ton brandhout ongeveer 2000 goederentreinen met elk twaalf
wagons kan vullen. Dit klinkt nog steeds als een enorme hoeveelheid,
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maar een derde van Noorwegen is met bos bedekt, en uit vogelper-
spectief bekeken, wordt de houtstapel tot aan Congo slechts een dun
lijntje. Het jaarlijkse houtverbruik beslaat eigenlijk slechts 12 procent
van de nieuwe aanwas, en minder dan een half procent van het totale
bosvolume in Noorwegen.

Hier is het op zijn plaats om het gezichtsveld iets uit te breiden,
want het wereldrecord houtverbruik ligt niet bij ons, skiliethebbende
noorderlingen in onze windstoppers, noch bij de bontdragende Rus-
sen in Siberié, maar in het kleine Bhutan, waar het nationale gemid-
delde wel 850 kilo per hoofd van de bevolking is. 9o procent van alle
energieverbruik voor verwarming en koken is afkomstig van hout, en
op het platteland van Bhutan ligt het verbruik op 1250 kilo per hoofd
van de bevolking. Bhutanezen kappen vrijwel net zoveel als de aan-
groei is, en het grote verbruik is zowel een ecologisch als een maat-
schappelijk probleem, omdat hetland voortdurend op de rand van een
houtcrisis balanceert.

Eerder hebben zich dergelijke crises in grote delen van Europa
voorgedaan. Als we een paar honderd jaar teruggaan, was het houtver-
bruik voor smelterijen, als bouwmateriaal en in de scheepsbouw zo
groot dat hele gebieden ontbost raakten. Tekort aan brandhout was
een chronisch probleem in veel landen. Door de Kleine IJstijd werd de
situatie kritiek, en het overgaan op kolen betekende op veel plaatsen de
redding. Ook in Zweden was het houtverbruik gevaarlijk groot. Hui-
zenwerden in die tijd meestal verwarmd door open haarden die dagen
nacht aan moesten worden gehouden, en dit zorgde voor wat nu de
gezellige benaming ‘open interieuroplossing” heeft meegekregen, om-
datiedereen in huis in de buurt van de haard moest blijven.

Een open haard biedt weinig warmte, en daarbij waren er giganti-
sche hoeveelheden hout nodig. In 1550 gingen er met de overwintering
van koning Johan 11 op het kasteel in Vadstena en het verblijf van de
hothouding in de stad meer dan 33 ooo ladingen hout doorheen. Met de
oprichting van de vele grote ijzergieterijen werden enorme bosgebie-
den leeggekapt om aan de behoefte in brandstof te kunnen voorzien.
Tegen de achttiende eeuw zat de houtvoorziening tegen een crisis aan.
Maar de Zweden zijn een inventief volk en de overheid gaf twee vak-
kundige ingenieurs de opdracht om een efficiéntere kachel te ontwer-
pen. Al na een paar maanden was de Zweedse tegelkachel zoals we die
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vandaag kennen ontwikkeld. Op de eerste werktekeningen van 1767
stond inderdaad ook te lezen dat het ‘ter bezuiniging op hout” was.

Groot-Brittanni€ verloor veel van zijn houtstookcultuur nadat het
land ontbost werd en verstedelijkte en op steenkool overging. Maar de
herinnering aan de kwaliteiten van het hout werd nog steeds levend
gehouden, en in The Picture of Dotian Gray van Oscar Wilde is het ook
een grappig symbool van het klasseverschil: “The one advantage of ha-
ving coal was that it enabled a gentleman to afford the decency of bur-
ning wood on his own hearth.’

In Noorwegen werden echter alleen de eikenbossen volledig leeg
gekapt, en het bevolkingsaantal was nooit zo groot dat het houtgebrek
precair werd. Ook in Finland was genoeg bos ter beschikking, en ook
hier werden kolen geen dominante warmtebron. Pas toen in de twin-
tigste eeuw elektriciteit en stookolie gangbaar werden, begon het
brandhoutverbruik in de Scandinavische landen te dalen, in het bijzon-
derin de steden.

Zekerheid in tijden van crisis

Toen kwam de Tweede Wereldoorlog — en het hout toonde in alle dui-
delijkheid zijn waarde in tijden van crisis. In het bezette Noorwegen
nam de beschikbare voorraad cokes en stookolie dramatisch af. De
verkoop van brandhout was in 1943 vier keer zo groot als in 1938 en de
houtkap op boerderijen nam massaal toe. In Finland was de energie-
voorziening nog sterk gebaseerd op het stoken van hout, en tijdens de
oorlog legden de Finnen enorme houtvoorraden aan. Per oorlogsjaar
werd meer dan 10 miljoen ton hout gehakt, en een groot deel van het
Hakaniemiplein in Helsinki stond elke winter vol met hout. Waar-
schijnlijk waren dit de grootste aaneengesloten houtstapels die ooit
zijn gebouwd, want het plein was in die tijd 1,6 kilometer lang en de
stapels waren enkele meters hoog.

In de rest van Europa werden honderdduizenden voertuigen omge-
bouwd voor houtspaanderaandrijving — een oplossing die veel gemeen
heeft met de moderne verbrandingstechniek in ketels. Een grote boi-
ler werd achter op de auto gemonteerd en gevuld met kleine stukjes
hout van bij voorkeur populier of els. De spaanders werden in de ketel
verbrand, en de rookgassen gingen via een leiding naar de motorin-
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Een aantal van s werelds grootste houtdepots werd op het Hakaniemiplein in Helsinki
opgericht tijdens beide wereldoorlogen. Elk jaar werd het plein met brandhout gevuld,
verschillende meters hoog gestapeld. Finse soldaten ontwikkelden verder een
aanvalstechniek die ze de motti-tactiek noemden, naar het Finse woord voor een kuub
hout. De foto is tussen 1941 en 1944 genomen, de recordjaren, toen er in Finland elk
jaar bijna 25 miljoen kuub hout werd gekapt. (Foto: Pekka Kyytinen/Helsinki
bymuseum.)

laat. De carburateur werd grotendeels vervangen door een ventiel
waardoor het gas met lucht gemengd werd. Bougies en andere mo-
toronderdelen bleven intact. Met 2 tot 3 kilo aan spaanders kwam je net
zo ver als op 1 liter benzine, en ouderen in het zuiden van Noorwegen
herinneren zich dat er tegen het einde van de oorlog geen populier
meer over was in de regio.

De oorlog was er weer een herinnering aan hoe waardevol de lokaal
geproduceerde energie in vaste vorm kan zijn in tijden van crisis, en na
de oorlog waren houtkachels ook van cruciaal belang bij de wederop-
bouw van Noord-Noorwegen. In 1946 gaf de regering de grote kachel-
fabrikanten de boodschap dat ze kachels moesten produceren voor
Finnmark in plaats van voor de export naar lucratievere buitenlandse
markten. De reden was simpel: zonder houtkachels geen huizenbouw
en zouden mensen niet terug kunnen verhuizen naar de verwoeste
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provincie. De houtkap werd ook specifiek genoemd in de plannen uit
1944 van de regering in ballingschap. Zodra de oorlog voorbij was, zou
het land onmiddellijk 220000 boogzaagbladen, 515000 vijlen, 10000
wetstenen en 5300 schorsspades aanschaffen om in bouwmateriaal en
brandhout te kunnen voorzien.

De val en de wederopkomst van het hout

Met de vrede kwam ook de industriéle, gemakkelijk toepasbare ener-
gie terug. Oude reclameposters voor elektrische kachels geven de tijd-
geest weer: samen met het klapraam en de linoleumvloer stond de
elektrische radiator symbool voor het moderne gemak. Eindelijk was
het gezin vrij van brandgevaar, roet, spaanders, het legen van de asla-
de, de eeuwige waakzaamheid, en een koud huis als de kachel 's nachts
gedoofd was. Geen eindeloze tochtjes meer in je hemdsmouwen naar
buiten voor meer hout, waarschuwingen van de schoorsteenveger
over scheurtjes in de schoorsteen of gebroken vuurvaste platen, en
vooral: mensen hoefden niet in het holst van de nacht op te staan om
meer stroom in de radiator te leggen. Het moet een heerlijk gevoel van
moderniteit zijn geweest om ’s nachts misschien even gewekt te wor-
den door een klikje van de thermostaat en dan terug te denken aan de
tijd datje er altijd voor het hout uit moest terwijl je je nu gewoon weer
om kon draaien en verder slapen.

Het is geen wonder dat het brandhoutverbruik in deze periode
drastisch daalde. De houtkap was in de jaren vijftig ook nog bijna net
zo omslachtig als het honderd jaar daarvoor was. Alles moest met de
hand worden gedaan. De kachels waren ook niet zo efficiént als nu.
Olie en elektriciteit waren goedkope en makkelijke alternatieven die
het huis ook ’s nachts warm hielden. Huizen waren vaak slecht geiso-
leerd en vereisten een simpele bron van verwarming de hele dag door
— iets waar elektriciteit perfect aan voldeed. Na de oorlog daalde de
brandhoutverkoop drastisch. In de jaren zeventig waren elektriciteit
en olie zo goedkoop dat alleen mensen die vrij over hout konden be-
schikken de houtkachel als belangrijkste verwarmingsbron verkozen.
Deze periode vormde het dieptepunt van het houtverbruik in de Scan-
dinavische landen, maar daarna begon het weer toe te nemen en dat
doethet nog steeds.
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Het brandhoutverbruik in Noorwegen en Denemarken is van 1976
tot nu zelfs vertienvoudigd. Inmiddels levert hout een kwart van de
warmte in de Noorse huizen, en een gemiddelde houtoogst in een jaar
levert 6,5 Twh. Het rendement is in de praktijk athankelijk van het type
kachel, maar zelfs de energie van de jaarlijkse houtoogst is gelijk aan
die van elf centrales in Alta. Ongeveer de helft van het hout wordt door
particulieren gekapt. (Hierbij moet ook worden vermeld dat de Noren
aan het einde van de negentiende eeuw bijna twee keer zoveel hout
kapten als nu, met alleen een bijl en een handzaag.)

De comeback van het stoken van hout was te danken aan een samen-
loop van verschillende omstandigheden. Mensen konden zich nu een
kettingzaag en een auto met aanhanger veroorloven, er kwam een olie-
crisis, de petroleum- en elektriciteitsprijzen stegen, de efficiénte en
schone kachels werden geintroduceerd, en de kachelproducenten be-
gonnen meer nadruk op design te leggen. Later kwamen daar nog on-
verwacht de bezorgdheid over de klimaatverandering en een onrustige
wereldeconomie bij. Het hout stoken met zijn half vergeten kwalitei-
ten werd weer actueel, en door het feit dat het een co,-neutrale en her-
nieuwbare energiebron was, werd het—vooropgesteld dat het stoken in
een schoonbrandende kachel gebeurde — goedgekeurd en omarmd
door milieuorganisaties.

Daarbij kwam nog iets extra’s: de techniek stond nu ineens aan de
zijde van de houthakkers. Boeren hadden nu de beschikking over een
tractor en particulieren hadden een auto met aanhanger. Goede ket-
tingzagen waren redelijk geprijsd en de kloofmachine onderging een
technische ontwikkeling en een prijsreductie die ervoor zorgden dat
die in een korte tijd op grote schaal op boerderijen te vinden was. Dit
robuuste apparaat wordt doorgaans achter een tractor gekoppeld, en
kapt en klooft het hout en voert het via een lopende band in zakken of
op pallets. De machine maakt het mogelijk dat één persoon grote blok-
ken kan hanteren en snel veel hout kan verwerken en kost vrij weinig
in verhouding tot het resultaat. Boeren in het hele land kregen oog
voor de inkomsten die met brandhout te behalen waren. In Noorwe-
gen heeft bijvoorbeeld de brancheorganisatie voor houtproducenten
wel 4500 leden. Zij voegden zich naar nieuw gecreéerde kwaliteitsnor-
men ontwikkeld door Norsk Standard (dit was baanbrekend en de
Noorse houtstandaard is nu een uitgangspunt voor de Europese lan-
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den). De beschikbaarheid van goed hout voor een fatsoenlijke prijs
was nooit eerder zo groot.

Slim gevoel van welbehagen

Het ware genoegen van brandhout zit hem echter niet in het prijsvoor-
deel. De warmte die vuur afgeeft, zorgt voor een rijkere beleving.
Mensen worden erdoor aangetrokken, zoals we ons in vroeger tijden
rond kampvuren verzamelden. Bovendien is er een duidelijk kwali-
teitsverschil tussen de warmte van een radiator en die van een houtka-
chel. In de eerste plaats wordt de houtkachel gloeiend heet. Je wordt
niet tot op het bot warm door de verwarming hoger te zetten en een
elektrische kachel moet lang aanstaan om de vorst uit een koud huis te
verdrijven. Ze leveren ook zelden meer dan 2000 watt, terwijl zelfs een
kleine gietijzeren kachel gemakkelijk 6000 watt afgeeft, en veel ka-
chels zelfs wel tot 14 000 watt. Wetenschappelijk gezien is er geen be-
kend verschil tussen de warmte die door elektrische energie of door
verbranding ontstaat, maar het lichaam reageert toch anders op de
meer intense warmte van een houtkachel, niet in de laatste plaats om-
dat de moderne open haard met glazen deuren elektromagnetische
stralingswarmte afgeeft. Een doorsnee elektrische kachel of verwar-
mingsinstallatie kan alleen de lucht in de ruimte opwarmen, maar
vlammen en kooltjes geven infraroodgolven af met dezelfde kenmer-
ken als zonlicht. De warmte ontstaat in de huid en het lichaam als de
golven opgevangen worden, met een intensiteit die een gevoel van ge-
borgenheid en welbevinden schept. Het binnenklimaat verandert ook.
Het zuurstofverbruik zorgt voor een zekere luchtcirculatie en de ka-
chel trekt wat stof aan. Dit draagt er samen met de geur van hout ver-
mengd met rook, en de aanblik van de steeds wisselende vlammen,
aan bij om ons te verbinden met de oorspronkelijke magie van het
kampvuur.

Het gaat niet alleen maar om de gezelligheid, het lijkt ook alsof de
band met de alleroudste energiebron van de mensheid diep in ons ge-
worteld zit — vooral in de vorm van het instinctieve gevoel van veilig-
heid dat vuur geeft.

Als het Noorse leger zijn winteroefening houdst, krijgen de soldaten
de instructie om bij gevaarlijke situaties meteen vuur te maken. Dit
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geeft een gevoel van veiligheid en versterkt de daadkracht.

In het dagboek van de dichter Olav H. Hauge staat bij 4 januari 1975
genoteerd: Tk houd niet van elektrische warmte. Het eerste wat ik iede-
re ochtend doe is de kachel aanmaken en er voldoende berkenblokken in
leggen. Pas als die flink op gang is, wordt het knus in de huiskamer.”

Interessant is waarom de introverte dichter deze gedachten juist op
deze januariochtend opschreef. Het dagboek geeft er geen antwoord
op, maar een vlotte zoektocht in het populaire (zij het wat saaie) na-
slagwerk Het weer in Noorwegen gedurende 110 jaar biedt mogelijk het
antwoord. Bij 2-5 januari 1975 staat: ‘Het ergste noodweer sinds jaren
hier in het Vestland en in Noord-Noorwegen. Door de storm en de
springvloed worden boten het land op gegooid, wegen en elektrici-
teits- en telefoonkabels vernield. Bergenbanen wordt door sneeuw ge-
blokkeerd en in het district Ardal zitten duizenden mensen geisoleerd
van de buitenwereld.’

Het stoken van hout brengt je in contact met het weer. Je bent zelf de
thermostaat —de verbindende factor tussen de kou buiten en de warm-
te binnen — net zoals het hout dit tussen het bos en het huis is. De hout-
stoker moet naar buiten voor de houtstapel en de strijd met de kou
aangaan. De kou is bijtend, maar men kan daar iets aan doen. Voor een
kort moment is men in contact met de pure levensbehoeften en voelt
men in een glimp dezelfde, diepe voldoening als die van de holbewo-
ner.

Mogelijk zijn we ook modern genoeg geworden om terug te kijken
en ons open te stellen voor iets waar de vorige generatie niets om gaf.
Alles verloopt in cirkels. Toen kunststof keukengerei op grote schaal
op de markt kwam, werden houten schalen en ouderwets keukengerei
massaal in de kachel gegooid (alles wat het overleefde wordt nu als
‘brocante’ verkocht), en de mensen waren blij om het te zien verdwij-
nen. Eindelijk waren ze verlost van die zware, logge troep die onmoge-
lijk schoon te houden was. Het plezier van het weggooien ervan was
zoals we dat tegenwoordig kennen van als we ons van een trage com-
puter ontdoen. De generatie voor ons bedekte de eikenhouten vloer
met linoleum en werkte ornamenten achter panelen weg; tegenwoor-
dig komt dit allemaal weer tevoorschijn.
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Energie en volkscultuur

In Noorwegen, Zweden en Finland wordt hout stoken echter niet als
iets nostalgisch beschouwd. Het is de enige energiebron die ook deel
uitmaakt van de volkscultuur. De manier van kappen en stapelen ont-
hult veel over de persoon die het werk heeft uitgevoerd, en de houtsta-
pels in de dorpen zijn een herinnering aan het feit dat hout de bossen
en de huizen verbindt. Het behoort net zozeer tot de volksaard als het
langlaufen, de middelmatige lokale kranten en de elandenjacht.

Maar dat feit alleen verklaart niet waarom zoveel mensen zweren
bij een methode uit het stenen tijdperk voor het verwarmen van hun
huizen met glasvezelkabelverbinding. De belangrijkste verklaring
voor het toegenomen houtverbruik is praktisch van aard: het hout sto-
ken is gemoderniseerd en geintegreerd met andere energiebronnen.
Niet in de laatste plaats heeft het hout een speciale missie als een soort
nationale verzekering tegen de kou. Het zwakke punt van elektriciteit
is dat die het bij technische problemen volledig af laat weten. Grote
delen van Scandinavi¢ hebben lange periodes met strenge winterkou,
vaak beneden de -25 °C, en het wordt pas in de plaatselijke krant ver-
meld als de temperatuur onder de -40 °C daalt. Onder dergelijke om-
standigheden heeft een stroomstoring na een paar uur al een ontrege-
lend effect op de samenleving. Veel plaatsen, vooral langs de kust,
worden via slechts één leidingennet van stroom voorzien. Mocht de
toevoer volledig wegvallen, dan is er geen betere en universelere reser-
ve dan een houtvoorraad, die het ook mogelijk maakt om water te ko-
ken en eten te bereiden. In januari 2007 kwam het plaatsje Steigen in
Nordland gedurende zes dagen van kou en slecht weer zonder stroom
te zitten. De houtkachels vormden de redding.

Daarom is het in Noorwegen verplicht dat alle huizen boven een
bepaalde grootte een alternatieve warmtebron bezitten — in de prak-
tijk is dat een houtkachel. Interessant genoeg is deze regel niet door de
bouwautoriteit bepaald maar door het Directoraat voor Burgerbe-
scherming en Noodplanning. De reden is simpelweg dat een houtka-
chel en -voorraad de bevolking tegen paniek en evacuatie beschermen.
Niet alleen omdat hout een energiebron is, maar het is ook een mak-
kelijk hanteerbare vorm van energie. Het kan aan behoeftige buren
worden gegeven, het lekt niet, loopt niet via een kabel en werkt met
een luciferhoutje, ook als het van mindere kwaliteit is, en kan jaren
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worden opgeslagen. Er gaat een bepaalde geruststelling uit van het
hebben van een energiebron in vaste vorm. De voorraad laat je niet in
de steek en je ziet hoeveel je nog overhebt. En als je het naar binnen
draagt, weet je dat het gewicht dat je in je handen hebt, gelijkstaat aan
de warmte die je terugkrijgt.

Een van de meest geciteerde personen vanwege deze relatie van de
mens met hout is Henry David Thoreau, die in 1845 de bossen in trok
omdat de moderne Amerikaanse samenleving hem te druk werd. (Ja,
in 1845.) In zijn boek Walden, or Life in the Woods schreef hij: ‘Het is op-
merkelijk welke waarde nog steeds aan brandhout gehecht wordt.
Zelfs in deze tijd en in dit nieuwe land heeft het een waarde die meer
permanent en universeel is dan goud. Ondanks al onze ontdekkingen
en uitvindingen kan geen mens onberoerd langs een stapel hout lopen.
Het is net zo kostbaar voor ons als voor onze Saksische en Normandi-
sche voorouders.’

Het was ook Thoreau die, nog steeds in Walden, de nu cliché gewor-
den uitdrukking opschreef dat hout tweemaal verwarmt: eenmaal bij
het hakken en eenmaal bij het verbranden. Wellicht had hij er ook aan
moeten toevoegen: wanneer je het klooft, opstapelt en verplaatst,
maar dit zou niet met Thoreaus levensfilosofie stroken. In tegenstel-
ling tot Einstein wilde hij versimpelen wat versimpeld kon worden, en
hij stierf zoals een man van zijn formaat zou moeten sterven: aan een
longontsteking die hij opliep terwijl hij op zijn buik de ringen van een
boomstronk lag te tellen.

Maar ook al is het hout stoken een onderdeel van het culturele erf-
goed van de Noren, moeten ze niet worden beschouwd als perfecte,
vooruitziende, milieugerichte moderne bio-energiefanaten. Vooral
stedelingen zijn eraan gewend dat alles overal en onmiddellijk beschik-
baar is. Bij elke koudeperiode hebben houthandelaren in steden te
maken met chaos en paniek bij klanten wanneer de elektrische ver-
warming ontoereikend is en de voorraden opraken. Dan beginnen ge-
wone, fatsoenlijke burgers voor te dringen of te ruzién om zakken met
haardhout. Diverse verkopers van haardhout in Oslo hebben de ge-
woonte om ouderen voorrang te geven wanneer er een tekort dreigt.
In elke koudeperiode hoor je altijd twee partijen op de radio: consulen-
ten van energiebedrijven die melden dat de waterstanden in de reser-
voirs laag zijn, en de verkopers van haardhout die zeggen dat de men-






