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Adelairriteert haar vader

‘Gaan we naar de kroning, vader? vroeg Adela in alle on-
schuld.

Dat had ze niet moeten doen. Nu was hij ontstemd. Adela
had honger.Ze wachtte tothaar vaderaan zijn ontbijt begon:
niemand mocht beginnen voor hij dat deed. Ze had de vori-
ge avond om zes uur voor het laatst iets gegeten. De avond-
maaltijd had bestaan uit een kom kippensoep (voor de vier-
de achtereenvolgende dag) en wat brood met kaas, waarvan
Ivy, de meid, zoveel schimmel had moeten afschrapen dat
er knap weinig kaas was overgebleven. De pastorie in Yat-
bury voerde een sober huishouden, was eerder de genoe-
gensvan de geest dan van hetvlees toegedaan.

‘Geen sprake van,’ zei haar vader. Je oom en zijn gebroed
zullen wel rondparaderen in hermelijnen mantels met
stukken robbenpels, maar ik zal er niet zijn om dat gade te
slaan, noch iemand van mijn gezin.’ Hij had het over zijn
oudere broer Robert, de achtste graaf van Dilberne, die hij
haatte.

‘Maar, vader..” zei Adela. Ze had beter haar mond kun-
nen houden. Haar moeder Elise, een prinses van het ge-
slacht Gotha-Zwiebrucken-Saksen, plaatselijk bekend als
de hooggeboren mevrouw van de dominee, gaf Adela onder



tafel een trap met de hak van een laars, versleten en afge-
dragen, maar nog altijd in staat een pijnlijke schop tegen de
schenen uit te delen.

‘En ik wil geen woord meer over deze belachelijke kwes-
tie horen, Adela, tot alles achter de rug is. Het land is nog al-
tijd in oorlog en de inkomstenbelasting is gestegen tot een
shilling per pond en zal waarschijnlijk nog twee penny om-
hooggaan. En waarom? Niet om de oorlog te betalen, maar
om een feest te bekostigen. Een zinloos feest voor een vorst
die al is aanvaard volgens de wet en door het volk, in een
vulgair vertoon van geroofde rijkdom, zei Edwin. Hij was
predikantin de kleine gemeente Yatbury, even ten zuidoos-
ten van Bath in Somerset, en hij vertolkte de gevoelens van
velen. ‘Die rijkdom is grotendeels gestolen door piraterij;
goud, diamanten en mineralen zijn onttrokken aan de ge-
boortegrond van ongelukkige volken overeenkomstig ge-
heime verdragen, die vervolgens worden gehandhaafd met
behulp van wapens, intimidatie en usurpatie’

Het ergste was dat hij weliswaar voor het eten had gebe-
den en op het punthad gestaan zijn gekookte ei kapot te tik-
ken, maar dat Adela een ogenblik te vroeg had gesproken.
Haar vader legde zijn theelepeltje neer om beter op zijn
thema te kunnen doorgaan. Nu moest iedereen dat doen,
aangezien het gezin de gewoonte had dat de heer des huizes
als eersteat.

‘Het verbaast me dat niemand voor het Hogerhuis heeft
rondgelopen met de hoofden van Boeren op spiesen, zei de
hooggeboren dominee Edwin bij wijze van scherts. ‘Dat zou
mijn bloeddorstige broer prachtig vinden.’ Zijn gehoor van
twee personen lachte beleefd. Maar hij at nog steeds niet.

Edwin vond zijn oudere broer Robert, de graaf van Dil-
berne, die onlangs was opgeklommen tot staatssecretaris
van Kolonién, een man zonder enige scrupules. Hij was



immers een bekende gokvriend van de koning, die sater,
en stond ook op goede voet met de neef van premier Robert
Cecil, de nepotist en dodenbezweerder Arthur Balfour, de
fractieleider van de Conservatieven in het Lagerhuis. Alle
politici waren vervloekt, en Dilberne was de ergste van al-
lemaal, een tory in hart en nieren, die zich drukker maakte
om het welzijn van zijn oorlogspaarden dan om het verlich-
ten van de ellende van de troepen. Een man die nagenoeg
een paap was, die zijn enige zoon had laten trouwen met
een rooms-katholiek meisje uit Chicago, dat ongetwijfeld
zou fokken als een konijn en Edward nog verder zou verwij-
deren van elke hoop op de erftitel. De man was getrouwd
met een vrouw die beter een zoutpilaar buiten Sodom en
Gomorra had kunnen zijn dan de sociale fladderaar die ze
nuwas, Isobel, gravin van Dilberne.

‘Maar..’ zei Adela.

‘Geen gemaar, kind, zei Edwin. ‘Val me nietin de rede.

‘Nee, vader, zei Adela.

Ze was een mooi maar ondervoed meisje van zestien,
met grote blauwe ogen in een bleek engelachtig gezicht, en
wanneer haar haar niet in de strakke vlechten zat die haar
moeder eiste, hing het in dikke, volle, rossige Botticelligol-
ven neer tot haar middel. Ze deed haar best om haar vader
niet tegen te spreken, maar dat was moeilijk, al was het on-
getwijfeld een goede oefening voor haar toekomstige leven
van nederigheid, devotie en gehoorzaamheid. In het kloos-
ter van de Little Sisters of Bethany, waar haar ouders haar
als novice hadden aangemeld, troostte ze zichzelf, kreeg je
in elk geval goed te eten. Op 21 mei, haar zeventiende ver-
jaardag, zou ze vertrekken. Ze keek er reikhalzend naar uit.

Adela wenste uit alle macht dat haar vader zijn lepeltje
zou oppakken, en zijn hand beefde en ze dacht dat hij het
zou doen, maar er kwam een volgende gedachte in hem op



en hijlegde het weer neer. Adelahaalde diep adem van wan-
hoop en honger, en er sprong een knoop van haar lijfje. Ge-
lukkig had niemand het gemerkt, en ze kon hem onder de
rand van haar bord schuiven. Ze zou Ivy later vragen of die
hem wilde aanzetten. Het was trouwens toch een afschu-
welijke jurk, donkerbruin, zonder enige opsmuk en te strak
rond haar borst.

In feite was het Elise wel opgevallen, maar ze zei niets,
om Edwins aandacht niet op de boezem van zijn dochter te
vestigen. De tijd verstreek, maar bracht nieuwe génante si-
tuaties met zich mee. Ivy, de meid, opperde af en toe dat er
een nieuwe jurk moest worden gekocht nu alle mogelijke
zomen waren uitgelegd, maar nieuwe kleren waren extra-
vagant als de halve wereld in vodden liep. Elise was ervan
overtuigd dat Adela minder zou groeien als ze minder at.

Het was ooit een huwelijk uit liefde geweest: een toeval-
lige ontmoeting tijdens zwaar weer op een stoomboot op
het Kanaal tussen een Oostenrijkse prinses en de vierde
zoon van een Engelse graaf, die zich echter allebei in dienst
van God hadden gesteld. Het vlees had het gewonnen van de
geest, de anglicaan van de katholiek; ze waren impulsief ge-
trouwd en dat hadden ze zichzelf en elkaar nooitecht verge-
ven. Het bewijs van hun spirituele zwakte was de zestien-
jarige Adela. En nu werd ze snel groot, wat haar moeder ook
deed om het tegen te gaan, en ze veranderde - nog erger -
in een waar lustobject. Haar man - en er was geen vrome-
re man dan hij -, elke man, kon zijn blik alleen maar afge-
wend houden van haar veranderende lichaam. Hoe eerder
het kind naar de Sisters of Bethany kon worden gestuurd,
hoe beter.

‘Je kunt beter thuisblijven en bidden voor het zielenheil
van onze nieuwe vorst,” zei de dominee, die op adem was
gekomen, ‘dan deel uitmaken van het vulgaire vertoon van
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praalzuchten rijkdom. Een dubbele kroning! Datis nergens
voornodig: ze is met de man getrouwd, maar hij wil haar be-
slist ook laten kronen, tot koningin-gemalin - een konink-
lijk geschenk dat veel weg heeft van de bos bloemen die een
ontrouwe man voor zijn vrouw meeneemt wanneer zijn
geweten wordt geplaagd door zijn wandaden. In januari
was Bertie, de prins van Wales, op de troon gekomen na het
overlijden van zijn moeder, koningin Victoria. Haar rege-
ring had drieénzestig jaar geduurd: het was een grote schok
geweest voor hetland, des te meer omdat het nu Bertie had,
in de ogen van sommigen een wellusteling, dronkenlap
en gokker, in die van anderen een geniale maar opvliegen-
de kerel, als Edward vir. De nieuwe koningin Alexandra, al
drieénveertig jaar de prinses van Wales, werd beschouwd
als een engel met een volgzame en liefdevolle aard, hoe-
wel ze enkele mensen had geschokt door de minnaressen
van haar man tot haar vriendinnen te rekenen. ‘Het witge-
pleisterde graf dat de boezem van de koningin is, verklaar-
de Edwin met enige woede, ‘zal ongetwijfeld fonkelen van
de diamanten, maar ze zullen bezoedeld zijn door zonde en
verdorvenheid. De koning kent geen schaamte - ik heb ge-
hoord dat hij zelfs in onze gewijde Westminster Abbey wil
pronken met zijn minnaressen, een hele galerij vol, waar ze
bij elkaar zullen zitten als in een ordinair bordeel’

Hij gaf een klap op zijn ei, maar ging niet verder, begon
het niet te pellen. Adela had ook een klap op het hare gege-
ven, maar moest nu met hetlepeltje in haar hand blijven zit-
ten.

Elise sneed een ander onderwerp aan en zei te hopen dat
Edwin dit zondag allemaal vanaf de kansel zou verkondi-
gen: als hij niets zei, zou de kroning nog maandenlang een
excuus zijn voor luiheid en dronkenschap.

Edwin antwoordde dat hij op zondag geen kansel zou

11



hebben, dat er geen preek zou zijn. De kerkdecorateurs
waren op datzelfde momentbezig hetinterieur van de Saint
Aidan te veranderen. Voortaan zou hij niet meer spreken
vanaf een middeleeuws stenen bouwsel, maar vanachter
een eenvoudige witte tafel met een wit kleed en een sim-
pel kruis: er zouden geen kaarsen zijn; er zou geen wierook
zijn, geen mystieke roomse hocus pocus. Zodra de preek-
stoel was verdwenen, zouden de mannen hun aandacht
richten op de Sint-Ceciliagalerij, dat wormstekige overblijf-
sel van een valse godsdienst, om het voorgoed op te ruimen.
Tijdens het spreken wierp hij even een blik op Adela, alsof
hij haar protest verwachtte, en vervolgens begon hij zijn ei
te eten, datinmiddels koud was.

‘Maar, vader, zei Adela, zonder erbij na te denken, zonder
nog te beseffen dat ze honger had, ‘alstublieft, nee! De mu-
zikantengalerij is al zo oud en zo mooi dat het zonde is om
haar teslopen. Ik weet zeker dat God hetnieterg vindtals ze
blijft bestaan. Doe het alstublieft niet.

De hooggeboren dominee Edwin Hedleigh sloeg zo
hard met de bijbel op de ontbijttafel dat het serviesgoed op-
sprong en er vlekken zachtgekookt koud ei belandden op
het tafelkleed en - nog erger - op het donkerrode fluwelen
omslag van de bijbel zelf. De hooggeboren mevrouw van de
dominee vloog plichtsgetrouw en gehoorzaam als altijd uit
haar stoel op en veegde ondoelmatig met een servet over de
vlekken. Ze raakte altijd uit haar doen door de driftbuien
van haar man, werd er onhandig van.

‘Oud en mooiis nietechtwaar het om gaat. Ik heb genoeg
van al je gejamaar, Adela. Ken je geen respect? Die verma-
ledijde galerij is louter een trefpunt voor alle dronkenlap-
pen, schurken en zwervers van de gemeente. Daar schuilen
ze’s nachts, om hun schunnige praktijken beter te kunnen
voortzetten.
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‘Kunnen we de kerk niet gewoon ’s nachts op slot doen
omhen daar weg te houden? vroeg Adela. Haar stem beefde,
en ze haatte zichzelf daarom, maar ze hield vol. Ze dacht dat
de honger haar misschien dapper maakte. Ze had geen idee
wat schunnige praktijken waren - niemand vertelde haar
ooit wat -, maar ze twijfelde er niet aan dat het afkeurens-
waardig was. Ze had zo gehoopt dat de kerkdecorateurs de
muzikantengalerij zouden sparen. Haar vader moest spe-
ciaal naar de bisschop van Bath en Wells hebben geschre-
ven om toestemming te vragen voor hetverwijderen ervan,
en die had de bisschop gegeven. Naarmate dingen ouder
waren, peinsde Adela, leken ze minder geliefd te worden.
De galerij met het fijn uitgesneden maaswerk en het eiken-
houten paneel, verbleekt van ouderdom, met de dansende
maagd Sint-Cecilia tussen haar muzikanten - viool, lier en
tamboerijn - moest minstens vijfhonderd jaar oud zijn.

‘En de afgodendienaren laten winnen? Het gebedshuis
sluiten? De gelovige zijn troost ontzeggen? Omwille van
wat wormstekig eiken houtsnijwerk en de restanten van
een valse godsdienst? Ben je zowel dom alslelijk, Adela?” En
de hooggeboren dominee pakte de bijbel en ging naar zijn
studeerkamer, liet zijn ontbijt onaangeroerd achter. Hij was
nog langer dan zijn broer Robert, de graaf van Dilberne, en
even opvliegend als zijn broer minzaam was.

‘Kijk nou toch wat je hebt gedaan,’ zei Elise tegen haar
dochter, eerderin de hoop haar man tot bedaren te brengen
dan om het meisje te berispen, en ze liep achter hem aan
naar de studeerkamer.

WatAdelabetreft, zijathaar ei en toost op voor er nog iets
ergers kon gebeuren, werkte dat van haar vader naar bin-
nen, stortte zich op de volgende twee eieren - hij at er altijd
drie en haar moeder twee, terwijl zij er één kreeg -, veegde
alle beschikbare kruimels in een servet en liep de pastorie
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uit, de vrieskou van de ochtend in, om het roodborstje te
voeren dat op zijn vaste plek op de onderste tak van de ei-
kenboom zat te wachten. Ze oefende zich in dankbaarheid,
en het lukte haar Jezus te bedanken dat hij haar de ouders
had gegeven die hij voor haar had uitgekozen, hoewel dat
die ochtend enige moeite kostte. ‘Lelijk’ en ‘dom’ waren
hard aangekomen.
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Een briefvan de hertoginaan de gravin

Tom Fletcher, de postbode, was bijzonder ingenomen met
zijn nieuwe ronde. Het kwam neer op een promotie, hoewel
je niet meer betaald kreeg. Hier in Belgravia had je brede
straten, grote, voorname huizen met nummers die gemak-
kelijk te lezen waren en brievenbussen die zich in een por-
tiek bevonden, beschut tegen wind en regen. Het was veel
beter om hier te werken dan in de city, met zijn smalle,
kronkelige straten, waar huizen en kantoren boven op el-
kaar stonden en van elkaar werden gescheiden door inge-
wikkelde netwerken van steegjes, waar paarden je van je
fiets duwden of op de grond voor je banden dampende zach-
te mest lieten neerkletteren en waar de nummering, voor
zover aanwezig, volstrekt onlogisch was. Bovendien was de
post die in Belgravia werd ontvangen interessanter dan de
brieven die van het ene naar het andere kantoor gingen. Je
kon de bezorging daarvan niet echt benijden.

In de gouden zegelafdruk op deze specifieke envelop
stonden twee maansikkels en een zon, en de onderdirectri-
ce van het distributiekantoor Mount Pleasant had herkend
dat hij afkomstig was van het bureau van Consuelo, de her-
togin van Marlborough. Consuelo was hofdame van de gar-
derobe van de koningin, hoewel ze pas vierentwintig was.
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Ze had haar jonge echtgenoot de noodzakelijke opvolger en
een reserve geschonken, en nu beschikte ze over veel tijd,
en eveneens over heel veel schoonheid en stijl.

De brief was geadresseerd aan Isobel, Gravin van Dil-
berne, Belgrave Square 17, die zich eveneens in de hoogste
kringen bewoog en een soort mode-icoon was: misschien
stond er nieuws in over wat de koningin tijdens haar kro-
ning in het nieuwe jaar zou dragen. Er werd al over gespe-
culeerd hoe de japon, de juwelen en de eventuele nieuwe
kroon eruit zouden zien voordat er een definitieve datum
was vastgesteld. De vrouwen in hetland vroegen zich dat af
en waren ongedurig omdat het zo lang duurde; de mannen
maakten zich er minder druk over. Het was voldoende dat
heteen vrije dag was, met gratis drank vooriedereen als het
ZOover was.

Hoe dan ook, Vera van het distributiekantoor had hem
veelbetekenend aangekeken toen ze hem de twee maan-
sikkels en de zon had gegeven en had gezegd: ‘Hou je oren
open, he Fletcher, als je naar nummer zeventien gaat?’

‘Dat doe ik toch altijd?” had Fletcher gezegd, en hij be-
zorgde de brief bij de leveranciersingang in het souterrain
en niet bij de voordeur, en dronk meteen een kop thee met
vrouw Welsh, de kokkin, en Lily, de kamenier, die haar neus
voor hem ophaalde, maar die hij wel leuk vond.

Toen Reginald, het hoofd van de huisknechten, de brief
ten slotte naar de bibliotheek boven bracht, waren lady Iso-
bel, de gravin, en haarjonge schoondochter lady Minnie, de
burggravin, kerstcadeaus aan het inpakken die verstuurd
moesten worden. Juffrouw Neville, de huishoudster, stond
klaar om zo nodig bruin pakpapier, touw en zegelwas te
halen. Reginald vond dat het tafereel niet zou misstaan op
een kerstkaart, met de hoofden van de dames naar elkaar
toe gebogen boven hun taak, een mooi vuur in de haard dat
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glinsterde op hun diamanten broches, en het donkerrode
kalfsleer van de ingebonden boeken waardoor hun bleke
winterkleur een roze gloed kreeg. Ze waren nog steeds in
lichte rouw om de oude koningin - de graaf hechtte bijzon-
derveel belang aan de conventies -, wat betekende dat zacht
lavendelblauw en duifgrijs niet misplaatst waren bij het
zwart. De twee dames zagen er heel knap en opgewekt uit,
maar Reginald had de ervaring dat zulke taferelen bij de fa-
milie Hedleigh alleen bestonden om snel te worden verdre-
ven door een gewichtige en onverwachte gebeurtenis.

‘Adela Hedleigh, De Pastorie in Yatbury, merkte Minnie
op, die het etiket las dat juffrouw Neville had geschreven.
‘Is dat soms een ongetrouwde tante?’ Ze heette al ruim een
jaar Hedleigh en er leken telkens weer nieuwe familieleden
op te duiken. Niemand had de moeite genomen ten behoeve
van haareenlijstvan hen op te stellen. De omgangsvormen
waren hier veel ingewikkelder dan thuis in Chicago. Min-
nies vader Billy O’Brien verwelkomde iedereen, familie en
vrienden, welgemoed in zijn hart en in zijn huis zolang ze
zich maar niet misdroegen, want dan gooide hij hen eruit,
vaak letterlijk, of liet hij anderen nog ergere dingen doen.
Haar moeder Tessa was net zo. Daar bestond niet de gelaag-
de beleefdheid die je hier had, daar werden geen dingen ge-
zegd die niemand meende en die je evenmin echt werd ge-
acht te geloven.

Lady Isobel lachte en zei dat Adela heel goed zou kunnen
eindigen als een ongetrouwde tante, gezien haar erfenis.
Momenteel was ze een ongetrouwd meisje, vijftien a zes-
tien, en het nichtje van de graaf, de enige dochter van Ro-
berts jongste broer Edwin. Edwin was dominee geworden,
en men vond hem nogal vreemd, ja, zelfs ronduit gek en be-
slist niet erg aardig. Robert en hij hadden vreselijke ruzie
gehad: Edwin had zich schandalig gedragen. De oudste
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zoon was samen met zijn vader omgekomen bij een afschu-
welijk ongeluk, en zo had Robert, de tweede zoon, zijn titel
gekregen. Ja, er was nog een broer, Alfred, de derde zoon; hjj
was in hetleger gegaan en was nu brigadegeneraal in India
en enigszins te verkiezen boven zijn broer, maar niet bijster
veel. ‘Ze weten zich geen van beiden te gedragen,’ zei Isobel.

‘Zich weten te gedragen’ was iets waar Minnie, die nog
altijd een beetje onder de indruk was van het getitelde ge-
zelschap waarin ze verkeerde, heel hard aan werkte en ze
hoopte dathethaarlukte. Ze wilde graag weten wat er stond
in de brief met het grote gouden zegel, die Reginald naar
boven had gebracht, maar ze was zo verstandig om dat niet
te vragen. ‘Pas trop de zele, had ze de graaf meer dan eens
horen zeggen. ‘Surtout, pas trop de zéle’ Wees vooral niet te
enthousiast.

‘Het arme kind kan er niets aan doen dat ze de ouders
heeft die ze heeft, merkte lady Isobel op, ‘dus stuur ik haar
elk jaar een kerstcadeau. Het zou heel goed kunnen dat
Adela op een dag haar familie komt opzoeken, al is die mo-
gelijkheid nietiets om naar uit te kijken. Edwin is vrij knap,
maar zijn vrouw is heel onaantrekkelijk en stil; het meisje
zal beslist op haar lijken, en Robert kan niet tegen onaan-
trekkelijke, stille viouwen.

Dit vond Minnie zon onredelijk oordeel dat ze haar
mond nietkon houden.

‘Maar als ze goed genoeg is om een kerstcadeau te krij-
gen, isze misschien ook goed genoeg om een uitnodiging te
krijgen, wellicht ook voor kerst zelf? Met kerst horen fami-
lies bij elkaar te zijn.

Waarop haar schoonmoeder haar enigszins koel aan-
keek en zei: ‘Arme kleine Minnie. Je zult je moeder wel mis-
sen’, en aangezien Minnies moeder vreselijk was en ieder-
een datwist,was dateen andere manier om te zeggen: houje
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mond en verbeeld je niets. Het was slechts een flits van afkeu-
ring, maar Minnie voelde haar wangen branden en tranen
opwellen in haar ogen. En het was zo, nou en of, ze miste
haar moeder ontzettend en ze verlangde ernaar weer met
de zigeuners mee op trek te gaan. De laatste tijd kwam dat
wijsje telkens in haar op, van het liedje dat haar moeder in
haar kindertijd als slaapliedje voor haar had gezongen.

Wat geef ik om je veren bed
Metkeurig opgeslagen dek?

Wat geefik omje huis en land?

'k Gametde zigeuners mee op trek!

Dat waren niet de goede woorden: er was een regel die niet
klopte, die ze zich niet meer kon herinneren, en dat was
misschien maar goed ook. Ze verlangde naar Arthur, maar
Arthur was in Dilberne Court, op het platteland, bij zijn
verbrandingsmotoren en garages, waar hij zijn racecircuit
aanlegde op het landgoed, ontdekte wat het inhield om di-
recteur te zijn van de Jac, de Jehu Automobile Company, en
de Arnold Model 2 ontwierp, terwijl zij, Minnie, de gravin
gezelschap hield. De gravin was de charme en hoffelijkheid
in eigen persoon, en het was leuk om samen te gaan winke-
len, en Minnie probeerde zich te interesseren voor de mode,
maar daar gaf ze werkelijk niet om.

Reginald schraapte zijn keel om de aandacht te vestigen
op de brief, die nog steeds niet was opengemaakt, en Isobel
verwaardigde zich het zegel te verbreken en hem te openen.

‘Hij is van Consuelo, zei Isobel. ‘Het is het zegel van de
hertogin van Marlborough, zie je wel?’

‘Ta, zei Minnie. Consuelo was een grote schoonheid,
kwam uit New York, was een Vanderbilt en had een spoor-
wegfortuin meegenomen toen ze met de hertog was ge-
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trouwd. Zij, Minnie, kwam uit Chicago, was slechts een
erfgename van uitgebakken zwoerdjes en had minder geld
van haar vader meegekregen dan iedereen had gehoopt,
omdat de varkensmarkt ineens was ingestort. Spoorwegen
bleven natuurlijk een succesverhaal. Maar iedereen wist
dat Sunny Marlborough na hun werkelijk indrukwekken-
de huwelijksvoltrekking in New York nauwelijks met Con-
suelo de kerk had verlaten of hij had zich al naar zijn nieuwe
vrouw gekeerd en haarin hethuurrijtuig verteld dat hij ver-
liefd was op een ander, maar dat hij een deel van het Vander-
biltfortuin nodig had om Blenheim Palace te behoeden voor
verval.

Toen Arthur en zij, Minnie, na hun huwelijksvoltrek-
king de Saint Martin-in-the-Fields uit waren gekomen, had
Arthur tenminste aan haar oor geknabbeld en gezegd dat
hij van haar hield, alleen van haar hield en altijd van haar
zou blijven houden: ze bezat in elk geval Arthurs liefde, ook
al kreeg ze niet genoeg aandacht van hem. En Arthur was
altijd heel opgewekt, terwijl de hertog niet alleen bekend-
stond als Sunny omdat hij daarvoor de graaf van Sunder-
land was geweest, maar omdat hij zo'n ellendige aard had
en er geen glimlach af kon. Een andere hebbelijkheid van
de Engelse adel: het tegenovergestelde zeggen van wat werd
bedoeld en verwachten dat iedereen de grap begreep. Ach,
je leerde het wel, maar je moest voortdurend op je tenen
lopen.
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