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Chipolatapudding

Om z'n verjaardag extra glans te geven had Alexan-
der zes chipolatapuddinkjes uit de vuilnisbak van de
supermarket gevist. Terwijl Ans in de keuken ’t offi-
ciéle toetje van de avond bereidde, kloste Alexander
op zn rubberlaarzen rond en zette de puddinkjes in
een mooie rij op de tafel. Hij had van alle zes verpak-
kingen de stickertjes met de uiterste verkoopdatum
gekrabd. Ervaring had 'm geleerd dat veel mensen
waarde hechten aan die data.

Twee jaar geleden toen wij op 't Noordereiland een
feest gaven, kwam Alexander met een rosbief aan, ter
grootte van een flinke zwerfhond, en een even ko-
lossale paté, beide in nattig, besmeurd plasticfolie
gewikkeld. Ze kwamen uit een tas die onder de snel-
binders geklemd was. Alexander was in vol ornaat
uit Delft komen fietsen. Hij had drie truien aan met
daar overheen een overhemd met rode das. Op zn
hoofd een korporaalspet. Het was koud die dagen.



Ik schrok toen hij ineens die enorme brokken vlees
uit de tas tevoorschijn toverde. De plastic tas zag er
goor uit. Ik wist niet goed wat ik met zo'n groot ca-
deau aan moest. Ik bedankte hem voor ’t geschenk en
legde de twee hompen in de ijskast, die daarmee in
een keer gevuld was. Ik had niet de moed om ze uit
de folie te rollen. Het was een beetje ondankbaar van
me, maar ik stond al helemaal tiptop in ’t voorhuis
om m’n gasten te ontvangen, haren in de pommade,
schoenen gepoetst, en had geen trek om overjarige
paté aan te snijden. Alexander suggereerde dat ik ze
op de tafel bij de chips en ’t stokbrood zou leggen,
opdat de gasten er van konden genieten. Ik zei dat
we meer dan genoeg te eten hadden en bood hem iets
te drinken aan. Hij drinkt meestal een cocktail van
rode wijn, water en veel suiker, zo ook toen.

Dat feestje kwam op gang. We hadden een bad-
kuip met ijs, waar de flessen drank in lagen. Buiten
stortregende het, dat maakte 't extra gezellig binnen.
Op het podium in mijn kamer speelden twee bandjes
achter mekaar. Er was een hoop volk, waarvan een
derde onbekend. Elvis legde 't aan met een paarden-
fokster terwijl ik buiten op de vuist ging met een van
de buren. Een man met bakkebaarden en een gele
Opel Manta, die hij altijd — om ons dwars te zitten —
voor ons huis parkeerde, waarbij hij steeds opnieuw
probeerde de Russische motor van Knud omver te rij-
den. De stemming zat er goed in. Tot in de ochtend
ging ’t feest door. De mensen die wij geen van allen



kenden bleven ’t langst. De badkuip was inmiddels
leeg en terwijl een aantal mensen in m’n kamer dans-
te, vrat de hoofdmacht onze keuken leeg. Schaamte-
loos openden ze alle kastjes.

Ik viel in slaap en toen ik de volgende dag over het
nasmeulende slagveld schoof, weemoedig naar het
kapotte huisraad blikkend, ontdekte ik in de keuken
dat zowel de rosbief als de paté verdwenen was. Al-
leen de verpakking restte op 't aanrecht. De aaseters
waren neergestreken en hadden alles opgeschroket.
Ze moesten wel erg dronken zijn geweest, dat ze de
verdachte zalmroze en gele tinten van ’t vlees niet
hadden opgemerkt. Er was feestverlichting, dat kan
natuurlijk hebben meegespeeld.

Dit vertelde ik terwijl Ans de vla met slagroom
maakte. Daarna vertelde Jitka over een korte vakan-
tie naar Parijs met Alexander. Op zn laarzen door-
kruiste hij de stad, van oost naar west, van noord naar
zuid. Zij stonden op een camping aan de oever van
de Seine. Omdat Alexander ook op vakantie streng
voor zichzelf is en sober leeft, doorzocht-ie de Parijse
afvalbakken op eten. De spoeling is daar dunner, er
zijn daar meer mensen als hij. Dus was Alexander de
koning te rijk met een croissantje dat hij gevonden
had. Het was alleen knoeperhard. Daarom legde hij’t
op het dak van een oude auto die bij de tenten stond.
En trok vervolgens voor een geforceerde dagmars de
stad in.

De anderen bezochten het Louvre en keerden aan



t eind van de dag op de camping terug. Het regende.
Het scheelde weinig of het croissantje spoelde van de
auto. Het zag er zo smerig uit dat Jitka 't weggooide.
Een uur later kwam Alexander terug. Met grote stap-
pen. Hij liep via de toegangspoort van de camping
in een rechte lijn naar de auto en ontdekte daar tot
zn schrik dat het croissantje weg was. Toen Jitka ver-
telde dat ze ’t had weggegooid, implodeerde Alexan-
der; de daaropvolgende drie weken — dus ook toen zij
allang weer terug in Nederland waren — heeft hij haar
aangekeken noch gesproken. Hij had zich erg op dat
croissantje verheugd, al de hele dag, terwijl hij door
Parijs banjerde. Nu, drie jaar later, wond Alexander
zich er opnieuw over op, hij vond ’t totaal onbegrij-
pelijk dat iemand zo’n croissantje wegsmeet. Hij had
dat croissantje juist op 't dak gelegd, omdat ie al ver-
moedde dat ’t ging regenen en 't dan lekker zacht zou
worden.

Alexander stond aan ’t hoofd van de tafel en
schudde verontwaardigd z'n gebontmutste kop. Hij
was klaar met de puddinkjes, ze waren nu allemaal
uit hun verpakking gekieperd. In een rij stonden ze
te pronken op tafel. Vooral door de felrode saus die
er bovenop kleefde zagen ze er mooi en decoratief
uit. Ans kwam de keuken uit met 't officiéle toetje en
iedereen schepte op. Alexander drong er bij de gas-
ten op aan vooral ook pudding te eten en nam zelf
een halve om ons lekker te maken. Ik had het toetje
van Ans op en boog naar voren om de chipolatapud-
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ding van dichtbij te bekijken. In de rode saus zaten
vreemde donkere vlekken. Eigenlijk had ik al meer
dan genoeg gegeten, ik hoefde echt niets meer. Ans
en Hein, onverschrokken en edelmoedig, namen bei-
den een lepel chipolata. Achteraf voelde ik me lullig
dat ik hun voorbeeld niet gevolgd had, maar Alexan-
der vond ’t geloof ik niet erg. Die puddinkjes kwa-
men wel op. Hij was blij met de grote Amerikaanse
honkbalpet die we 'm gegeven hadden en vertelde
over Patagonié, het land van z’n voorouders. Na het
eten speelden we Cluedo. Tk nam mijn tafelgenoten
op die stuk voor stuk, in gedachten verzonken, naar
de plattegrond staarden van ’t huis, waar de moord
had plaatsgevonden.

II



Het onderbewuste spreekt

Vanochtend fietste ik over de Willemsbrug, ik ging
landbouwplastic halen bij de Gamma op het Noor-
dereiland. Omdat die pas om elf uur opengaat en het
tien over half elf was, fietste ik even bij Elvis langs.
Die lag natuurlijk nog in bed, dat wist ik van tevoren
ook wel, maar toch leek ’t me leuk om ’'m te zien. Mis-
schien verveelde ik me gewoon. Als ik er trouwens
rekening mee ging houden of hij wel of niet in bed
zou liggen en daar mijn bezoekjes van af liet hangen,
dan zag ik 'm nooit meer. Ik rammelde aan de deur,
boog me voorover en schreeuwde door de brievenbus:
‘Elvis, kom je nest uit!” Ik overwoog te roepen dat ik
een gaslek vreesde, dat ik genoodzaakt was de deur
te forceren, maar dat was me een te ingewikkelde
zin om zo door de brievenbus te schreeuwen. Ik ging
weer overeind staan en keek of ik iets zag bewegen,
maar niets bewoog. Elvis’ matras ligt op een podium
in de achterkamer, in de tussenmuur zitten ramen,
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voor die ramen hangen gordijnen, als Elvis één arm
uitsteekt, kan hij zo'’n gordijn opzij schuiven en mij
aankijken. Maar dat was natuurlijk te veel moeite.
Ik wist haast zeker dat hij daar vier meter verderop
naar me lag te luisteren, op z'n rug, naar het plafond
starend. Ik trapte ’s flink tegen de deur en keek om
me heen wat er achter me op het plein gebeurde. Niet
veel, een vrouw liet een bruine cockerspaniél uit,
boven de braakliggende grond tussen de te slopen
huizen hing een lichte mist.

De voordeur zwaaide open. Ik merkte het door-
dat mijn schoppende voet de deur miste, Knud had
opengedaan. Knud heeft zijn kamer boven en is hard
aan het werk voor zijn doctoraalscriptie en opent de
deur alleen voor aanhouders. Hij stond midden in
de voormalige winkelruimte. Ik vroeg of het filoso-
fieboek dat tussen de motoronderdelen op de eetta-
fel lag, van hem was. Dat was zo, hij had opgezocht
wat Hegel gezegd had. Hegel beweerde dat alles, de
hele wereld, een idee van ons is, een bedenksel: ‘Deze
deur, de regen en jij bestaan alleen omdat ik het be-
dacht heb, enkel en alleen daarom.” Het zij zo.

Ik ging bij Elvis naar binnen. Elvis’ bed was door
een op zn kant liggende klerenkast aan het zicht ont-
trokken. Ik zei: “Zo, heb je een fort gebouwd?” Ik
klom de verhoging op en zag een bobbel in bed, dat
kon niets anders dan Elvis wezen; hij was er. Een te-
vreden marmot, daar leek ’t op. lemand die z'n draai
gevonden heeft. Na een tijdje begon Elvis terug te
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praten. Ik had al genoeg gezegd om ’m verder uit de
diepe slaap te houden. Ik zeik altijd netzolang aan zn
kop tot hij de strijd opgeeft. Dat wist Elvis, hij sloeg
de deken van zn hoofd en knipperde met zn ogen
naar de nieuwe dag. Met zo min mogelijk overbodi-
ge bewegingen verzamelde hij de verspreid liggende
kussens en stapelde ze onder zn hoofd. Hij lag erbij
als een pasja, met de handen op de buik, en zei: ‘Sla-
pen is toevallig mijn hobby, en ik zie niet in waarom
je je hobby niet serieus zou aanpakken.” Ik vroeg hoe
het met z'n liefde was, of ze nog was langs geweest.
Dat leek me waarschijnlijk, de kamer was netjes en
die kast had hij ook niet zomaar naast z’n bed gekan-
teld.

Met de Kerst, twee jaar geleden, was Elvis naar
een feest in Arnhem geweest. Op dat feest was hij
dronken geworden, had een meisje ontmoet en ruzie
gekregen met haar jaloerse ex-minnaar. Die jongen
kon de aanblik van zn meisje met een ander niet ver-
dragen en stond ineens midden op de dansvloer voor
Elvis’ neus met een groot mes te zwaaien. Elvis, in z'n
dronkenschap, lachte, danste, bespotte de jongen en
gaf 'm uiteindelijk een paar klappen. De jongen trok
zich terug in een donkere nis om zich te bezinnen
op wraak. Elvis had het goed naar z'n zin, maar het
meisje, waar 't allemaal om begonnen was, zag het
gevaar en sleepte Elvis mee naar haar kamer. Daar
draaide ze in paniek drie rondjes om haar as, op zoek
naar een meubelstuk om de deur te barricaderen.
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Haar oog viel op een massief eiken klerenkast, die
Elvis voor de deur moest schuiven voordat zij haar
stapelbed zouden inklimmen. Niet doordrongen van
de noodzaak van deze actie, maar wel bewust van
de idyllische en onvermijdelijke afzondering die deze
inspanning zou opleveren, zette Elvis zich schrap en
schoof het familiestuk voor de deur. Na een nacht
van liefde en diepe slaap daalde hij de volgende och-
tend af, kleedde zich aan en probeerde de kast terug
te zetten. Hij kreeg er geen beweging in. Elvis plantte
zijn rug tegen de kast en duwde zich met zn voeten
af tegen de muur, maar de kast gaf geen krimp. Uit-
eindelijk hebben ze de kamer via het raam verlaten en
zijn langs de regenpijp naar beneden geklommen.

‘Dit nestje is gemaakt voor de liefde,” zei ik, in de
hoop dat Elvis me van de nieuwste ontwikkelingen
op de hoogte zou brengen. Het bed zag er werkelijk
heel uitnodigend uit, het was dat Elvis er in lag, an-
ders was ik even gaan liggen. Zijn nieuwe vriendin-
netje was langs geweest, veel meer liet Elvis niet los.
Hun liefde is nog pril en breekbaar, er kan nog niet
over gesproken worden.

Ik begon over Anja Possa te vertellen. Ik zei: ‘He-
lemaal normaal is ze niet.” Elvis lag nog steeds op zn
rug met de vele kussens onder zn achterhoofd. Hij
keek me aan en draaide met zijn wijsvinger rond-
jes om zn slaap: ‘Niet goed bij der aardappel, he.’
Ik vertelde hoe zij, toen ik bij haar was, de hele tijd
onbenullige dingen met de grootst mogelijke aan-
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dacht deed. Strijken, kleren opvouwen, haar hootd
voorovergebogen en haar grote donkere ogen steeds
gericht op het onderhanden werk. Niets anders leek
op de wereld te bestaan. ‘Ideaal toch, zei Elvis, ‘dan
hoef jij het niet te doen.” Dat was zijn visie. Ik zei
dat ze onafhankelijk wenste te zijn, dus dat ik niets
had aan dat strijken, dat ik liever had dat ze me ’s
aankeek. Daar was Elvis het mee eens, op de keper
beschouwd is 't een meeloper. Gelukkig, want vooral
’s morgens zijn die assertieve mensen niet te pruimen.
Ik vertelde Elvis dat er iets ongewoons was voorge-
vallen toen ik bij haar logeerde, en ik meer inzicht in
’t mysterie Possa had gekregen.

Tegen haar zin in was ik bij haar langs gekomen,
dat moet ik er in haar voordeel bij zeggen. Eerst zou
ik bij haar langs gaan, maar later kwam dat toch
slecht uit en was het leuker als ik kwam als zij meer
tijd had, ze had iets belangrijks te doen. Ondertus-
sen had ik er al op gerekend en was ik naar haar toe
gereisd zonder dat zij het wist. Toen ik ’s avonds het
huis van Anja bereikte bleek dat zij met drie huisge-
notes bij kaarslicht zat te gourmetten. Daar moest
Elvis hard om lachen. ‘Gourmetten!” riep hij honend.
Ik zei: ‘Ja, gourmetten, en toen ik aanschoof was ’t
ineens stil.’

Terwijl duidelijk te zien was dat het tot dat moment
een hele geanimeerde avond was geweest. De kaarsjes
brandden, verder zweeg iedereen. Anja keek me on-
gelovig aan. Tk weet niet wat het was, ik had het naar
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m’n zin, ik voelde me niet opgelaten, ik voelde me als
een grootvizier die de haremruimte betrad; de vrou-
wen stopten met giechelen, niet uit ongenoegen maar
uit ontzag. Een van de meisjes stak het vuur onder de
gourmetpannetjes opnieuw aan. Met de vlam kwam
ook het gesprek weer op gang. Er werden een paar
gemene grappen gemaakt, die mij helaas ontgingen
doordat ik te druk was met gourmetten. Dat is na-
melijk een heel werk met die poppenhuisspulletjes.
Een soort miniatuursteelpannetje dat je tussen duim
en wijsvinger klemt, je moet 't niet vasthouden, maar
als je 't vasthoudt dan kan dat niet anders dan tussen
duim en wijsvinger en dan moet je nog uitkijken dat
je 't niet verkreukelt.

Maar genoeg over dat gourmetten, op een gegeven
moment was 't dan zover dat we naar bed gingen.
Een spannend moment, want waar zou ik neergelegd
worden? Dat ik daar benieuwd naar was liet ik na-
tuurlijk niet merken. Aan tafel begon Anja er al over,
bij het toetje, dat ik op de kamer van Rik kon slapen.
Ik zei: ‘Anja, waar ik slaap, dat hoeven we niet hier en
nu te besluiten.” Ja belachelijk, om dat in zo’n groepje
meisjes te gaan bespreken, alsof je voor de hyena’s
wordt gegooid.

Die Rik is er in het weekend nooit, dan is hij bij z'n
ouders. Zijn kamer is een muf donker hok met bruin
meubilair, de beddensprei is lichtbruin gebloemd. In
de gordijnen hangt een verdacht luchtje. Daar ging
ik niet slapen, over m’n lijk, ik heb ook m’n waar-
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digheid. Ik had geld op zak, het was twaalf uur, er
was vast wel ergens een hotel te vinden. Ik zei tegen
Anja: ‘Ik slaap bij jou of ik ga weg. Anja ging uit
het raam staan staren. Ze vond ’t naar. Ze zei: ‘Als je
weggaat, dan geef je iemand ook een kater.” Dat was
nou typisch Anja Possa, die zegt bij dat soort dingen
‘iemand’, om een zekere objectiviteit te suggereren.
Maar ze had gelijk.

Ze stond voor de vensterbank en keek naar buiten.
De nacht was rijkelijk verlicht door lampen van Hol-
lands fabricaat. We bereikten een compromis; ik ging
op het bedbankje slapen. Zo sliepen we bij elkaar
maar toch niet te dicht bij elkaar. Anja sliep in het
bed boven mij. Dat was gezellig. Toen we lagen ver-
telde Anja over haar werk, over het geluk dat zij had
met dit werk, dat zij zich met alles mocht bemoei-
en, dat zij zoveel leerde. Zij leunde over de rand van
het bed en keek naar beneden. Ik dacht: ‘Die Anja,
zoveel verantwoordelijkheid, zulk echt werk.” Toen
moest het licht uit, het knopje zat boven bij Anja, zij
deed het uit. Ik lag nog wakker en dacht: “Zo gaat het
nooit met mij, ik blijf altijd klungelen.” Ik moest op
m’n rug blijven liggen want op m’n zij werd ik misse-
lijk. Na een tijd begon Anja zwaar te ademen, ze sliep.
Ik kon de slaap niet vatten. De tijd verstreek, het licht
van de lantarens scheen steeds feller de kamer in.
Toen maakte Anja geluid, woorden kwamen uit haar
mond. Sliep ze nou of niet? Ze zei: ‘Nee, niet doen,
en vervolgde: ‘Ach het zal me ook een rotzorg zijn.” Ik

18



spitste mijn oren, maakte ze nou een grapje of sprak
ze werkelijk in haar slaap? Ik wachtte tot haar lach
door de nacht zou breken. Maar niets, het bleef stil,
op het lichte ronken van Anja na. Anja Possa’s onder-
bewuste had gesproken.

Ik vroeg Elvis wat hij hier nou van vond. Gezien
zn recente veroveringen was hij de aangewezen per-
soon om mij te adviseren in dit soort kwesties. Hij
kende ’t klappen van de zweep. De verleiding was
groot geweest om als een aapje zo rap de trap naar
haar bed op te klauteren. Elvis zei: Ja, als ze eenmaal
in de remslaap liggen kan je rustig je gang gaan.” Wat
een vuilak is 't ook. Toch liet ik 'm uitpraten: ‘En als
jij dan doet wat zij droomt, dan weet ze er de vol-
gende dag ook niks meer van.’

Toen had ik wel weer genoeg van die smeerlap-
perij, ik heb een gevoelig hart, ik ben opgestaan en
weggegaan. Naar de Gamma. Met vijf bij zes meter
landbouwplastic, opgevouwen onder de snelbinders,
ben ik terug over de brug gefietst. Er stond een pret-
tige subtropische wind, iets wat je helemaal niet ver-
wacht in januari. Ik had goed zicht over het water. Er
voeren weinig schepen, dat verbaasde me. Dinsdag
half twaalf in de ochtend lijkt me toch een hele goede
tijd voor een schip om in Rotterdam op de Maas te

varen.

19



