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1 Mijnheer en madame Brulot

De *Villa des Roses’, waarin het echtpaar Brulot te eten gat en kamers
verhuurde, stond in de rue d’Armaillé, een straat van weinig aanzien in
het overigens breed aangelegde *Quartier des Ternes”. Fn zoals de straat
was, zo was ook het huis, dat slechts één enkele verdieping had, terwijl
de buurt heinde en verre volgebouwd was met huizen van vijf en zes ver

diepingen, welke aan weerszijden torenhoog boven de *Villa® uitstaken.
Hierdoor deed het pension wel enigszins aan een gewezen landhuis den

ken, belegerd en ingesloten door de stuwende vioed der grote stad, doch
voor de nadere omschrijving welke opgesloten lag in de toevoeging “des
Roses” had nooitiemand een gangbare verklaring weten op te duiken. Wel
was er een tuin aan het huis, wat in Parijs toch reeds een zeldzaamheid is,
doch sedert mijnheer en mevrouw Brulot de woning betrokken hadden
—en zij woonden er nu al meer dan zestien jaar — was er geen zorgzame
hand meer naar uitgestoken, zodat alle rozen en andere bloemen reeds
lang tot het verleden behoorden. Ook kwam er maar weinig zon, omdat
de naburige huizen met hun reusachtige schaduwen het ganse terrein
der Villa bestreken. Alleen het gras had het onder die omstandigheden
weten uit te houden, het gras dat weliger tiert naargelang men er minder
naar omkijkt en dat een vriend is van vergeten stenen en bouwvallen in
wording.

In verband met de toestand zoals die nu eenmaal was, had madame
Brulot spoedig besloten kippen te houden, waarvan er een dertigtal in
het ‘park’ der Villa rondscharrelden. En alsof Parijs niet bestond en de zon
in hun rijk niet onderging, legden die beestjes daar waarachtig eieren,
welke door mevrouw in de stad verkocht werden a 20 centimes per stuk.
Voor het garnizoen der Villa kocht zij er dan Italiaanse voor de helft van
die prijs, legde die 's morgens hier en daar in de tuin te vinden, waarna
zij overdag in triomf naar de keuken werden gebracht. Werd er dan ook
al eens geklaagd over vleesschotels of kothie, omtrent de eieren waren al-
le dames en heren het eens: de weerga ervan was kort en goed in de hele
stad niet te vinden.
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Op de voorgevel derVilla, naast de straatdeur, was een zwart bord aan

gebracht, waarop in gouden letters te lezen stond:
‘ VILLA DES ROSES
1
} Maison C.A. BRULO'
i
Pension de famille de premier ordre ‘
Tout le confort moderne
Grand parc pour enfants
Prix divers et a convenir

Déjeuners et diners au cachet |

ENGLISH SPOKEN

‘Pension de famille de premier ordre’ was wel een beetje overdreven,

Wat het ‘confort moderne’ betreft, dat bestond voornamelijk hierin,
dat men dadelijk een huissleutel kreeg en dus ook bij nacht vrij gaan en
komen kon zonder iemand te moeten opbellen. Elektrische verlichting
en een badgelegenheid daarentegen, hield men er niet op na. Werd er al
eens naar gevraagd door een nieuweling die zich na een week of zo on-
rein begon te gevoelen, of door een die er alles van weten wilde voor hij
begon, dan maakte madame Brulot hem duidelijk dat zij van beide nieu-
wigheden afgezien had wegens het daaraan verbonden gevaar. Het af-
branden van de Bazar de la Charité, waarbij een paar honderd mensen
het leven verloren, was volgens madame Brulot veroorzaakt door kort-
sluiting in de elektrische geleiding, en schuin over deVilla was er eens een
deurwaarder van nog geen veertig jaar in zijn bad gestikt, zonder dat de
buren ook maar één kreet vernomen hadden.

Door ‘déjeuners et diners au cachet’ werd bedoeld dat men ook ’s mid-
dags of ’s avonds kon komen eten zonder dat men in de Villa zijn intrek
behoefde te nemen, waardoor het aantal monden nogal afwisselde.

Het ‘English spoken’ dagtekende uit een tijd toen er onder de kostgan-
gers der Villa een heer was, die in Londen had gewoond en daarom op-
sneed met zijn Engels. Nog steeds kende madame Brulot een woord of
vijf zoals yes, no, money, room en dinner.

Laat ons Caesar geven wat hem toekomt. Het dient ter ere van mada-
me Brulot gezegd dat het eten, een paar artikelen van ondergeschikt be-
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lang en dan die cieren terzipde gelaten, heus zo slecht niet was. De grond

stoffen kocht zij in eigen persoon en het toebereiden ervan werd over

gelaten aan de zorgen van een keukenmeid, bijgestaan door een kamer

meisje, dat gewoonlijk 60k weliets van koken at wist. De spijzen, althans
die welke genuttigd werden op de twee grote gemeenschappelyjke maal

tijden, welke respectiey elyk 's middags om twaalt en 's avonds om zeven
uur aanvingen, waren voor alle kostgangers dezeltde. Maar toch werden
zeer uiteenlopende prijzen betaald. Hierop hadden verscheidene facto

ren een meer of minder overwegende invloed, en wel in de eerste plaats
de grootte, ligging en meubilering der kamer welke men betrok, de hoe

veelheid voedsel welke men gebruikte, de hnancigle reputatie van het
land waar men vandaan kwam (Amerikanen bijvoorbeeld betaalden in
de regel meer dan Polen of Armeniérs), eindelijk de gezondheid en de ou-
derdom der kostgangers in verband met de meer of mindere last door ie-
der van hen veroorzaakt. Men werd dan ook nooit anders dan op proet
aangenomen, hetzij voor een week, hetzij voor een maand, al naar ge-
lang van de indruk die men bij het eerste onderhoud op madame Brulot
maakte, waarbij ook rekening gehouden werd met het gewicht en de ku-
bickinhoud van het meegebrachte reisgoed. Dit laatste was echter bij de
beoordeling gaandeweg minder overwegend geworden, sedert madame
Brulot allertreurigste ondervindingen opgedaan had met een paar reus-
achtige koffers.

Madame Brulot beoordeelde haar nicuwelingen nog dikwijls zeer ver-
keerd, al had zij tijd genoeg gehad om zich in de loop der jaren te vol-
maken in een studie, welke toch rechtstreeks tot haar vak behoorde. Zo
kon zij zich niet geheel losmaken van het vooroordeel, dat dikke mensen
altijd veel en magere gewoonlijk weinig spijs en drank gebruiken, zon-
der te bedenken dat zwaarlijvigen dikwijls matigheid moeten betrachten,
terwijl magere kerels vaak met een lintworm rondlopen, wat natuurlijk
een ramp is voor een kosthuis. Ook bleef zij voortgaan af en toe een of
meer niet-betalers op te nemen, hoewel zij telkens zwoer, bij God en al
zijn Heiligen, dat zij er niet meer in zou lopen. Nu was het ook geen ge-
makkelijk werk schurftige schapen te weren uit een inrichting, waarvan
men de goede naam hoog wilde houden door nooit vooruit te doen beta-
len, want zoals dat in zaken steeds het geval is, stond ook de firma Brulot
voortdurend bloot aan allerlei listen en lagen en achterbakse praktijken
van gewetenloze concurrenten.

Om maar eens een voorbeeld aan te halen. Stel je voor dat madame
Durand, die in dezelfde buurt het kosthuis ‘Sweet Home’ hield, eens een
delegatie van vier Servische heren had opgenomen, die door de regering
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van hun land naar Parijs gezonden waren, om daar een grondige studie
te maken van het nieuwste op het gebied van brandweer en onderricht
aan achterlijke kinderen. Men gat hun het beste van wat er te krijgen
was, daar alles toch voor rekening der Servische Legatie kwam, waarvan
zij de drogman zelfs ten eten nodigden om hem voor te stellen aan ma
dame Durand, die zich zeer vereerd gevoelde door deze vriendelijke at
tentie. Tot er op zekere dag een Brusselaar in Sweet Home afstapte die,
toen hij de heren met elkander hoorde praten, in hen vier stadgenoten
herkende. De wanhoop van madame Durand was groot, vooral ook om
dat overeengekomen was een maand tevoren op te zeggen, zodat de de
legatie nu ook nog het recht had eerst over eenendertig dagen te vertrek
ken. Na veel over en weder gepraat werd echter een voor beide partijen
bevredigend vergelijk getroffen. De heren stemden erin toe Sweet Home
op staande voet te verlaten, op voorwaarde dat madame Durand harer
zijds zich op haar erewoord verbond de politie niet in de zaak te mocien,
en aan de leden der delegatie een net pension aan te wijzen, waar zij hun
werkzaamheden konden voortzetten. Een en ander werd stipt nageleefd,
en zo kwam het dat de vier Serviérs in de Villa des Roses belandden, waar
zij vijf maanden gewoond hebben.

Men moet dus erkennen dat de vijfenveertigjarige madame Brulot
voor een zware taak stond, vooral als men bedenkt, dat haar echtgenoot
zich weinig met de zaken inliet, en dat mevrouw ook nog inspectrice was
bij het armbestuur der stad Parijs. Dit baantje bestond in het om de ande-
re dag bezoeken van armlastige kraamvrouwen, en daaraan verdiende zij
nog 250 franc per maand.

Madame Brulot hield de kas van het pension zorgvuldig gescheiden
van het geld dat zij bij het armbestuur verdiende, en wanneer zij, na een
geval als dat met de Serviérs, haar privé-spaarpot moest aanspreken, dan
liet zij nooit na mijnheer Brulot te vragen of hij nu zag—ja of neen —dat
zij er haar eigen geld bij inschoot.

Het gerucht liep dat mevrouw eigenlijk veel meer dan 250 franc per
maand van het armbestuur mee naar huis bracht, en dat zij onder de bij-
zondere bescherming stond van de directeur harer afdeling. Dit heette
dan ook de ware reden te zijn waarom zij reeds tweemaal gedecoreerd
en éénmaal gediplomeerd was. Het diploma hing in de ‘feestzaal’ aan de
muur, en haar decoraties speldde zij op wanneer zij haar tochten onder-
nam.

Hoe het ook zij, zeker is het dat er dikwijls zogenaamde ‘petits-bleus’
voor mevrouw kwamen, dat wil zeggen briefjes welke binnen de grenzen
der stad in alle richtingen door pijpen geblazen worden, en de geadres-
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seerde gewoonlijk binnen het uur bereitken, wat in elk geval geen goed
teken was. Maar 217 was natuurlyk oud en wijs genoeg om te weten wat
zij doen en laten moest.

De verschijning van madame Brulot maakte geen ongunstige indruk,
hoewel het haar aan distincue ontbrak, doordat haar neus te vieag was
en op het Bourbon-type geleek, zoals honden uit achterbuurten wel eens
aan volbloed foxternérs doen denken. 71y leed namelijk aan een aickte
welke zich in hootdzaak kenmerkte door jeuken en opzwellen van neus
en mondvliezen, bij het eten van zekere vruchten en groenten, vooral
van aardbeien en bananen, en door het vele wrijven om het jeuken te
verzachten, had haar neus zich uitgezet en vertoonde een paar eigenaar
dige plooien, waardoor zij er was gaan uitzien alsof z1j steeds verongelijkt
werd. Madame Brulot was gezet, echter niet overdreven voor haar ou
derdom; zij had een gouden hart, maakte haar hoeden zelf en zag er met
een paar goedkope spullen werkelijk nogal aardig uit. ‘

De heer C. AL Brulot was twintig jaar ouder dan zijn vrouw, dus zowat
vijtbnxcstig, en scheen van hcmcp notaris geweest te zijn op een dorp.
Madame Brulot had hem indertijd een zoontje geschonken, dat op zesja-
rige leeftijd gestorven was en op het dorpskerkhot begraven werd. Dit was
een der weinige gebeurtenissen, welke vermocht hadden de heer Brulot
te ontroeren; doch vooral madame Brulot had veel geweend, en weken-
lang had zij elke avond, wanneer het kerkhof reeds gesloten was, voor de
l'ralicpoorr gestaan, omdat zij van daaruit een lmompjc zien kon dat op
het graf groeide.Volgens de heer Brulot was dit afsterven de voornaamste
reden geweest, waarom hij zijn notariszaak had overgedaan, om in Parijs
de Villa des Roses te komen exploiteren. Hij had gehoopt dat zijn vrouw
in de hootdstad meer afleiding zou vinden, en wat dat betreft tenminste
was hij in zijn verwachtingen niet bedrogen. Zijn opvolger had hem ech-
ter slechts gedeeltelijk betaald, of op enige andere wijze lelijk in de luren
gelegd, want nu, na zestien volle jaren, scheen de heer Brulot nog steeds
processen te voeren om zijn rechten te doen gelden. Hiervoor moest hij
jaarlijks drie- of viermaal beroep doen op de centen van zijn vrouw, die
hem telkens weer de plechtige verzekering gaf dat het nu de laatste maal
was.

Mijnheer Brulot had een kale kruin, omlijst met lang grijs haar en hij
droeg steeds een zwart mutsje, het enige voorwerp dat hij uit zijn nota-
riszaak had overgehouden. Hij was verder soldaat geweest in 1870 en door
de Duitsers gevangengenomen, reden waarom hij nog steeds een tame-
lijk krijgshaftige snor droeg en een puntbaardje. 's Namiddags, wanneer
borden en glazen opgeruimd waren, kon men hem in de zogenaamde
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‘feestzaal’ zien zitten, tot over de oren begraven in de dossiers van zijn
proces en wanneer madame Brulot verscheen mompelde hij: ik zal hem
wel krijgen, de schurk.” Mijnheer Brulot leed afwisselend aan jicht, ver
koudheid in het hoofd en op de borst, gal-, lever- en suikerzickte, doch
zonder te sterven, en wanneer hij te bed lag en mevrouw alwezig was,
dan dorsten de dienstmeisjes niet goed op zijn kamer te komen, wanneer
hij een van haar riep om hem medicijnen toe te dienen. Zij hadden dan
ook niet de minste eerbied voor zijn grijze haren, en ontzagen zich niet
om tegen zijn voeten aan te schrobben, wanneer zij de vioer der feestzaal
kwamen schoonmaken.

Sedert jaren had mevrouw een kleine aap, een ‘ouistiti’, die zij ‘mon
fils’ noemde en die haar een weinig troostte in haar kinderloosheid. Wan-
neer zij uit wandelen ging en het weder niet te guur was, stak zij het beest,
dat zonder de lange staart nog geen vuist groot was, tussen haar japon en
haar mantel, waar men zijn kop niet eens onderscheiden kon, zo goed
versmolt hij met haar goedkope bontjes.

‘Chico’, want zo heette hij, mocht aan tafel zitten met de grote men-
sen, en was vooral in de zevende hemel, wanneer mevrouw hem uit haar
mond liet eten. Dan glinsterden zijn oogjes en stiet hij een geluid it dat
aan het getjilp van een mus en tevens aan het gegrinnik van een mens
deed denken. Chico sliep tussen mijnheer en madame Brulot en was ja-
loers op al de heren van de Villa, behalve op de oude notaris. Mevrouw
was innig aan hem verknocht, en toen zij eens te kiezen had tussen Chi-
co en een zeer net Engels paar dat goed betaalde, doch niet met hem aan
tafel verkoos te zitten, had zij niet geaarzeld de Engelsen zuchtend prijs
te geven en de aap te behouden. Chico hield dan ook veel van zijn mees-
teres. Wanneer de koude niet toeliet dat ze hem medenam, begroette hij
haar thuiskomst met kreten en vreemde gebaren, maar soms was hij kop-
pig en dan nam hij van haar geen eten aan.

» Madame Gendron

Sedert lang was de tweeénnegentigjarige madame Gendron de financicle
steunpilaar van de Villa des Roses. Waar toch het minimum kostgeld bij
madame Brulot, slapen inbegrepen, slechts vijf franc per dag bedroeg, be-
taalde deze dame achttien franc per dag, ongerekend de talrijke bijver-
diensten welke haar verblijf in deVilla medebracht. Ook zij had een goed-
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kopere tijd gekend, toen z1) een jaar of tien jonger was en zic h nog alleen
kon wassen, doch madame Brulot had haar maandgeld geregeld ver
hoogd naargelang de oude sukkelachtiger werd, tot eindeljk het reeds
genoemde cijter bereikt was. Het tarief van vijtentwintig tranc per dag
zou eerst in werking treden na het vieren van haar honderdste verjaar
dag, indien de Heer haar 't leven liet

Men beweerde dat mevrouw Gendron rijk was, doch de meningen
omtrent de grootte van haar tortuin hepen nogal uiteen. Pessimisten
spraken van slechts vijfmaal honderdduizend franc, optimisten van drie
miljoen. Dat geld beheerde zij echter niet meer zelt, sedert z1) niet lan
ger in staat was het beheer te voeren over haar eigen vlees en beenderen.
Hiermede was de heer Garousse belast, een Parijs zakenman die als bemid-
delaar optrad in de betrekkingen tussen madame Gendron en haar zoon,
een dokter te Duinkerken. Om een of andere reden kon dokter Gendron
zijn moeder onmogelijk bij zich in huis nemen. Trouwens, naar hijverze-
kerde, was maatje bijzonder op Parijs gesteld, al werd in dezen nooit naar
haar mening gevraagd. Och, misschien zou het mens ook bey estigd heb-
ben dat zij werkelijk veel van de hoofdstad hield, zoals zij hield van alles
wat men maar wilde.

Op aandringen van dokter Gendron had de heer Garousse in den be-
ginne wel eens aanmerkingen gemaakt op de maandelijkse rekeningen
van madame Brulot en een paar jaar geleden had men moeder Gendron
zelfs tijdelijk overgeplaatst naar een ander kosthuis, alleen maar om ma-
dame Brulot eens op de vingers te tikken. Spoedig echter had men de
oude maar weer teruggebracht, want de financiéle uitslag was er niet be-
ter op gcwm’dcn.'l'nch had de waarschuwing, welke in de tijdelijke afwe-
zigheid van de deken harer kostgangers opgesloten lag, een zekere wrok
bij madame Brulot achtergelaten, en daar zij nu begreep dat men met
de oude nergens goedkoper terecht kon dan in de Villa des Roses, liet zij
nooit na, wanneer het haar bij het armbestuur niet voor de wind ging,
madame Gendron schamper te vragen ‘of zij soms niet weer van plan was
weg te lopen’.

Bij de eerste oogopslag zag madame Gendron eruit als een nette, be-
jaarde dame, doch bij nadere beschouwing werd zij wel degelijk een heel,
heel oude vrouw.

7ij was lang van gestalte en hield zich vervaarlijk recht, want zij was
nu eenmaal te stijf om nog krom te kunnen groeien.

Veel vlees zat er niet meer aan, en haar handen beefden z6, dat zij met
een stuk brood wel eens bij een van haar oren terechtkwam, als zij het in
haar mond wilde steken. Zij kon nog zonder iemands hulp de trap afko-
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men, wanneer gebeld werd voor het eten, als zij maar cenmaal de leu-
ning goed beethad. Toch stak de heer Brulot haar wel cens cen hand toe,
en leidde hij haar zelfs aan de arm de feestzaal binnen tot op haar plaats
aan de gemeenschappelijke tafel. ‘Men moet galant zijn voor dames' be-
weerde hij dan. Maar vooral wanneer zij sprak kreeg men cenindruk van
ontzaglijke ouderdom. Schor was haar stem nict; zij scheen veeleer de in-
tonatie te hebben weergevonden, waarmede zij als kind haar lessen van
vaderlandse geschiedenis moet opgezegd hebben. Zij sprak op één toon,
geraakte soms van de wijs en gebruikte zinswendingen uit het verleden.
Zij liep met behoedzame stap, als vertrouwde zij de grond nict goed, en
zeker zou zij de kostgangers door haar plotselinge verschijning dikwijls
hebben gestoord of doen schrikken, indien zij nict voortdurend cen zacht
kuchen had uitgestoten, waardoor zij haar nadering aankondigde, zoals
weleer pestlijders deden die bellen moesten wanneer zij de straat oplie-
pen.

In de prijs van achttien franc was begrepen dat madame Gendron elke
dag gewassen, gekamd en grondig schoongemaakt moest worden. Met
dit werk waren de dienstmeisjes belast, dic er een pretje van maakten en
het wassen tot tweemaal in de week hadden teruggebracht. Er huisde op
de kamer van madame Gendron een leger wandluizen, die zich, wonder-
lijk genoeg, niet verder door de Villa verspreidden. ledere zaterdag werd
op het ongedierte jacht gemaakt, maar het was een hopeloze strijd, die
men téch niet dorst op te geven, omdat de lokalisering van het kwaad
aan de wekelijkse slachting werd toegeschreven. Dit was echter onjuist,
want toen men de oude eens tijdelijk naar een andere kamer had overge-
plaatst, was de hele zwerm met haar meegetrokken.

Na het middageten stond madame Gendron een ogenblik vroeger dan
de anderen van tafel op, haar kopje koffie desnoods in de steek latend, om
een bezoek te gaan brengen aan al de kamers van haar verdieping. Overal
nam zij wat weg, al was het maar een krant of een asbakje en stopte al-
les zorgvuldig in de ledige reiskoffer, die sedert jaren als een wachtende
doodkist op haar kamer stond. Twee- of driemaal in de week werd cen en
ander er door de meisjes weder uitgehaald en aan de rechtmatige eige-
naars teruggegeven.

Voor madame Gendron was het telkens een smartelijk ogenblik. Zij
schold de meisjes uit voor ‘sales filles’, maar begon ’s anderendaags toch
weer opnieuw, zonder ooit de moed te verliezen. De kostgangers lieten
haar begaan en deden alsof zj erin liepen. En de oude verkneukelde zich
als een der heren haar vragen kwam of zij niets van zijn kleerborstel af
wist, of van enig ander voorwerp dat spoorloos verdwenen was.
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Het arme mens hield trouwens veel van de heren en 2ip was 2o bl als
cen kind wanneer cen hunner, om het gezelschap aan “tlachen te ma-
ken, haar aan tatel bediende. Al ereen op de trap voor haar wit hiep dan
ricp zij hem naen trot zij een nicuweling voor heteerst boven atleen, dan
noemde zij hem mijn schat” en trachtte hembeet te pakken.

Zij hicld ook nog van opschik, want op haar wastatel stond een cau-
de-colognefles en een poudre-de-rizdoos, waarvan 21 nooit vergat zich te
bedienen voor zij haar kamer verliet. Aangezien haar reukorgaan echter
zeer verzwakt was, werd de fles op order van madame Brulot met water
gevuld en de poudre-de-rizdoos met aardappelmeel.

De heer Brulot verklaarde haar wel eens in "t openbaar zijn liefde, een
mop die altijd veel bijval vond. Maar van hem wilde de oude toch niets
weten, hoe weinig Kieskeurig zij anders ook was, want zij vreesde de no-
taris en vertrouwde hem niet. Zij had hem cen paar maal bezig gezien in
destukken vanzijn proces en de indruk gekregen dat de heer Brulot haar
testament gercedmaakte.

leder jaar, met Pasen en Allerheiligen, moest madame Brulot haar een
nicuw kleed kopen, waarvoor zij dan telkens van de heer Garousse hon-
derd franc ontving en honderd vijftig in rekening moest brengen. Ma-
dame Brulot die wel iets van naaien af wist, kocht dan de stof en maakte
het kleed zelf, zo goed en kwaad als het ging. Zij koos altijd zwart, dat het
best tegen vuil bestand is. In de zomer lichte en in de winter zware stof.
De meisjes hielpen bij het aanpassen, dat in de feestzaal geschiedde, en
moedigden madame Gendron aan door te beweren dat de geliefde, wan-
neer het nieuwe kleed eenmaal gereed was, wel spoedig komen zou, ter-
wijl madame Brulot, met spelden in de mond, de stof om de oude leden
paste.

De heer Garousse had aan madame Brulot gezegd ‘dat zij zonder in
buitensporigheden te vervallen, zo nu en dan met madame Gendron
maar eens een rijtochtje moest maken'. Madame Brulot had hem goed
begrepen. Zij ging iedere zomer tweemaal met de oude uit rijden en
bracht tweeénvijftig tochtjes in rekening waarvan de heer Garousse er
twaalf betaalde. Het waren trouwens geen prettige uitstapjes, want zo-
lang het rijden duurde hield madame Gendron niet op nijdige blikken te
werpen naar de rug van de koetsier en te beweren dat anderen mooi weer
speelden van haar geld.

Met ongeregelde tussenpozen, gewoonlijk om de zes of zeven maan-
den, kwam haar zoon naar Parijs om enkele zaken in de hoofdstad in or-
de te maken. Hij deed dan tevens inkoopjes voor zijn vrouw en maakte
van de gelegenheid gebruik om ook zijn moeder een bezoek te brengen.
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