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Aan de diep vereerde nagedachtenis van

EVERDINE HUBERTE BARONESSE VAN WYNBERGEN
der trouwe gade

der heldhaftige liefdevolle moeder

der edele vrouw

‘J'ai souvent entendu plaindre les femmes de poéte, et sans doute,
pour tenir dignement dans la vie ce difficile emploi, aucune qualité
n'est de trop. Le plus rare ensemble de mérites n’est que le strict
nécessaire, et ne suffit méme pas toujours au commun bonheur. Voir
sans cesse la muse en tiers dans vos plus familiers entretiens, —
recueiller dans ses bras et soigner ce poéte qui est votre mari, quand il
vous revient meurtri par les déceptions de sa tache; —ou bien le voir
s’envoler a la poursuite de sa chimére. .. voila l'ordinaire de l'existen-
ce pour une femme de poéte, Oui, mais aussi il y a le chapitre des
compensations, |'heure des lauriers qu'il a gagnés  la sueur de son
génie, et qu'il dépose pieusement aux pieds de la femme légitime-
ment aimée, aux genoux de |’ Antigone qui sert de guide en ce monde
a cet “aveugle errant” ; ~

Car, ne vous-y-trompez pas: presque tous les petit-fils d'Homere
sont plus ou moins aveugles a leur fagon ; - ils voient ce que nous ne
voyons pas; leurs regards pénétrent plus haut et plus au fond que les
ndtres; mais ils ne savent pas voir droit devant eux leur petit bon-
homme de chemin, etils seraient capables de trébucher et de se casser
le nez sur le moindre caillou, s'il leur fallait cheminer sans soutien,
dans ces vallées de prose ot demeure la vie.’

(HENRY DE PENE)



GERECHTSDIENAAR. Mynheer de rechter, daar is de man die Bar-
bertje vermoord heeft.

- RECHTER. Die man moet hangen. Hoe heeft hy dat aangelegd?

GERECHTSDIENAAR. Hy heeft haar in kleine stukjes gesneden, en
ingezouten.

RECHTER. Daaraan heeft hy zeer verkeerd gedaan. Hy moet hangen.

LOTHARIO. Rechter, ik heb Barbertje niet vermoord! Ik heb haar ge-
voed en gekleed en verzorgd. Er zyn getuigen die verklaren zullen
dat ik 'n goed mens ben, en geen moordenaar.

RECHTER. Man, ge moet hangen! Ge verzwaart uw misdaad door
eigenwaan. Het past niet aan iemand die...van iets beschuldigd is,
zich voor 'n goed mens te houden.

LOTHARIO. Maar, rechter, er zyn getuigen die het zullen bevestigen.
En daar ik nu beschuldigd ben van moord...

RECHTER. Ge moet hangen! Ge hebt Barbertje stukgesneden, inge-
zouten, en zyt ingenomen met uzelf...drie kapitale delikten! Wie
zyt ge, vrouwtje?

VROUWT]E. Ik ben Barbertje.

LOTHARIO. Goddank! Rechter, ge ziet dat ik haar niet vermoord
heb!

RECHTER. Hm..,ja...zo! Maar het inzouten?

BARBERTJE. Neen, rechter, hy heeft me niet ingezouten. Hy heeft
my integendeel veel goeds gedaan. Hy is 'n edel mens!

LOTHARIO. Ge hoort het, rechter, ze zegt dat ik 'n goed mens ben.

RECHTER. Hm...het derde punt blyft dus bestaan. Gerechtsdienaar,
voer die man weg, hy moet hangen. Hy is schuldig aan eigenwaan.
Griffier, citeer in de praemissen de jurisprudentie van Lessing’s pa-
triarch.

(Onuitgegeven Toneelspel)




Eerste hoofdstuk (1)*

Ik ben makelaar in koffi, en woon op de Lauriergracht n° 37. Het is
myn gewoonte niet, romans te schryven, of zulke dingen, en het
heeft dan ook lang geduurd, voor ik er toe overging een paar riem
papier extra te bestellen, en het werk aan te vangen, dat gy, lieve
lezer, zo-even in de hand hebt genomen, en dat ge lezen moet als ge
makelaar in koffi zyt, of als ge wat anders zyt. Niet alleen dat ik nooit
iets schreef wat naar een roman geleek, maar ik houd er zelfs niet van,
iets dergelyks te lezen, omdat ik een man van zaken ben. Sedert jaren
vraag ik my af, waartoe zulke dingen dienen, en ik sta verbaasd over
de onbeschaamdheid waarmede een dichter of romanverteller u iets
op de mouw durft spelden, dat nooit gebeurd is, en meestal niet
gebeuren kan. Als ik in myn vak~ ik ben makelaar in koffi, en woon
op de Lauriergracht n° 37 — aan een principaal — een principaal is
iemand die koffi verkoopt - een opgave deed, waarin maar een klein
gedeelte der onwaarheden voorkwam, die in gedichten en romans de
hoofdzaak uitmaken, zou hy terstond Busselinck & Waterman ne-
men. Dat zyn ook makelaars in koffi, doch hun adres behoeft ge niet
te weten. Ik pas er dus wel op, dat ik geen romans schryf, of andere
valse opgaven doe. Ik heb dan ook altyd opgemerkt dat mensen die
zich met zo-iets inlaten, gewoonlyk slecht wegkomen. Ik ben drie en
veertig jaren oud, bezoek sedert twintig jaren de beurs, en kan dus
voor den dag treden, als men iemand roept die ondervinding heeft. Ik
heb al wat huizen zien vallen! En gewoonlyk, wanneer ik de oorzaken
naging, kwam het me voor, dat die moesten gezocht worden in de
verkeerde richting die aan de meesten gegeven was in hun jeugd.

Ik zeg: waarheid en gezond verstand, en hier blyf ik by. Voor de
Schrift maak ik natuurlyk een uitzondering. De fout begint al van
Van Alphen af, en wel terstond by de eerste regel over die ‘lieve
wichtjes’. Wat drommel kon die oude heer bewegen, zich uit te geven
voor een aanbidder van myn zusje Truitje die zere ogen had, of van
myn broér Gerrit die altyd met zyn neus speelde? En toch, hy zegt:
dat hy die versjes zong, door liefde gedrongen’. Ik dacht dikwyls als
kind : “man, ik wilde u graag eens ontmoeten, en als ge de marmer-
knikkers weigerde, die ik vragen zou, of myn naam voluit in banket -
ik heet Batavus —dan houd ik u voor een leugenaar. Maar ik heb Van
Alphen nooit gezien. Hy was al dood, geloof ik, toen hy ons vertelde
dat myn vader myn beste vrind was — ik hield meer van Pauweltje

* De cyfers tussen haakjes verwyzen naar Noten achter het werk.



8 Winser, die naast ons woonde in de Batavierstraat — en dat myn

kleine hond zo dankbaar was. We hielden geen honden, omdat ze zo
onzindelyk zyn.

Alles leugens! Zo gaat dan de opvoeding voort. Het nieuwe zusje is
van de groenvrouw gekomen in een grote kool. Alle Hollanders zyn
dapper en edelmoedig. De Romeinen waren bly dat de Batavieren hen
lieten leven. De Bey van Tunis kreeg een kolyk als hy het wapperen
hoorde van de nederlandse vlag. De hertog van Alva was een ondier.
De eb, in 1672 geloof ik, duurde wat langer dan gewoonlyk, expres
om Nederland te beschermen. Leugens! Nederland is Nederland
gebleven omdat onze oude lui goed op hun zaken pasten, en omdat ze
het ware geloof hadden. Dat is de zaak!

En dan komen later weer andere leugens. Een meisje is een engel.
Wie dit het eerst ontdekte, heeft nooit zusters gehad. Liefde is een
zaligheid. Men vlucht met het een of ander voorwerp naar het einde
der aarde. De aarde heeft geen einden, en die Liefde is ook gekheid.
Niemand kan zeggen dat ik niet goed leef met myn vrouw —zy is een
dochter van Last & C°, makelaars in koffi ~ niemand kan iets op ons
huwelyk aanmerken. Ik ben lid van Artis, zy heeft een sjaallong van
twee-en-negentig gulden, en van zulk een malle liefde die volstrekt
aan het einde der aarde wil wonen, is toch tussen ons nooit spraak
geweest. Toen we getrouwd zyn, hebben wy een toertje naar Den
Haag gemaakt — ze heeft daar flanel gekocht, waarvan ik nog borst-
rokken draag — en verder heeft ons de liefde nooit de wereld inge-
jaagd. Dus: alles gekheid en leugens!

En zou myn huwelyk nu minder gelukkig wezen, dan van de
mensen die zich it liefde de tering op de hals haalden, of de haren uit
het hoofd? Of denkt ge dat myn huishouden iets minder wel geregeld
is, dan het wezen zou als ik voor zeventien jaar myn meisje in verzen
gezegd had dat ik haar trouwen wilde? Gekheid! Tk had dit toch even
goed kunnen doen als ieder ander, want verzenmaken is een am-
bacht, zeker minder moeielyk dan ivoordraaien. Hoe zouden anders
de ulevellen met deviezen zo goedkoop wezen? — Frits zegt: ‘Uhle-
feldjes' ik weet niet, waarom? ~ En vraag eens naar de prys van een
stel biljardballen!

Ik heb niets tegen verzen op-zichzelf. Wil men de woorden in 't
gelid zetten, goed! Maar zeg niets wat niet waar is. ‘De lucht is guur,
en 't is vier uur.” Dit laat ik gelden, als het werkelyk guur en vier uur
is. Maar als 't kwartier voor drieén is, kan ik, die myn woorden niet in
't gelid zet, zeggen: ‘de lucht is guur, en'tis kwartier voor drieén.’ De
verzenmaker is door de guurheid van de eerste regel aan een vol uur
gebonden. Het moet voor hem juist een, twee uur, enz. wezen, of de



lucht mag niet guur zyn. Zeven en negen is verboden door de maat. ¢
8 3 A

Daar gaat hy dan aan "t knoeien! Of het weér moet veranderd, of de
tyd. Eén van beide is dan gelogen.

En niet alleen die verzen lokken de jeugd tot onwaarheid. Ga eens
in de schouwburg, en luister dddr wat er voor leugens aan de man
worden gebracht. De held van ‘tstuk wordt uit het water gehaald door
iemand die op "t punt staat bankroet te maken. Dan geeft hy hem zyn
halve vermogen. Dat kan niet waar zyn. Toen onlangs op de Prinsen-
gracht myn hoed te-water woei - Frits zegt: waaide — heb ik de man
die hem my terugbracht, een dubbeltje gegeven, en hy was tevreden.
1k weet wel dat ik iets meer had moeten geven als hy myzelf er uit
gehaald had, maar zeker myn halve vermogen niet. ‘t Is immers
duidelyk dat men op die wys maar tweemaal in 't water hoeft te vallen
om doodarm te wezen. Wat het ergste is by zulke vertoningen op het
toneel, het publiek gewent zich 26 aan al die onwaarheden, dat het ze
mooi vindt en toejuicht. Tk had wel eens lust zo'n heel parterre in 't
water te gooien, om te zien wie dat toejuichen gemeend had. 1k, die
van waarheid houd, waarschuw ieder dat ik voor "t opvissen van myn
persoon geen zo hoog bergloon betalen wil. Wie met minder niet
tevreden is, mag me laten liggen. Alleen zondags zou ik iets meer
geven, omdat ik dan myn kantilje ketting draag, en een andere rok.

Ja, dat toneel bederft velen, meer nog dan de romans. Het is zo
aanschouwelyk! Met wat klatergoud en wat kant van uitgeslagen
papier, ziet er dat alles zo aanlokkelyk uit. Voor kinderen, meen ik, en
voor mensen die niet in zaken zyn. Zelfs als die toneelmensen armoe-
de willen voorstellen, is hun voorstelling altyd leugenachtig. Een
meisje wier vader bankroet maakte, werkt om de familie te onder-
houden. Heel goed. Daar zit ze dan te naaien, te brejen of teborduren,
Maar tel nu eens de steken die ze doet gedurende het hele bedryf. Ze
praat, ze zucht, ze loopt naar 't venster, maar werken doet ze niet. De
familie die van deze arbeid leven kan, heeft weinig nodig. Zo'n meisje
is natuurlyk de heldin. Ze heeft enige verleiders de trappen afgewor-
pen, ze roept gedurig: ‘o, myn moeder, o, myn moeder!” en stelt dus
de deugd voor. Wat is dat voor een deugd, die een vol jaar nodig heeft
voor een paar wollen kousen? Geeft dit alles niet valse denkbeelden
van deugd, en ‘werken voor de kost' ? Alles gekheid en leugens!

Dan komt haar eerste minnaar — die vroeger klerk was aan 't
kopieboek, maar nu schatryk — op-eens terug, en trouwt haar. Ook
weer leugens. Wie geld heeft, trouwt geen meisje uit een gefailleerd
huis. En als ge meent, dat dit op het toneel er d66r kan als uitzonde-
ring, blyft toch myn aanmerking bestaan, dat men de zin voor waar-
heid bederft by het volk, dat de uitzondering als regel aanneemt, en



10 dat men de publieke zedelykheid ondermynt, door het te gewennen
iets toe te juichen op het toneél, wat door elk fatsoenlyk makelaar of
koopman voor een bespottelyke krankzinnigheid wordt gehouden in
de wereld. Toen ik trouwde, waren wy op 't kantoor van myn schoon-
vader - Last & C°— met ons dertienen, en er ging wat om!

En nog meer leugens op het toneel. Als de held met zyn styve
komediestap weggaat om 't verdrukte vaderland te redden, waarom
gaat dan de dubbele achterdeur altyd vanzelf open? En verder, hoe
kan de persoon die in verzen spreekt, voorzien wat de ander te ant-
woorden heeft, om hem ‘'t rym gemakkelyk te maken? Als de veld-
heer tot de prinses zegt: ‘mevrouw, het is te laat, de poorten zyn
gesloten” hoe kan hy dan vooruit weten, dat zy zeggen wil: ‘welaan
dan, onversaagd, men doe het zwaard ontbloten’? Want als zy nu
eens, horende dat de poort toe was, antwoordde dat ze dan wat wach-
ten zou tot er geopend werd, of dat zy een andermaal eens terug zou
komen, waar bleef dan maat en rym? Is het dus niet een pure leugen,
als de veldheer de prinses vragend aanziet, om te weten wat ze doen
wil na 't poortsluiten? Nog eens: als 't mens nu eens lust had gehad te
gaan slapen, in plaats van iets te ontbloten? Alles leugens!

En dan die beloonde deugd! O, o, o! Ik ben sedert zeventien jaren
makelaar in koffi ~ Lauriergracht, n° 37 - en heb dus al zo-iets byge-
woond, maar het stuit my altyd vreselyk, als ik de goede lieve waar-
heid z6 zie verdraaien. Beloonde deugd? Is 't niet om van de deugd een
handelsartikel te maken? Het is zo niet in de wereld, en "tis goed dat
het niet zo is. Want waar bleef de verdienste, als de deugd beloond
werd? Waartoe dus die infame leugens altyd voorgewend?

Daar is by-voorbeeld Lukas, onze pakhuisknecht, die reeds by de
vader van Last & C° heeft gewerkt - de firma was toen Last & Meyer,
maar de Meyers zyn er lang uit - dat was dan toch wel een deugdzaam
man. Geen boon kwam er ooit te kort, hy ging stipt naar de kerk, en
drinken deed hy niet. Als myn schoonvader te Driebergen was, be-
waarde hy het huis, en de kas, en alles. Eens heeft hy aan de Bank
zeventien gulden te veel ontvangen, en, hy bracht ze terug. Hy is nu
oud enjichtig, en kan ons niet meer dienen, Nu heeft hy niets, wanter
gaat veel by ons om, en we hebben jong volk nodig. Welnu, ik houd
die Lukas voor zeer deugdzaam, maar wordt hy nu beloond? Komt er
een prins die hem diamanten geeft, of een fee die hem boterhammen
smeert? Waarachtig niet! Hy is arm, en blyft arm, en dit moet ook zo
wezen. Ik kan hem niet helpen - want we hebben jong volk nodig,
omdat er zoveel by ons omgaat — maar al kon ik, waar bleef zyn
verdienste, als hy nu op zyn oude dag een gemakkelyk leven leiden
kon? Dan zouden alle pakhuisknechts wel deugdzaam worden, en



jedereen, hetgeen Gods bedoeling niet wezen kan, omdat er dan geen
byzondere beloning voor de braven overbleef hier-namaals. Maar op
een tonee] verdraaien ze dat... alles leugens!

Ik ben ook deugdzaam, maar vraag ik hiervoor beloning? Als myn
zaken goed gaan —en dit doen ze —als myn vrouw en kinderen gezond
zyn, zodat ik geen gemaal heb met dokter en apteker... als ik jaar-in
jaar-uit een sommetje kan ter-zy leggen voor de oude dag... als Frits
knap opgroeit, om later in myn plaats te komen als ik naar Driebergen
ga... zie, dan ben ik heel tevreden. Maar dit alles is een natuurlyk
gevolg van de omstandigheden, en omdat ik op de zaken pas. Voor
myn deugd eis ik niets.

En dat ik toch deugdzaam ben, blykt uit myn liefde voor de waar-
heid. Deze is, na myn gehechtheid aan het geloof, myn hoofdneiging.
En ik wenste dat ge hiervan overtuigd waart, lezer, omdat het de
verontschuldiging is voor 't schryven van dit boek.

Een tweede neiging, die my even sterk als waarheidsliefde be-
heerst, is de hartstocht voor myn vak. Ik ben namelyk makelaar in
koffi, Lauriergracht n° 37. Welnu, lezer, aan myn onkreukbare liefde
voor de waarheid, en aan myn yver voor de zaken, hebt gy te danken
dat deze bladen geschreven zyn. Ik zal u vertellen hoe dit is toege-
gaan. Daar ik nu voor 't ogenblik afscheid van u neem — ik moet naar
de beurs - nodig ik u straks op een tweede hoofdstuk. Tot weerziens
dus!

Eilieve, steek het by u... 't is een kleine moeite... het kan te-pas
komen... ei zie, daar is het: een adreskaartje! Die C°ben ik, sedert de
Meyers er uit zyn... de oude Last is myn schoonvader.

LAST & C°
MAKELAARS IN KOFFI
Lauriergracht, n® 37
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