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DEEL EEN

De chimerische blik

‘The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere
The ceremony of innocence is drowned,;
The best lack all conviction, while the worst

Are full of passionate intensity.’

—W.B. Yeats, “The Second Coming’






Hilligenkapel, lente 1939

Sint-Dymphna

Er hangt een gelaagd fluidum in de eetzaal van het Sint-
Dymphna. Het zijn de verstikkende geuren van carbol en
lysol, de scherpe, zure dampen van ammoniak en azijn, van
teerachtig creosoot en bleekwater; het complexe bouquet
van al die schoonmaak- en ontsmettingsmiddelen waarmee
de zusters de vloeren schrobben en de muren, deuren en
ruiten, en verder elk oppervlak dat maar schrobbaar is, alsof
ze hiermee de duivel op afstand willen houden, want ieder-
een weet dat die zich niet alleen kan opblazen tot planetaire
proporties, maar zich net zo gemakkelijk vermomt als mi-
crobezwerm of als een miasma van schimmels.

De geuren hangen in jurken en schorten, in habijten en
sluiers. Ze zitten in de haren en diep in de porién van de
harde werkers. Bij deze vrouwen heeft het zweet huns aan-
schijns zich vermengd met de specifieke aroma’s van hun
taak in de huishouding.

Moeder-overste Ragnildis, die zelden mee-eet, in wat zij
graag het prandium noemt, ruikt altijd naar wierook. Vol-
gens de legende drapeert zij haar habijtrokken in haar eigen
vertrek over een walmend wierookvat om ze te impregneren
met de complexe tonen van Arabische harstranen. (Vraag
Lena voor hoeveel die wierook vorig jaar is ingekocht en
ze zal meteen antwoorden: Romeinse wierook, 500 doos-



jesa f 0,45 en 410 pondszakken a f 1,50, maakt 840 gulden
rond.)

Nukomen ze een voor een de zaal binnen, de artsen en as-
sistenten, de koordames, de dienende zusters, de novicen,
oblaten en postulanten, sommige met een schuifelende pa-
tiénte aan de arm, maar de meeste vrouwen lopen zelfstan-
dig; het zijn ook niet de zwaarste gevallen die hier aan tafel
gaan. Het zijn de hysterici en de psychoten, de neuroten en
de lijdsters aan zenuwen en dementia praecox. Weinigen is
de ziekte aan te zien.

Als ze eindelijk allemaal zitten en de deuren van de zaal al
dichtgaan, blijkt niet iedereen present, en het is de regel dat
men wacht op de laatkomers. Moeder-overste seint woor-
deloze signalen naar haar ondergeschikten, ze weet hoe on-
rustig de patiénten kunnen worden als ze op het eten moe-
ten wachten. De lekenzusters knikken, staan al klaar om in
te grijpen. De hongerige vrouwen en meisjes draaien op hun
stoelen, ze fluisteren en trekken bekken naar elkaar, en een
van hen probeert een stukje brood te pakken, maar een ver-
zorgster grijpt haar vriendelijk bij de pols.

Dan vliegen de deuren open en drie vrouwen persen zich
tegelijkertijd door de opening. Ze hebben in de boomgaard
gewerkt en het is niet hun schuld dat ze de tijd zijn verge-
ten; dat is de verantwoordelijkheid van hun begeleidster,
die zich al begint te verontschuldigen tegen moeder-over-
ste. Daardoor ziet ze niet dat Babette een poging doet om
de tafel met bloesems te bestrooien, wat jammerlijk mislukt
omdat ze de pruimenbloesems zo heeft samengeperst tus-
sen haar handen dat die, in plaats van te dwarrelen, deels als
compacte massa in de soepterrine plonzen en voor de rest
neerkomen op het tafellinnen. De eerwaarde zuster springt
toe om de gekneusde klont met een vork uit de soep te vis-
sen en de drie krijgen de slappe lach. Babette laat zich op
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een stoel vallen, en inmiddels staan er al twee dienende zus-
ters naast Ursula en Maya om ook hen in het gareel te krij-
gen.

Ragnildis rijst op uit haar zetel en stilte daalt neer over de
tafel. ‘Jullie drie,’ zegt ze, ‘als dit zo doorgaat, haal ik jullie
uit elkaar. En nu wens ik rust en eerbied. Laten we bidden en
in stilte eten.’

Na het gebed, als net alle soepkommen zijn gevuld, ont-
staat er weer gerucht, ditmaal komt het van buiten. Gerof-
fel, trompetgeschetter. Sommige vrouwen willen overeind
komen om te kijken, maar deze eetzaal heeft geen ramen, de
muziek komt door de openstaande bovenlichten, die zelfs
voor de langste onder de vrouwen te hoog zitten. Ze begin-
nen druk te praten en de dienstmeisjes vertellen opgewon-
den dat dit de kermis moet zijn, die vandaag de stad in zou
trekken over het Hilligerspad, dat is waar ook!

Nu ronken motoren, een mannenstem roept, een pijpor-
gel speelt een deuntje vol vrolijke glissandi en...

‘Wanneer gaan we?’ roept Babette. Een groot geroeze-
moes stijgt op onder de dakbalken en het besef van een ker-
mis zo dichtbij heeft op iedereen een ander eftect.

Het zijn de herinneringen die opspelen. Ursula houdt een
stotterverhaal dat niemand kan begrijpen — als iemand al
zou luisteren —, Lorna barst in tranen uit, Maya lacht gie-
rend en laat zich op de grond vallen.

Op aanwijzing van moeder-overste Ragnildis doen twee
zusters met de lange haken de bovenraampjes dicht. Dat
dempt in elk geval het kabaal. Zuster Fredegonde heeft al
een plaat op de draaitafel gelegd en na wat gekraak vult de
ruimte zich met een hemels responsorium.

Victoria, of misschien Lassus? Ragnildis kan de compo-
nisten niet uit elkaar houden, maar ze heeft een feilloos oor
voor kwaliteit. Hoofdschuddend aanschouwt ze het chao-
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tische tafereel. Het is tenminste een vrolijke chaos, zegt
ze bij zichzelf, geen aanvallen van agressie vandaag. Toch
maakt ze een aantekening in haar boekje voor de volgende
vergadering. Er moet een verzoek naar de gemeente gaan,
of die kermisklanten volgend jaar niet via een andere route
het dorp in kunnen komen. Het Hilligerspad is immers een
oude processieweg, geen route voor plat vermaak.

Ondertussen doet de grammofoon zijn werk, de vrouwen
zitten alweer, vele van hen wiegen of zoemen mee.
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Victor

De muziek drong door tot in de hal, waar de geneesheer-
directeur zijn nieuwe assistent-psychiater verwelkomde.
‘Stalmeijer,” zei hij, met een ferme handdruk. ‘Welkom in
het Sint-Dymphna, dokter Montanus. Blij dat u er bent, we
hebben hier dringend nieuw bloed nodig.’ Hij hielp Victor
uit zijn jas. ‘Die hangen we hier maar op, met de hoed... U
kunt de koffer hier laten staan, die laat ik zo wel door een
jongen naar uw kamer brengen.” Hij legde een hand op zijn
schouder. ‘Maar wat bent u bezweet! Hebt u de hele weg ge-
lopen?’

Victor knikte. ‘Ze hadden bij het busstation in Hilligen-
kapel gezegd dat het een klein stukje was, maar vertelden er
niet bij dat ik een steile heuvel op moest.’

‘En dan moest u zich ook nog door de optocht heen wor-
stelen!’

Victor draaide zich half af van zijn nieuwe patroon, omdat
hij bang was dat zijn wangen kleurden van een schaamte-
blos. Vlak bij het gesticht, toen hem een stoet tegemoet was
gekomen, voorafgegaan door een muziekkorps, had hijeven
de gedachte gekoesterd dat ze daar voor hém waren, in een
misschien wat overdreven verwelkoming. Hij was stil blij-
ven staan en had zijn gezicht in een aangename glimlach ge-
plooid, maar de stoet trok voorbij, zonder dat iemand notie
van hem nam. Eniets in hem had gekermd van géne.

‘Mooie muziek hebt u hier,’ zei hij, om maar iets te zeg-
gen. ‘Staat die altijd aan?’

Stalmeijer knikte. ‘Mijn smaak is het niet,’ zei hij, ‘en het
zal u nog de neus uit komen, maar op de patiénten heeft het
een rustgevend effect. Komt u maar mee.’
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Hij nam Victor bij de arm, duwde een dubbele deur open
en leidde hem de eetzaal in, waar de maaltijd in volle gang
was. Dokter Stalmeijer knikte naar de zuster die bij de
grammofoon stond en de muziek werd afgebroken. ‘Eer-
waarde zusters,’ zei hij, ‘ik stel jullie voor aan dokter Victor
Montanus. Hij heeft een paar jaar in Duitsland gestudeerd
en onderzoek gedaan. Nu komt hij hier de gelederen ver-
sterken. Ga rustig allemaal door met de maaltijd. Kom, col-
lega, laten wij eens kijken of er nog wat overschiet voor de
vermoeide reiziger.’

Snelle handen maakten een paar plaatsen vrij aan tafel
zodat de heren bij de hoofdzuster en haar koordames kon-
den zitten. Victor liep naar de plek die hem toegewezen was,
zich ervan bewust dat nog niemand van de aanwezigen haar
middagmaal had hervat en dat alle ogen op hem waren ge-
richt.

Moeder-overste verbrak de stilte. ‘Ik ben moeder-overste
Ragnildis,’ zei ze, ‘ik heet u welkom in naam van de zusteror-
de van de Heilige Dymphna. En ik stel voor datiedereen aan
onze tafel zich — met de klok mee — zelf even bekendmaakt.’

Zo deden ze een kleine ronde en Victor probeerde zich
meteen de namen in te prenten, terwijl hij ieder van hen toe-
knikte en ‘aangenaam’ mompelde, wat na een paar keer een
absurde klank kreeg. Sommige zusters leken geen naam te
hebben maar bestonden bij de gratie van hun functie, an-
dere droegen vreemd genoeg mannennamen. Hoe was de
naamgeving eigenlijk geregeld in zo’n klooster? Evengoed
waren dit namen die hij niet snel zou vergeten. De eerwaar-
de zuster kosteres was een klein en oeroud wijfje van wie
hij zich niet kon voorstellen dat zij geschikt was voor haar
zware taak. Dan waren er de zuster portierster, zuster assis-
tente, twee vrijwel identieke kille wezens die hun moeder-
overste flankeerden.

14



‘Zuster Fridoline.’ Blozend en weldoorvoed.

‘Zuster hoofdverpleegkundige...” Stuurs en stoicijns als
ze was, bleek ze ook nog een naam te hebben. ‘...Helenite.’

‘Zuster Alferda.’

‘Zuster Plechtrudis.’

Nadat de zusters Gerardo en Wilhelmus aan de beurt
waren geweest, besloot Ragnildis dat het genoeg was. ‘De
rest mag zich na de maaltijd voorstellen,’ zei ze, ‘dokter Vic-
tor kan toch niet al die namen in één keer onthouden.’

Victor strooide in het wilde weg knikjes rond en toen
hij zag dat dokter Stalmeijer de handen vouwde, volgde hij
diens voorbeeld. Hij probeerde zich een gebed te herinne-
ren, om zijn devotie geloofwaardigheid te verlenen, maar
als er in zijn bewustzijn al rudimentaire gebeden bestonden,
dan waren die sinds lang ingeklonken in diepere lagen, of
anders geérodeerd onder invloed van een vracht studieboe-
ken, dictaten en casussen.

Toen hij meende lang genoeg te hebben geveinsd, begon
hij voorzichtig de soep op te lepelen die inmiddels voor hem
was opgeschept en die nog merkwaardig heet was gebleven.
Ondertussen keek hij eens naar de patiénten, die, veelal met
hun begeleidsters, aan de andere tafels zaten, en met wie hij
zich de komende maanden zou gaan bezighouden. De vrou-
wen bleken net zo nieuwsgierig naar hem als hij naar hen,
want waar de zusters al ingetogen en in stilte hun maaltijd
gebruikten, zaten de meeste van de gestichtsbewoonsters te
draaien op hun stoelen. En ook al probeerden de begeleid-
sters de onrust te bezweren, ze giechelden en fluisterden,
wierpen blikken op Victor en zonden niet mis te verstane
signalen door de zaal, die hij probeerde te negeren. Het was
de nieuwigheid, ze zouden wel snel aan hem wennen.

Een jonge vrouw viel hem op, niet ver van hem af. Ze at
alleen, zonder ook maar één keer van haar bord op te kij-
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ken. En toen de vrouwen klaar waren met eten en onder toe-
ziend oog van de werkzusters begonnen af te ruimen, ver-
liet zij als eerste de zaal. Ze maakte met niemand contact, ze
liep rustig weg alsof ze over een bospaadje kuierde.

‘Wie is zij?’ vroeg Victor, aan niemand in het bijzonder.
De zusters volgden zijn blik.

‘Datis Lena,’ zei Stalmeijer, ‘een tragisch geval. Ze is an-
derhalf jaar geleden haar moeder verloren in een ongeluk
waarbij ze zelf ook betrokken was en lijdt sindsdien aan
waanvoorstellingen. Een voorlopige, voorzichtige diagnose
is dementia praecox.’

‘Ze heeft een grote schok gehad,’” zei moeder-overste, ‘en
dat op een heel kwetsbare leeftijd — vijftien was ze. Het lijkt
me overigens niet onmogelijk dat ze eroverheen zal groei-
en. Ze bezoekt trouw de missen, maar bleek niet geschikt
te zijn voor arbeid in de werkplaatsen. Als ze daar al iets
doet, dan is het in de boekbinderij, waar ze alleen wil wer-
ken als er niemand anders bezig is. Ze is een solitair, zo-
gezegd, ze lijkt ten prooi aan hevige angsten. Hoe dan ook
moeten jonge meiden nu eenmaal iets omhanden hebben.
Ze verzorgt een deel van de administratie, waarvoor zuster
Plechtrudis verantwoordelijk is, en dat kan ze goed. Daar-
naast mag ze met zuster Fredegonde de bibliotheek organi-
seren.’

‘Voor zover je van een bibliotheek kunt spreken,” vulde
genoemde zuster aan, ‘maar zij kan dat beter beoordelen
danik. Lena is een begaafd meisje, ze leest zes talen. Op het
eerste gezicht lijkt ze volkomen normaal.’

Zuster Helenite, de hoofdverpleegkundige, nam het over.
‘Zolang je haar niet te na komt. Ze heeft vorig jaar, uit het
niets, zuster Venerata aangevallen en flink toegetakeld.
Daarom laten we Lena maar alleen werken, onder toezicht
van zuster Fredegonde.’
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‘Die laat zich niet gemakkelijk toetakelen.” De opmer-
king, atkomstig van zuster Gerardo, was aanleiding tot vro-
lijk gelach. Zuster Fredegonde, met haar brede en vriende-
lijke kindergezicht, stond op, ze balde haar vuist en boog
haar arm als een gewichtheffer, al bleven haar spieren ver-
borgen onder haar habijt. ‘Ik ga haar maar snel achterna,’
zeize.

‘Wat is er met die zuster gebeurd?’ vroeg Victor.

‘Zuster Venerata is overgeplaatst,” zei Fredegonde, ‘zij
kon niet meer in een ziekenhuis functioneren.’

Lena

‘Kind, loop niet zo snel!’

Lena hield haar pas niet in.

‘Wat denk je van de nieuwe dokter?’ vroeg Fredegonde,
toen ze haar had bijgehaald.

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik was in gedachten.’

‘Misschien kan hij je helpen. Hij heeft in Duitsland ge-
werkt, daar zijn ze heel ver...

‘Met psychiatrie,” vulde Lena aan.

Fredegonde ging haar voor door de gang die aan één zijde
ramen had naar de tuin aan de kant van het psychopatenpa-
viljoen, waar nog niemand terug was van de lunch. Bij de
kleine boekerij opende ze de deur. ‘Ga maar naar binnen,’
zeli ze.

Lena bleef staan. ‘Zijn er mensen in de boekbinderij?’

De zuster aarzelde. ‘Ik geloof het niet. Moet je daar iets
doen?’

Lena knikte, zonder op te kijken. ‘Ik wil een boek in de
band zetten,” mompelde ze.

‘Praat toch eens duidelijker, kind. Ook als je de mensen
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niet aankijkt, kun je op z’n minst zorgen dat ze je verstaan. Is
het een belangrijk boek?’

‘Het is Frans. Een brochering, nog niet opengesneden.
Het is een oud boekje, vooral om te oefenen.’

Fredegonde gaf haar een duwtje. ‘Vooruit, laat maar eens
zien, dat oude boekje. We kunnen zo meteen de binderij wel
even in, dan mag je het proberen.’

Lena zocht tussen de stapels en reikte haar het boek aan.

‘Wat een vodje.” De eerwaarde zuster bekeek het aan-
dachtig, spelde met moeite de titel. ‘La folie de Jésus, van
Charles Binet-Sanglé... Lees je zomaar Frans? Ik vind dat z6
knap van je! Waar gaat het over?’

Geprezen zij de zalige onwetendheid. ‘Over Jezus. Zijn
leer, zijn leven. Het is geen vod, maar een goedkope uitgave
die nog moet worden gebonden.’

‘Nu, kom mee dan!’ Fredegonde sloot af en ging haar voor
naar de binderij.

Daar legde Lena het boek op de werktafel en ze scheurde
langs een metalen liniaal de papieren kaften van het boek-
blok af.

Fredegonde keek het hoofdschuddend aan. ‘Nu maak je
het kapot.’

Lenanegeerde haar. Ze versnipperde de kaften, gooide ze
in een prullenbak. ‘Die zijn niet nodig,” zei ze voor zich uit.
Wie nu nog wilde weten om welk boek het ging, moest echt
zijn best doen. Tegen Fredegonde zei ze: ‘Ik moet wel wat
snijden. Geen messen, hoor, dat gaat met de machine.’

‘Weet je hoe die dingen werken? Als je het mij vertelt, kan
ik het voor je doen. Ik moet waken voor jouw veiligheid.’

‘Het is niet gevaarlijker dan aardappels schillen.’ Ze wist
dat de eerwaarde zuster haar geen moment uit het oog zou
verliezen, tussen al deze potenti¢le bedreigingen. ‘Kijkt u
maar mee,’ zei ze gedwee.
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Ze legde het boek op de stapelsnijder, stelde die op het
oog in en trok het guillotinemes naar beneden voor de zus-
ter het ook maar als zodanig kon herkennen. Fredegonde
slaakte een zachte kreet. ‘Gaat dat zo?’

‘Tk weet wat ik doe.’

‘Laat mij het toch maar de volgende keer doen. Als je hand
daaronder komt!

Terug bij de tafel mat Lena de dimensies van het blok en
tekende de maten af. ‘Dit moet onder de bordschaar. Doetu
het maar’

‘Wat is de bordschaar?’ En toen Lena haar die wees: ‘Die
heeft ook al zo'n gevaarlijk mes.’

‘Als het zo gevaarlijk is, zouden ze het dan hier gebrui-
ken?’ vroeg Lena. ‘Die apparaten zijn goed beveiligd.’

Hopelijk reikte het technisch inzicht van haar begeleid-
ster net zo ver als haar talenkennis.

‘Doejij het maar,’ zei de zuster, ‘maar doe voorzichtig, en
als ik zeg dat je moet stoppen...”

‘Dan stop ik.” Lena sneed twee platten en een ruggen-
bordje, ze probeerde er zo weinig mogelijk spektakel van te
maken, alsof het om een eenvoudig keukenapparaat ging.
‘Dit was het. Nunog het linnen.’

Ze ging weer naar de tafel, knipte een ruggenstrook op
maat en zocht een passend stuk linnen, om zo snel moge-
lijk alles bij elkaar te hebben. ‘Als ik wat van die kleine ma-
terialen meeneem, kan ik de rest in de bibliotheek doen,’
zei ze, ‘daar staat ook een oude houten pers, meer heb ik
niet nodig.” Omdat Fredegonde zwijgend leek toe te stem-
men, nam ze een stijfselpot, een kwast, een kneeplat en een
vouwbeen. ‘Ik heb alleen nog een schaar nodig.” Ze knikte
naar Fredegonde, zonder haar aan te kijken.

‘Die neem ik wel mee.” De zuster ging haar weer voor,
hoofdschuddend. ‘Ik zie niet hoe je daar een boek van kunt
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maken, maar goed, als het is om te oefenen...’

Later, toen de bandzetter in de pers lag, zei ze: ‘Nu ga ik
een brief schrijven.’

‘En het boek? Moet je dat niet afmaken?’

‘Het moet eerst drogen. Morgen zet ik het in de band. En
dan moet het weer drogen, bij voorkeur een paar dagen.’

‘Ik ben benieuwd. Ga jij maar schrijven, kind, ik ben hier
als je me nodig hebt.” Fredegonde liet zich zuchtend in een
stoel zakken en Lena zette zich aan de kleine secretaire. Ze
had nog geen drie zinnen op papier, toen de zware ademha-
ling van de zuster verried dat ze in slaap was gevallen. Lena
staakte haar werk, wierp een snelle blik op haar bescherm-
engel en pakte toen het boekblok, dat lag te wachten op ver-
dere behandeling. Al bladerend begon ze hier en daar een
stukje te lezen, maar opeens realiseerde ze zich dat ze was
vergeten gaas mee te nemen voor de rug. Terug naar de bin-
derij wilde ze niet, daar was nu te veel volk. Er was wel iets
op te verzinnen, haast had het niet.

Vogelblik

‘Rookt u?’ Stalmeijer wenkte Victor zonder op antwoord te
wachten. ‘Kom, dan neem ik u meteen mee naar het beste
plekje hier.” Hij ging hem voor de gang in en vervolgde: ‘Al-
thans, naar mijn mening; de Franse tuin van moeder-over-
ste is ook zeer de moeite waard.” Hij wees naar een poort,
maar ging eraan voorbij en leidde Victor een trappenhuis in.
Twee brede trappen brachten hen naar de volgende verdie-
ping. Daar opende de geneesheer-directeur een deurtje dat
toegang gaf tot een wenteltrap. ‘Hier komen niet veel men-
sen,’ zei hij over zijn schouder.

Een koude wind kwam hun tegemoet, er was hier niets
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te merken van de warmte van eerder die dag, toen Victor de
wandeltocht naar het gesticht had ondernomen. Ze kwa-
men uit in een kleine open ruimte, met boogvensters onder
een koepeldak en met een weids uitzicht over de gebouwen,
de tuinen en paviljoenen. Aan één kant werden die omslo-
ten door een hek, aan de andere door een oude, met klimop
begroeide bakstenen muur, die van boven begon af te brok-
kelen en waarin zich al een boompje had genesteld.

Buiten de muur en voorbij het hek lagen wat akkers in de
luwte van een ruige heuvel, waar een explosieve meidoorn
probeerde te ontsnappen aan de donkerte van de bosrand.
Op enkele centimeters boven hun hoofden hing een bron-
zen klok. Victor keek om, in een poging om zich te orién-
teren; dit was niet de kapel, die lag achter hen met zijn ho-
gere toren, en onttrok het poortgebouw gedeeltelijk aan het
zicht. Het hoge standpunt gaf al een mooie indruk van de
geometrische patronen van de Franse tuin.

‘Ziehier, de hele Stichting van de Heilige Dymphna, toe-
vlucht voor de wankelen van geest en de zwaren van ge-
moed.” Stalmeijer trok een pijp tevoorschijn uit zijn vest-
zakje, bestudeerde de inhoud van de kop, en duwde de tabak
wat aan met een stampertje. ‘U krijgt de speciale rondlei-
ding,” ging hij verder, ‘je ziet de hele inrichting in vogelper-
spectief en het is een uitstekende plek om te roken.” Hij klik-
te een benzineaansteker open en zoog het vuur in zijn pijp.

‘Het is prachtig,” zei Victor, ‘en als er glazen ramen in die
vensters zaten, kon je er een ideale werkkamer van maken.’
Had hij nu maar zijn jas meegenomen. De geneesheer-
directeur leek nergens last van te hebben.

Stalmeijer lachte. ‘Het is waar, je vangt hier veel wind,
maar ook als dit een verwarmde kamer zou zijn, betwijfel
ik of ik ons personeel bereid kon vinden om dagelijks een
paar keer die trappen te beklimmen. En van ons wordt na-
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tuurlijk verwacht dat we tussen de mensen werken.’

‘Natuurlijk,” haastte Victor zich te zeggen. Hij wees. ‘Is
dat het dorp? Het lijkt zo dichtbij... ik vond het best nog een
wandeling.’

‘U bent vast geen heuvels gewend,’ zei Stalmeijer.

Victor grinnikte maar wat. De man moest eens weten.

‘Als u het vaker doet,” ging Stalmeijer verder, ‘zult u mer-
ken dat het u steeds beter afgaat.” Met de steel van zijn pijp
als aanwijsstok benoemde hij de gebouwen in hun blikveld.
‘Daar voor u, dat zijn de moestuinen en het wandelparkje
voor de dames. Die met klimop begroeide villaatjes links,
die vormen de vrouwenpaviljoenen. Hun pleintje is met het
hoofdgebouw verbonden door die lange muurkas, die feite-
lijk gang en wintertuin in één is. Zo worden de dames niet
nat als ze in de regen naar de werkplaatsen moeten lopen
en ze kunnen er ook groenten verbouwen en bloemen kwe-
ken.

Victor kon door het glas van de wintertuin planten on-
derscheiden en een vrouw, die op haar knieén zat bij wat
een bloembed leek. ‘En die nieuwe vleugel aan de noord-
kant?” vroeg hij. ‘Is dat de mannenafdeling?’ Hij doelde
op een modern, grauw blok met veel kleine raampjes. Het
werd gescheiden van de blinde muur van de wintertuin door
een plein waar een paar eenvoudige gymnastiektoestellen
waren geplaatst. Er stond een bok, een hoge rekstok tussen
twee palen en een brug met gelijke leggers. Tegen de muur
was een apenrek gemonteerd. Een drietal mannen stond
erbij te roken, een van hen hield een betoog, met grote, snel-
le gebaren.

Stalmeijer knikte. ‘Dat hebt u goed gezien. We houden de
seksen natuurlijk strikt gescheiden.’

‘Hebben de mannen dan geen wintertuin?’

‘Degenen die ertoe in staat zijn, mogen op het land wer-
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ken. Ook zetten we ze wel in voor de zwaardere klussen in
de Franse tuin.” Stalmeijer wees met zijn pijpensteel naar
Victor, alsof het een opgestoken vinger was. ‘Wij zorgen
er altijd voor dat ze geen zicht hebben op de vrouwen. Die
mannenafdeling is een heel ander verhaal. U mag wel blij
zijn dat u daar niet komt te werken.’

‘Ik zou er geen bezwaar tegen hebben.” Hij zat hier nu
toch.

Stalmeijer glimlachte. ‘Doet u voorlopig maar ervaring
op bij de vrouwen. Ik denk ook dat uw analytische aanpak
bij hen meer kans van slagen heeft.’

‘Hoe bedoeltu?’

‘Bij de dames zien we vaker hysterische problematiek,
neurotische verschijnselen. Lichtere gevallen, bedoel ik,
een beetje luxeproblemen. Zoals u ziet, is de mannenaf-
deling — wij noemen het in de wandeling de psychopaten-
afdeling — goed afgeschermd van de buitenwereld. Het zijn
niet allemaal psychopaten, maar er zitten gevaarlijke jon-
gens bij. Geweldplegers, zedendelinquenten, gedegenereer-
den.

‘Ik heb het behoorlijk koud in deze wind,’ zei Victor, ‘kun-
nen we ons gesprek niet binnen voortzetten?’

‘U hebt gelijk,” zei de oudere man, ‘als u ziek wordt heb
ik niet veel aan u! U bent vast ook wel moe van uw reis. We
krijgen nog tijd en gelegenheid genoeg om te praten. Ik zal
iemand roepen om u naar uw woonvertrek te brengen. U
zult zien dat het best gerieflijk is. Een gezegende plek voor
rust en studie.” Hij klopte zijn pijp uit op een losse baksteen,
die daar kennelijk voor dat doel was neergelegd. ‘Als rond-
leiding stelt het nog niet veel voor,’ zei hij, ‘we komen daar
later op terug.’

Ze daalden af en keerden, begeleid door zwevende gezan-
gen, terug naar het poortgebouw. Stalmeijer opende een
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deur naar een dienstkamertje en riep: ‘Grad, breng jij de
dokter naar zijn kamer. En misschien wil hij thee, zorg daar-
voor.’

De jongen, een spichtig ventje, met vlasblond haar in een
voorhoofdslok die net toereikend was om een lui linkeroog
te verbergen, antwoordde in een onverstaanbaar mengsel
van apostrofs en spetterende medeklinkers. Hij sprintte er-
vandoor en Victor, na een verontschuldigend gebaar naar
zijn nieuwe chef, ging achter hem aan.

De kamer was sober maar toereikend. Victor schikte zijn
boeken en schrijfmaterialen op het eenvoudige bureau. De
kleren konden voorlopig in de koffer blijven. Hij kon beter
even een middagdutje doen voor het avondeten, het was een
vermoeiende reis geweest. Een klop op de deur. Grad bracht
een pot thee. Victor bedankte hem. “Weet jij misschien of er
hier ergens een schrijfmachine staat die ik kan gebruiken?’
vroeg hij.

De jongen keek hem verschrikt aan. ‘Skriem? D’r bi’j
drm’t!” Hij haalde één schouder op en maakte dat hij weg-
kwam.

Victor peinsde een minuut of wat over het antwoord,
maar kon er niets van maken. Misschien... nee, waarschijn-
lijk was de jongen achterlijk.
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