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deel een  
 

De chimerische blik

‘The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere

The ceremony of innocence is drowned;

The best lack all conviction, while the worst

Are full of passionate intensity.’

– W.B. Yeats, ‘The Second Coming’
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Hilligenkapel, lente 1939

Sint-Dymphna

Er hangt een gelaagd fluïdum in de eetzaal van het Sint- 

Dymphna. Het zijn de verstikkende geuren van carbol en 

lysol, de scherpe, zure dampen van ammoniak en azijn, van 

teerachtig creosoot en bleekwater; het complexe bouquet 

van al die schoonmaak- en ontsmettingsmiddelen waarmee 

de zusters de vloeren schrobben en de muren, deuren en 

ruiten, en verder elk oppervlak dat maar schrobbaar is, alsof 

ze hiermee de duivel op afstand willen houden, want ieder-

een weet dat die zich niet alleen kan opblazen tot planetaire 

proporties, maar zich net zo gemakkelijk vermomt als mi-

crobezwerm of als een miasma van schimmels.

 De geuren hangen in jurken en schorten, in habijten en 

sluiers. Ze zitten in de haren en diep in de poriën van de 

harde werkers. Bij deze vrouwen heeft het zweet huns aan-

schijns zich vermengd met de specifieke aroma’s van hun 

taak in de huishouding.

 Moeder-overste Ragnildis, die zelden mee-eet, in wat zij 

graag het prandium noemt, ruikt altijd naar wierook. Vol-

gens de legende drapeert zij haar habijtrokken in haar eigen 

vertrek over een walmend wierookvat om ze te impregneren 

met de complexe tonen van Arabische harstranen. (Vraag 

Lena voor hoeveel die wierook vorig jaar is ingekocht en 

ze zal meteen antwoorden: Romeinse wierook, 500 doos-
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jes à ƒ 0,45 en 410 pondszakken à ƒ 1,50, maakt 840 gulden 

rond.)

 Nu komen ze een voor een de zaal binnen, de artsen en as-

sistenten, de koordames, de dienende zusters, de novicen, 

oblaten en postulanten, sommige met een schuifelende pa-

tiënte aan de arm, maar de meeste vrouwen lopen zelfstan-

dig; het zijn ook niet de zwaarste gevallen die hier aan tafel 

gaan. Het zijn de hysterici en de psychoten, de neuroten en 

de lijdsters aan zenuwen en dementia praecox. Weinigen is 

de ziekte aan te zien.

 Als ze eindelijk allemaal zitten en de deuren van de zaal al 

dichtgaan, blijkt niet iedereen present, en het is de regel dat 

men wacht op de laatkomers. Moeder-overste seint woor-

deloze signalen naar haar ondergeschikten, ze weet hoe on-

rustig de patiënten kunnen worden als ze op het eten moe-

ten wachten. De lekenzusters knikken, staan al klaar om in 

te grijpen. De hongerige vrouwen en meisjes draaien op hun 

stoelen, ze fluisteren en trekken bekken naar elkaar, en een 

van hen probeert een stukje brood te pakken, maar een ver-

zorgster grijpt haar vriendelijk bij de pols.

 Dan vliegen de deuren open en drie vrouwen persen zich 

tegelijkertijd door de opening. Ze hebben in de boomgaard 

gewerkt en het is niet hun schuld dat ze de tijd zijn verge-

ten; dat is de verantwoordelijkheid van hun begeleidster, 

die zich al begint te verontschuldigen tegen moeder-over-

ste. Daardoor ziet ze niet dat Babette een poging doet om 

de tafel met bloesems te bestrooien, wat jammerlijk mislukt 

omdat ze de pruimenbloesems zo heeft samengeperst tus-

sen haar handen dat die, in plaats van te dwarrelen, deels als 

compacte massa in de soepterrine plonzen en voor de rest 

neerkomen op het tafellinnen. De eerwaarde zuster springt 

toe om de gekneusde klont met een vork uit de soep te vis-

sen en de drie krijgen de slappe lach. Babette laat zich op 
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een stoel vallen, en inmiddels staan er al twee dienende zus-

ters naast Ursula en Maya om ook hen in het gareel te krij-

gen.

 Ragnildis rijst op uit haar zetel en stilte daalt neer over de 

tafel. ‘Jullie drie,’ zegt ze, ‘als dit zo doorgaat, haal ik jullie 

uit elkaar. En nu wens ik rust en eerbied. Laten we bidden en 

in stilte eten.’

 Na het gebed, als net alle soepkommen zijn gevuld, ont-

staat er weer gerucht, ditmaal komt het van buiten. Gerof-

fel, trompetgeschetter. Sommige vrouwen willen overeind 

komen om te kijken, maar deze eetzaal heeft geen ramen, de 

muziek komt door de openstaande bovenlichten, die zelfs 

voor de langste onder de vrouwen te hoog zitten. Ze begin-

nen druk te praten en de dienstmeisjes vertellen opgewon-

den dat dit de kermis moet zijn, die vandaag de stad in zou 

trekken over het Hilligerspad, dat is waar ook!

 Nu ronken motoren, een mannenstem roept, een pijpor-

gel speelt een deuntje vol vrolijke glissandi en...

 ‘Wanneer gaan we?’ roept Babette. Een groot geroeze-

moes stijgt op onder de dakbalken en het besef van een ker-

mis zo dichtbij heeft op iedereen een ander e~ect.

 Het zijn de herinneringen die opspelen. Ursula houdt een 

stotterverhaal dat niemand kan begrijpen – als iemand al 

zou luisteren –, Lorna barst in tranen uit, Maya lacht gie-

rend en laat zich op de grond vallen.

 Op aanwijzing van moeder-overste Ragnildis doen twee 

zusters met de lange haken de bovenraampjes dicht. Dat 

dempt in elk geval het kabaal. Zuster Fredegonde heeft al 

een plaat op de draaitafel gelegd en na wat gekraak vult de 

ruimte zich met een hemels responsorium.

 Victoria, of misschien Lassus? Ragnildis kan de compo-

nisten niet uit elkaar houden, maar ze heeft een feilloos oor 

voor kwaliteit. Hoofdschuddend aanschouwt ze het chao-
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tische tafereel. Het is tenminste een vrolijke chaos, zegt 

ze bij zichzelf, geen aanvallen van agressie vandaag. Toch 

maakt ze een aantekening in haar boekje voor de volgende 

vergadering. Er moet een verzoek naar de gemeente gaan, 

of die kermisklanten volgend jaar niet via een andere route 

het dorp in kunnen komen. Het Hilligerspad is immers een 

oude processieweg, geen route voor plat vermaak.

 Ondertussen doet de grammofoon zijn werk, de vrouwen 

zitten alweer, vele van hen wiegen of zoemen mee.
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Victor

De muziek drong door tot in de hal, waar de geneesheer- 

directeur zijn nieuwe assistent-psychiater verwelkomde. 

‘Stalmeijer,’ zei hij, met een ferme handdruk. ‘Welkom in 

het Sint-Dymphna, dokter Montanus. Blij dat u er bent, we 

hebben hier dringend nieuw bloed nodig.’ Hij hielp Victor 

uit zijn jas. ‘Die hangen we hier maar op, met de hoed... U 

kunt de ko~er hier laten staan, die laat ik zo wel door een 

jongen naar uw kamer brengen.’ Hij legde een hand op zijn 

schouder. ‘Maar wat bent u bezweet! Hebt u de hele weg ge-

lopen?’

 Victor knikte. ‘Ze hadden bij het busstation in Hilligen-

kapel gezegd dat het een klein stukje was, maar vertelden er 

niet bij dat ik een steile heuvel op moest.’

 ‘En dan moest u zich ook nog door de optocht heen wor-

stelen!’

 Victor draaide zich half af van zijn nieuwe patroon, omdat 

hij bang was dat zijn wangen kleurden van een schaamte-

blos. Vlak bij het gesticht, toen hem een stoet tegemoet was 

gekomen, voorafgegaan door een muziekkorps, had hij even 

de gedachte gekoesterd dat ze daar voor hém waren, in een 

misschien wat overdreven verwelkoming. Hij was stil blij-

ven staan en had zijn gezicht in een aangename glimlach ge-

plooid, maar de stoet trok voorbij, zonder dat iemand notie 

van hem nam. En iets in hem had gekermd van gêne.

 ‘Mooie muziek hebt u hier,’ zei hij, om maar iets te zeg-

gen. ‘Staat die altijd aan?’

 Stalmeijer knikte. ‘Mijn smaak is het niet,’ zei hij, ‘en het 

zal u nog de neus uit komen, maar op de patiënten heeft het 

een rustgevend e~ect. Komt u maar mee.’
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 Hij nam Victor bij de arm, duwde een dubbele deur open 

en leidde hem de eetzaal in, waar de maaltijd in volle gang 

was. Dokter Stalmeijer knikte naar de zuster die bij de 

grammofoon stond en de muziek werd afgebroken. ‘Eer-

waarde zusters,’ zei hij, ‘ik stel jullie voor aan dokter Victor 

Montanus. Hij heeft een paar jaar in Duitsland gestudeerd 

en onderzoek gedaan. Nu komt hij hier de gelederen ver-

sterken. Ga rustig allemaal door met de maaltijd. Kom, col-

lega, laten wij eens kijken of er nog wat overschiet voor de 

vermoeide reiziger.’

 Snelle handen maakten een paar plaatsen vrij aan tafel 

zodat de heren bij de hoofdzuster en haar koordames kon-

den zitten. Victor liep naar de plek die hem toegewezen was, 

zich ervan bewust dat nog niemand van de aanwezigen haar 

middagmaal had hervat en dat alle ogen op hem waren ge-

richt.

 Moeder-overste verbrak de stilte. ‘Ik ben moeder-overste 

Ragnildis,’ zei ze, ‘ik heet u welkom in naam van de zusteror-

de van de Heilige Dymphna. En ik stel voor dat iedereen aan 

onze tafel zich – met de klok mee – zelf even bekendmaakt.’

 Zo deden ze een kleine ronde en Victor probeerde zich 

meteen de namen in te prenten, terwijl hij ieder van hen toe-

knikte en ‘aangenaam’ mompelde, wat na een paar keer een 

absurde klank kreeg. Sommige zusters leken geen naam te 

hebben maar bestonden bij de gratie van hun functie, an-

dere droegen vreemd genoeg mannennamen. Hoe was de 

naamgeving eigenlijk geregeld in zo’n klooster? Evengoed 

waren dit namen die hij niet snel zou vergeten. De eerwaar-

de zuster kosteres was een klein en oeroud wij�e van wie 

hij zich niet kon voorstellen dat zij geschikt was voor haar 

zware taak. Dan waren er de zuster portierster, zuster assis-

tente, twee vrijwel identieke kille wezens die hun moeder- 

overste flankeerden.
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 ‘Zuster Fridoline.’ Blozend en weldoorvoed.

 ‘Zuster hoofdverpleegkundige...’ Stuurs en stoïcijns als 

ze was, bleek ze ook nog een naam te hebben. ‘...Helenite.’

 ‘Zuster Alferda.’

 ‘Zuster Plechtrudis.’

 Nadat de zusters Gerardo en Wilhelmus aan de beurt 

waren geweest, besloot Ragnildis dat het genoeg was. ‘De 

rest mag zich na de maaltijd voorstellen,’ zei ze, ‘dokter Vic-

tor kan toch niet al die namen in één keer onthouden.’

 Victor strooide in het wilde weg knikjes rond en toen 

hij zag dat dokter Stalmeijer de handen vouwde, volgde hij 

diens voorbeeld. Hij probeerde zich een gebed te herinne-

ren, om zijn devotie geloofwaardigheid te verlenen, maar 

als er in zijn bewustzijn al rudimentaire gebeden bestonden, 

dan waren die sinds lang ingeklonken in diepere lagen, of 

anders geërodeerd onder invloed van een vracht studieboe-

ken, dictaten en casussen.

 Toen hij meende lang genoeg te hebben geveinsd, begon 

hij voorzichtig de soep op te lepelen die inmiddels voor hem 

was opgeschept en die nog merkwaardig heet was gebleven. 

Ondertussen keek hij eens naar de patiënten, die, veelal met 

hun begeleidsters, aan de andere tafels zaten, en met wie hij 

zich de komende maanden zou gaan bezighouden. De vrou-

wen bleken net zo nieuwsgierig naar hem als hij naar hen, 

want waar de zusters al ingetogen en in stilte hun maaltijd 

gebruikten, zaten de meeste van de gestichtsbewoonsters te 

draaien op hun stoelen. En ook al probeerden de begeleid-

sters de onrust te bezweren, ze giechelden en fluisterden, 

wierpen blikken op Victor en zonden niet mis te verstane 

signalen door de zaal, die hij probeerde te negeren. Het was 

de nieuwigheid, ze zouden wel snel aan hem wennen.

 Een jonge vrouw viel hem op, niet ver van hem af. Ze at 

alleen, zonder ook maar één keer van haar bord op te kij-
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ken. En toen de vrouwen klaar waren met eten en onder toe-

ziend oog van de werkzusters begonnen af te ruimen, ver-

liet zij als eerste de zaal. Ze maakte met niemand contact, ze 

liep rustig weg alsof ze over een bospaadje kuierde.

 ‘Wie is zij?’ vroeg Victor, aan niemand in het bijzonder. 

De zusters volgden zijn blik.

 ‘Dat is Lena,’ zei Stalmeijer, ‘een tragisch geval. Ze is an-

derhalf jaar geleden haar moeder verloren in een ongeluk 

waarbij ze zelf ook betrokken was en lijdt sindsdien aan 

waanvoorstellingen. Een voorlopige, voorzichtige diagnose 

is dementia praecox.’

 ‘Ze heeft een grote schok gehad,’ zei moeder-overste, ‘en 

dat op een heel kwetsbare leeftijd – vijftien was ze. Het lijkt 

me overigens niet onmogelijk dat ze eroverheen zal groei-

en. Ze bezoekt trouw de missen, maar bleek niet geschikt 

te zijn voor arbeid in de werkplaatsen. Als ze daar al iets 

doet, dan is het in de boekbinderij, waar ze alleen wil wer-

ken als er niemand anders bezig is. Ze is een solitair, zo-

gezegd, ze lijkt ten prooi aan hevige angsten. Hoe dan ook 

moeten jonge meiden nu eenmaal iets omhanden hebben. 

Ze verzorgt een deel van de administratie, waarvoor zuster 

Plechtrudis verantwoordelijk is, en dat kan ze goed. Daar-

naast mag ze met zuster Fredegonde de bibliotheek organi-

seren.’

 ‘Voor zover je van een bibliotheek kunt spreken,’ vulde 

genoemde zuster aan, ‘maar zij kan dat beter beoordelen 

dan ik. Lena is een begaafd meisje, ze leest zes talen. Op het 

eerste gezicht lijkt ze volkomen normaal.’

 Zuster Helenite, de hoofdverpleegkundige, nam het over. 

‘Zolang je haar niet te na komt. Ze heeft vorig jaar, uit het 

niets, zuster Venerata aangevallen en flink toegetakeld. 

Daarom laten we Lena maar alleen werken, onder toezicht 

van zuster Fredegonde.’
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 ‘Die laat zich niet gemakkelijk toetakelen.’ De opmer-

king, a�omstig van zuster Gerardo, was aanleiding tot vro-

lijk gelach. Zuster Fredegonde, met haar brede en vriende-

lijke kindergezicht, stond op, ze balde haar vuist en boog 

haar arm als een gewichthe~er, al bleven haar spieren ver-

borgen onder haar habijt. ‘Ik ga haar maar snel achterna,’ 

zei ze.

 ‘Wat is er met die zuster gebeurd?’ vroeg Victor.

 ‘Zuster Venerata is overgeplaatst,’ zei Fredegonde, ‘zij 

kon niet meer in een ziekenhuis functioneren.’

Lena

‘Kind, loop niet zo snel!’

 Lena hield haar pas niet in.

 ‘Wat denk je van de nieuwe dokter?’ vroeg Fredegonde, 

toen ze haar had bijgehaald.

 Ze haalde haar schouders op. ‘Ik was in gedachten.’

 ‘Misschien kan hij je helpen. Hij heeft in Duitsland ge-

werkt, daar zijn ze heel ver...’

 ‘Met psychiatrie,’ vulde Lena aan.

 Fredegonde ging haar voor door de gang die aan één zijde 

ramen had naar de tuin aan de kant van het psychopatenpa-

viljoen, waar nog niemand terug was van de lunch. Bij de 

kleine boekerij opende ze de deur. ‘Ga maar naar binnen,’ 

zei ze.

 Lena bleef staan. ‘Zijn er mensen in de boekbinderij?’

 De zuster aarzelde. ‘Ik geloof het niet. Moet je daar iets 

doen?’

 Lena knikte, zonder op te kijken. ‘Ik wil een boek in de 

band zetten,’ mompelde ze.

 ‘Praat toch eens duidelijker, kind. Ook als je de mensen 
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niet aankijkt, kun je op z’n minst zorgen dat ze je verstaan. Is 

het een belangrijk boek?’

 ‘Het is Frans. Een brochering, nog niet opengesneden. 

Het is een oud boekje, vooral om te oefenen.’

 Fredegonde gaf haar een duwtje. ‘Vooruit, laat maar eens 

zien, dat oude boekje. We kunnen zo meteen de binderij wel 

even in, dan mag je het proberen.’

 Lena zocht tussen de stapels en reikte haar het boek aan.

 ‘Wat een vodje.’ De eerwaarde zuster bekeek het aan-

dachtig, spelde met moeite de titel. ‘La folie de Jésus, van 

Charles Binet-Sanglé... Lees je zomaar Frans? Ik vind dat zó 

knap van je! Waar gaat het over?’

 Geprezen zij de zalige onwetendheid. ‘Over Jezus. Zijn 

leer, zijn leven. Het is geen vod, maar een goedkope uitgave 

die nog moet worden gebonden.’

 ‘Nu, kom mee dan!’ Fredegonde sloot af en ging haar voor 

naar de binderij.

 Daar legde Lena het boek op de werktafel en ze scheurde 

langs een metalen liniaal de papieren kaften van het boek-

blok af.

 Fredegonde keek het hoofdschuddend aan. ‘Nu maak je 

het kapot.’

 Lena negeerde haar. Ze versnipperde de kaften, gooide ze 

in een prullenbak. ‘Die zijn niet nodig,’ zei ze voor zich uit. 

Wie nu nog wilde weten om welk boek het ging, moest echt 

zijn best doen. Tegen Fredegonde zei ze: ‘Ik moet wel wat 

snijden. Geen messen, hoor, dat gaat met de machine.’

 ‘Weet je hoe die dingen werken? Als je het mij vertelt, kan 

ik het voor je doen. Ik moet waken voor jouw veiligheid.’

 ‘Het is niet gevaarlijker dan aardappels schillen.’ Ze wist 

dat de eerwaarde zuster haar geen moment uit het oog zou 

verliezen, tussen al deze potentiële bedreigingen. ‘Kijkt u 

maar mee,’ zei ze gedwee.
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 Ze legde het boek op de stapelsnijder, stelde die op het 

oog in en trok het guillotinemes naar beneden voor de zus-

ter het ook maar als zodanig kon herkennen. Fredegonde 

slaakte een zachte kreet. ‘Gaat dat zo?’

 ‘Ik weet wat ik doe.’

 ‘Laat mij het toch maar de volgende keer doen. Als je hand 

daaronder komt!’

 Terug bij de tafel mat Lena de dimensies van het blok en 

tekende de maten af. ‘Dit moet onder de bordschaar. Doet u 

het maar.’

 ‘Wat is de bordschaar?’ En toen Lena haar die wees: ‘Die 

heeft ook al zo’n gevaarlijk mes.’

 ‘Als het zo gevaarlijk is, zouden ze het dan hier gebrui-

ken?’ vroeg Lena. ‘Die apparaten zijn goed beveiligd.’

 Hopelijk reikte het technisch inzicht van haar begeleid-

ster net zo ver als haar talenkennis.

 ‘Doe jij het maar,’ zei de zuster, ‘maar doe voorzichtig, en 

als ik zeg dat je moet stoppen...’

 ‘Dan stop ik.’ Lena sneed twee platten en een ruggen-

bordje, ze probeerde er zo weinig mogelijk spektakel van te 

maken, alsof het om een eenvoudig keukenapparaat ging. 

‘Dit was het. Nu nog het linnen.’

 Ze ging weer naar de tafel, knipte een ruggenstrook op 

maat en zocht een passend stuk linnen, om zo snel moge-

lijk alles bij elkaar te hebben. ‘Als ik wat van die kleine ma-

terialen meeneem, kan ik de rest in de bibliotheek doen,’ 

zei ze, ‘daar staat ook een oude houten pers, meer heb ik 

niet nodig.’ Omdat Fredegonde zwijgend leek toe te stem-

men, nam ze een stijfselpot, een kwast, een kneeplat en een 

vouwbeen. ‘Ik heb alleen nog een schaar nodig.’ Ze knikte 

naar Fredegonde, zonder haar aan te kijken.

 ‘Die neem ik wel mee.’ De zuster ging haar weer voor, 

hoofdschuddend. ‘Ik zie niet hoe je daar een boek van kunt 



20

maken, maar goed, als het is om te oefenen...’

 Later, toen de bandzetter in de pers lag, zei ze: ‘Nu ga ik 

een brief schrijven.’

 ‘En het boek? Moet je dat niet afmaken?’

 ‘Het moet eerst drogen. Morgen zet ik het in de band. En 

dan moet het weer drogen, bij voorkeur een paar dagen.’

 ‘Ik ben benieuwd. Ga jij maar schrijven, kind, ik ben hier 

als je me nodig hebt.’ Fredegonde liet zich zuchtend in een 

stoel zakken en Lena zette zich aan de kleine secretaire. Ze 

had nog geen drie zinnen op papier, toen de zware ademha-

ling van de zuster verried dat ze in slaap was gevallen. Lena 

staakte haar werk, wierp een snelle blik op haar bescherm-

engel en pakte toen het boekblok, dat lag te wachten op ver-

dere behandeling. Al bladerend begon ze hier en daar een 

stukje te lezen, maar opeens realiseerde ze zich dat ze was 

vergeten gaas mee te nemen voor de rug. Terug naar de bin-

derij wilde ze niet, daar was nu te veel volk. Er was wel iets 

op te verzinnen, haast had het niet.

Vogelblik

‘Rookt u?’ Stalmeijer wenkte Victor zonder op antwoord te 

wachten. ‘Kom, dan neem ik u meteen mee naar het beste 

plekje hier.’ Hij ging hem voor de gang in en vervolgde: ‘Al-

thans, naar mijn mening; de Franse tuin van moeder-over-

ste is ook zeer de moeite waard.’ Hij wees naar een poort, 

maar ging eraan voorbij en leidde Victor een trappenhuis in. 

Twee brede trappen brachten hen naar de volgende verdie-

ping. Daar opende de geneesheer-directeur een deurtje dat 

toegang gaf tot een wenteltrap. ‘Hier komen niet veel men-

sen,’ zei hij over zijn schouder.

 Een koude wind kwam hun tegemoet, er was hier niets 
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te merken van de warmte van eerder die dag, toen Victor de 

wandeltocht naar het gesticht had ondernomen. Ze kwa-

men uit in een kleine open ruimte, met boogvensters onder 

een koepeldak en met een weids uitzicht over de gebouwen, 

de tuinen en paviljoenen. Aan één kant werden die omslo-

ten door een hek, aan de andere door een oude, met klimop 

begroeide bakstenen muur, die van boven begon af te brok-

kelen en waarin zich al een boompje had genesteld.

 Buiten de muur en voorbij het hek lagen wat akkers in de 

luwte van een ruige heuvel, waar een explosieve meidoorn 

probeerde te ontsnappen aan de donkerte van de bosrand. 

Op enkele centimeters boven hun hoofden hing een bron-

zen klok. Victor keek om, in een poging om zich te oriën-

teren; dit was niet de kapel, die lag achter hen met zijn ho-

gere toren, en onttrok het poortgebouw gedeeltelijk aan het 

zicht. Het hoge standpunt gaf al een mooie indruk van de 

geometrische patronen van de Franse tuin.

 ‘Ziehier, de hele Stichting van de Heilige Dymphna, toe-

vlucht voor de wankelen van geest en de zwaren van ge-

moed.’ Stalmeijer trok een pijp tevoorschijn uit zijn vest-

zakje, bestudeerde de inhoud van de kop, en duwde de tabak 

wat aan met een stampertje. ‘U krijgt de speciale rondlei-

ding,’ ging hij verder, ‘je ziet de hele inrichting in vogelper-

spectief en het is een uitstekende plek om te roken.’ Hij klik-

te een benzineaansteker open en zoog het vuur in zijn pijp.

 ‘Het is prachtig,’ zei Victor, ‘en als er glazen ramen in die 

vensters zaten, kon je er een ideale werkkamer van maken.’ 

Had hij nu maar zijn jas meegenomen. De geneesheer- 

directeur leek nergens last van te hebben.

 Stalmeijer lachte. ‘Het is waar, je vangt hier veel wind, 

maar ook als dit een verwarmde kamer zou zijn, betwijfel 

ik of ik ons personeel bereid kon vinden om dagelijks een 

paar keer die trappen te beklimmen. En van ons wordt na-
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tuurlijk verwacht dat we tussen de mensen werken.’

 ‘Natuurlijk,’ haastte Victor zich te zeggen. Hij wees. ‘Is 

dat het dorp? Het lijkt zo dichtbij... ik vond het best nog een 

wandeling.’

 ‘U bent vast geen heuvels gewend,’ zei Stalmeijer.

 Victor grinnikte maar wat. De man moest eens weten.

 ‘Als u het vaker doet,’ ging Stalmeijer verder, ‘zult u mer-

ken dat het u steeds beter afgaat.’ Met de steel van zijn pijp 

als aanwijsstok benoemde hij de gebouwen in hun blikveld. 

‘Daar voor u, dat zijn de moestuinen en het wandelparkje 

voor de dames. Die met klimop begroeide villaatjes links, 

die vormen de vrouwenpaviljoenen. Hun pleintje is met het 

hoofdgebouw verbonden door die lange muurkas, die feite-

lijk gang en wintertuin in één is. Zo worden de dames niet 

nat als ze in de regen naar de werkplaatsen moeten lopen 

en ze kunnen er ook groenten verbouwen en bloemen kwe-

ken.’

 Victor kon door het glas van de wintertuin planten on-

derscheiden en een vrouw, die op haar knieën zat bij wat 

een bloembed leek. ‘En die nieuwe vleugel aan de noord-

kant?’ vroeg hij. ‘Is dat de mannenafdeling?’ Hij doelde 

op een modern, grauw blok met veel kleine raampjes. Het 

werd gescheiden van de blinde muur van de wintertuin door 

een plein waar een paar eenvoudige gymnastiektoestellen 

waren geplaatst. Er stond een bok, een hoge rekstok tussen 

twee palen en een brug met gelijke leggers. Tegen de muur 

was een apenrek gemonteerd. Een drietal mannen stond 

erbij te roken, een van hen hield een betoog, met grote, snel-

le gebaren.

 Stalmeijer knikte. ‘Dat hebt u goed gezien. We houden de 

seksen natuurlijk strikt gescheiden.’

 ‘Hebben de mannen dan geen wintertuin?’

 ‘Degenen die ertoe in staat zijn, mogen op het land wer-
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ken. Ook zetten we ze wel in voor de zwaardere klussen in 

de Franse tuin.’ Stalmeijer wees met zijn pijpensteel naar 

Victor, alsof het een opgestoken vinger was. ‘Wij zorgen 

er altijd voor dat ze geen zicht hebben op de vrouwen. Die 

mannenafdeling is een heel ander verhaal. U mag wel blij 

zijn dat u daar niet komt te werken.’

 ‘Ik zou er geen bezwaar tegen hebben.’ Hij zat hier nu 

toch.

 Stalmeijer glimlachte. ‘Doet u voorlopig maar ervaring 

op bij de vrouwen. Ik denk ook dat uw analytische aanpak 

bij hen meer kans van slagen heeft.’

 ‘Hoe bedoelt u?’

 ‘Bij de dames zien we vaker hysterische problematiek, 

neurotische verschijnselen. Lichtere gevallen, bedoel ik, 

een beetje luxeproblemen. Zoals u ziet, is de mannenaf-

deling – wij noemen het in de wandeling de psychopaten-

afdeling – goed afgeschermd van de buitenwereld. Het zijn 

niet allemaal psychopaten, maar er zitten gevaarlijke jon-

gens bij. Geweldplegers, zedendelinquenten, gedegenereer-

den.’

 ‘Ik heb het behoorlijk koud in deze wind,’ zei Victor, ‘kun-

nen we ons gesprek niet binnen voortzetten?’

 ‘U hebt gelijk,’ zei de oudere man, ‘als u ziek wordt heb 

ik niet veel aan u! U bent vast ook wel moe van uw reis. We 

krijgen nog tijd en gelegenheid genoeg om te praten. Ik zal 

iemand roepen om u naar uw woonvertrek te brengen. U 

zult zien dat het best gerieflijk is. Een gezegende plek voor 

rust en studie.’ Hij klopte zijn pijp uit op een losse baksteen, 

die daar kennelijk voor dat doel was neergelegd. ‘Als rond-

leiding stelt het nog niet veel voor,’ zei hij, ‘we komen daar 

later op terug.’

 Ze daalden af en keerden, begeleid door zwevende gezan-

gen, terug naar het poortgebouw. Stalmeijer opende een 
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deur naar een dienstkamertje en riep: ‘Grad, breng jij de 

dokter naar zijn kamer. En misschien wil hij thee, zorg daar-

voor.’

 De jongen, een spichtig ventje, met vlasblond haar in een 

voorhoofdslok die net toereikend was om een lui linkeroog 

te verbergen, antwoordde in een onverstaanbaar mengsel 

van apostrofs en spetterende medeklinkers. Hij sprintte er-

vandoor en Victor, na een verontschuldigend gebaar naar 

zijn nieuwe chef, ging achter hem aan.

De kamer was sober maar toereikend. Victor schikte zijn 

boeken en schrijfmaterialen op het eenvoudige bureau. De 

kleren konden voorlopig in de ko~er blijven. Hij kon beter 

even een middagdutje doen voor het avondeten, het was een 

vermoeiende reis geweest. Een klop op de deur. Grad bracht 

een pot thee. Victor bedankte hem. ‘Weet jij misschien of er 

hier ergens een schrijfmachine staat die ik kan gebruiken?’ 

vroeg hij.

 De jongen keek hem verschrikt aan. ‘Skriem? D’r bi’j 

drm’t!’ Hij haalde één schouder op en maakte dat hij weg-

kwam.

 Victor peinsde een minuut of wat over het antwoord, 

maar kon er niets van maken. Misschien... nee, waarschijn-

lijk was de jongen achterlijk.


