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Terwijl Joél Troch tegen het einde van de twintigste eeuw
tussen dageraad en valavond op een paasdag in die voor
onze geschiedenis zo gedenkwaardige periode met enige
vingertoppen zijn oksels op de aanwezigheid van zweet on-
derzocht en zijn handen droog bleven, op die genoemde
hoogdag van laat ons zeggen het jaar 1992, werd er ruw ge-
schat precies om dertien uur drieéntwintig aan de schelket-
ting van zijn huisbel gesnokt.

Joél knoopte het borstgat van zijn hemd dicht, ging ver
in het rond de lijfgeur van nardus spreiend naar de voor-
deur, ontsloot die en zag op de stoep een deerntje staan,
een met een huid van zwart ivoor begunstigde aankomelin-
ge wier lippen als vanzelve vaneen gingen en zeiden: ‘Ik ben
Maybelle-Lee Hoornaert, zestien jaren oud, en u bent mijn
vader.’

Benoit Singeleyn, die in het voetspoor van zijn minnaar
was getreden op diens tocht naar waar het belgeluid zijn
oorsprong had gevonden, hoorde hoe vloeiend en zelfzeker
de woorden de mond van de bakvis verlieten om met treite-
rige wedergalm in het gewelf van de vestibule te vervluchti-
gen.

Beducht als hij was voor een mogelijk te arriveren nieuwe



reeks ongewenste spraakgeluiden, drukte Joél Trochs har-
tendief zijn handpalmen tegen de schelpen zijner oren, glip-
te langs zijn bijslaap naar het deurgat en duwde het ebonie-
ten wezentje van de stoep in de richting van het voetpad, dat
achter de kniehoge cementen muur van de voortuin nauwe-
lijks beregend te blinken lag.

Pas nadat de voordeur door onder meer de bemiddeling
van een handzame bries met een klap was dichtgeslagen,
niet eerder dan kort daarna, brak Benoit Singeleyns hart,
terwijl zijn ogen heel wat tranen vergoten. Hij gaf dan ook
de geest. Maar geen volle halve seconde later herrees hij uit
de doden en sprak hij zijn minnaar gezond en wel zeer le-
vendig in volgende termen aan: ‘Zeg mij dat het niet waar is,
jij met een vrouw! Wat is mij dat?! Ik bedoel: dat is een hoon
aan mijn adres, een schandelijk bedrog! Zoiets ziekelijks als
tegen de natuur in al cohabiterend een dochter bij een appel-
bijtster zomaar naar binnen schieten, het brengt de rede van
een oppassend burger smartelijk aan het wankelen en doet
hem in alle oprechtheid twijfelen aan het nut van een toe-
komstvoor het mensdom op deze ontaarde planeet!’

Deverbolgen janker zweeg. Hij leunde — ontevreden doch
door zelfliefde overweldigd een verse aanvoer van waterlan-
ders uit zijn toeé€ ogen persend — tegen de gangmuur, snik-
te een tel nogal diep en gaf zich toen over aan mijmeringen
omtrent de kleinheid der liefde, bittere gepeinzen met in de
coulissen de klank van eertijds foutloos gefluisterde dure
eden, plechtige verklaringen en andersoortige nadrukkelij-
ke beloftes van eeuwige trouw.

Een lichte sneeuwval teisterde een wimperwenk later
niet geheel en al onaangenaam de kamers onder de jaloerse



schedelnok van Benoit Singeleyn. Vlokken zonder tint noch
gedachte stierven aleer ze de weg naar de gebieden van zijn
benul konden vinden. Hij schudde zijn kop ten halve wakker
en liet toe dat de beverik de hoeken zijner lippen bekroop.
Tussen zijn oren sprak met langdradige altstem een hem
toegenegen, met een overmaat aan gezond verstand begif-
tigde quidam die wilde, ja gebood, dat hij, Singeleyn Benoit
dus, gewetensvol op zoek zou gaan naar eenzaamheid, en
zulks zowel voor zijn niet te schatten verdriet als voor zijn
eigen zelve. Maar hij luisterde niet naar de wijze raad van het
commandement.

Geen duimbreedte weg van zijn minnaars zijde wijkend,
toonde hij zijn tong in extenso en een rond getal tanden en
snikte: ‘Je breekt mijn hart, weet je dat?’

De van een wraakroepende, zeer bloederige aanslag be-
schuldigde sterveling bleef staan waar hij stond, sloot de
ogen en rekte lijf en leden zo traagzaam mogelijk uit alsof
elke daad en gelijk welk wederwoord in lange overpeinzin-
gen moesten worden gewikt en gewogen. Het duurde dan
ook zowat een stondenlange eeuwigheid voordat de aange-
klaagde een paarvoeten verzette en tegelijk zijn keel schraap-
te om wat volgt met geruisarme stemspleet uit te kunnen
spreken: ‘Hoe kan jouw hart door mij gebroken zijn? Ik ken
van haren noch van pluimen een tijdgenote waarmede ik een
of ander ledikant heb gedeeld. Nooit verlangd naar zulk een
viezigheid, er een halve seconde van gedroomd ook al niet.’

‘Dus,’ zo repliceerde de aanklager met een van aarzelen-
de hoop getuigende tongslag, ‘als ik je uitleg correct heb be-
grepen, kan dat zwartig vredebreekstertje onmogelijk jouw
dochter zijn?!’



‘Zij is geen vlees van mijn vlees en geen been van mijn
been,” meende de aangesprokene, nogal resoluut kauwend
op zijn Bijbelgetrouwe verben, te moeten opmerken. ‘An-
ders gezegd en wellicht duidelijker beklemtoond: in de ver-
ste verte draagt zij aan de botten van haar lijf langs geen kan-
ten een spiertje vlees van mijn vlees verder met zich mede
noch vloeit er ergens door al hare aderen een druppel bloed
van mijn bloed.’

Een periode van stomzwijgendheid trad nu in. Beide min-
naars bleven zonder hun tong te roeren tot in de tijd tegen-
over malkander staan. Dan liet gans onvoorzien Joél Troch
van zich horen. ‘En zo is alles verteld wat opgeklaard moest
worden,’ zei hij, ‘enverdervalter niet over te spreken, amen.’

‘Wat een opluchting!’ keelde Benoit Singeleyn in aange-
name stemming tranen vergietend. ‘Wat een balsem voor de
gebrekkige bedrading van mijn ontwricht innerlijk circuit!’

In het weemoedig gestemde, tot vrede en verzoening no-
dende, elke scherpe rand en kant verdoezelende en met de
zege van voortsluipende schaduwen opgehoogde valavond-
licht leken misverstanden en wanordelijkheid voorbije zor-
gen.

Zijweet ons wonen, zo was niet al te veel later de vermeen-
de verwekker van het zwarte meisje Maybelle-Lee Hoornaert
bij machte zijn gedachten waarheidslievend de vrije loop
te laten. Als zij nog eens een keer onze deur naakt om ons
te komen koeioneren, zo redeneerde hij stemloos een heel
eind verder, als zij dat doet, o wee, dan houden wij de deur
voor haar gesloten en als het moet en niet anders kan ver-
dwijnen wij in den duik naar elders.

Een kwartier later, net omtrent het exacte tijdstip waarop



Joél Troch in staat bleek zich aan minder kwellend gemij-
mer over te geven, werd er wederom aan de ketting van de
huisbel gerukt.

‘Het zal ons goeddoen in plaats van kwaad,’ fezelde Be-
noit Singeleyn, terwijl zijn irissen vlamden en hij de hoef-
slag van zijn minnaars gedachten in duidelijk gepronon-
ceerde mensentaal omzette, ‘als wij niet naar de voordeur
zouden gaan om die open te doen, want het is gegarandeerd
die verdorven zwarte vlek op ons rimpelloos welzijn die
daadwerkelijk met harde hand de schel heeft beroerd. Laten
wij wijselijk, het is te zeggen: op verstandige wijze, onze bij-
ters enigszins zwijgend doch duidelijk hoorbaar over elkan-
der schuren, wijl wij via de achterdeur voor onbepaalde tijd
naar een heel ander gebied de wijk nemen.’

Omdat er thans een nooit gekende eensgezindheid in de
zielen van Joél Troch en Benoit Singeleyn aanzwelt, zal het
geen mens op aarde die vertrouwd is met de psyche van het
individu verbazen dat de twee minnaars hand in hand kun-
nen worden gezien binst dat ze het gat van de achterdeur
verlaten en het gras van de tuin betreden.

Twee a drie tellen later en anderhalve meter verder wipte
het duo, nog steeds met de handen vereend, over een heg
en vlood hierna via heel wat achterafstraatjes naar bijwijlen
deerlijk bezoedelde — doch verder niet dodelijk onplezierig
de moordlust opwekkend — onbekende verten.

De hierboven aangehaalde verwijderdheid bleek met zeer
geringe moeite in een handomdraai bereikt. Deswege vin-
den wij het liefdeskoppel Troch-Singeleyn terug binnen de
tochtige muren ener loofhut in de naamloze vlakte van een
Kempens woud.



Daar zaten ze dan in de oprukkende duisternis aan tafel
en voor ze hun langzaam gevormde overtuiging omtrent
de eigenschappen van de door een memelzieke proviand-
mand voorgeschotelde mondvoorraad onder woorden kon-
den brengen, werden hun gedachten weggeroepen door
het getik van regen, een weerlicht, een enkele donderslag,
de krakende doodsreutel van een door de bliksem getroffen
woudreus.

Joél Troch, daniger geschrokken dan zijn minnaar, viel,
door laat ons zeggen een niet al te zeldzaam soort van kat-
zwijm bevangen, vloerwaarts en bleef daar, van kruin tot
teen buiten westen, geheel en al liggen.

Na een kwartier, maar het kan voorwaar ook na een uur
zijn geweest, verliet elk spiertje levenloosheid Joél Troch.
Achter de naad van zijn voorhoofd, diep — doch niet al te
diep —onder de nok van zijn schedel, gloeiden gedachten en
beelden omtrent de komst van het zwarte meisje aan. Zoude
het — maar dit alles even terzijde (of toch niet?) — mogelijk
zijn dat hij in een of ander verleden een ebbenhouten appel-
bijtster in den vleze heeft gekend, zodat de vrucht van der-
gelijke onvoorstelbare omhelzing heden ten dage op aarde
rondzwerft met de bedoeling al belletjetrek spelend de orde
te verstoren in een convenabel de Griekse beginselen toege-
negen haardstede?

Om in betrouwbare geuren en vuurvaste kleuren een
schier uitgewist verleden weder samen te kunnen stellen,
diepte Joél uit zijn vestzak een flacon Bad Boy van de firma
Aristide Lundi uit Manosque op. Zich niemendal aantrek-
kend van de klacht zijns minnaars (‘O, mijn God in den
Hoge, wie verlost er ons, al was het slechts voor een uur van
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onze levensduur, van die verslaving van jou aan onuitstaan-
bare reuken en kwalijke luchten!), trok hij de stop uit de
hals van de recipiént en snoof het aroom, dat eens in zijn
grootvaders kleren hing, naar het geheugenkraam in zijn
bovenkamer. Daar hielden beeltenissen zich zeer scherp
staande, verhuisden toen, om hun zwerftochtverder voort te
zetten, tot ze zijn kijkers in zicht kregen. Ze nestelden zich
levensecht en bij machte menige ziel te boeien of te roeren
op het netvlies van de in een voltooide tijd spiedende ziener.
Een huis groeide binnen de grenzen van zijn vizier.

II



II

Het huis, zo zoude eventueel een ziekelijk naar precisie reik-
halzende expert ons desgevallend kunnen inlichten, heeft
een gevelbreedte van vijfenhalve meter, een diepte van net
geen elf meter. Er is een twaalf meter lange aanbouw. Rechts
van voornoemd verdiepingloos metselwerk bevindt zich een
koer. Deze zich in de vorm van een rechthoek in de richting
van het noorden uitstrekkende, met tegels van grijzig ce-
ment bevloerde binnenplaats eindigt waar een stadstuin uit
de eerder schrale, iet of wat verontreinigde bodem oprijst.
De tuin, met een diepte van zes a zeven meter, wordt van de
koer gescheiden door een muur van baksteen, die met mor-
tel werd bestreken en nadien witgekalkt. De muur heeft
een hoogte van achtennegentig centimeter en wordt naar
het midden toe in ongeveer twee gelijke helften gedeeld en
aldus onderbroken door de schuld van een deurbreed gat,
gepastvoor een hek, maar er is geen hek.

De achtermuur van de tuin is de tot op manshoogte met
woeste beige verfstreken beschilderde blinde zijgevel van een
in onbruik geraakte fabriek waar eertijds lompen en ander-
soortige vodderijen tot smetloze vellen papier werden om-
getoverd. Tegen deze vensterloze flank kwijnt een vijgelaar,
een wilde, en houdt een hulstboom zich nauwelijks staande.
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In het midden van de bescheiden hortus, en door een za-
velpad vrij gemakkelijk bereikbaar, bevindt zich een recht-
opstaande, van gebakken aarde vervaardigde, anderhalve
meter hoge buis waarop een wijde Napelsgele kom van steen
vol camelia’s werd gedeponeerd. Een ellebooglengte bezui-
den de licht bruinrood gesauste gresbuis staat een horten-
siastruik verstorven naar de vergetelheid uit te zien en drie
schreden daarvandaan kantelt een onbewoond kippenhok
aardwaarts.

Het binnenhuis is in het bezit van een gang met deuren
die toegang geven tot een voorplaats, een nooit gebruikte
eetkamer en een rommelhok. Op het einde van de gang is
er een kortgestuikt doch zeer breed, door een draperie be-
dekt poortgat, dat een vrije toegang tot een eetkeuken en een
schotelhuis garandeert. Rechts leidt de gang naar een veel
smallere gang, die op de koer uitkomt. Als men daar naar
buiten stapt, treedt men onder een glazen, met heel wat
smeedwerk versterkt afdak.

Links in de hoofdgang werd een trap geinstalleerd. De
muren van de gang zijn, in een onstuitbare drang om witge-
aderd marmer te imiteren, met tot stille razernij stemmende
vlokken en lijnen van grauwe verf besmet. De trap leidt naar
een overloop. Zeven treden hoger betreedt men een eerste
etage, waar twee kamers tevinden zijn. Hetvoorste vertrek is
de slaapkamer van Nicaise Desmadryl en diens echtgenote
Rachel Desmadryl-Fostier. De achterkamer, met uitzicht op
de koer en de tuin en op een deel van de voormalige papier-
fabriek, doet dienst als atelier van kleermaakster Rachel.

In het echtelijk slaapvertrek zet Nicaise Desmadryl een
kalotje van kleurloos vilt op de van haren verstoken nok van
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zijn bejaard schedeldak. Vertrokken uit een hoger verdiep,
met name de tweede etage, waar zich aan de straatkant de
slaapkamer van dochter Colette en haar man Gideon bevindt
en aan de zijde van koer en tuin wis en zeker de kamer van de
kleine Joél, vanuit dat gebied vertrekt er een jongenslach die
Nicaises rechteroor binnendringt. Even later verschijnt Joél
aan zijn grootvader.

‘Zaterdag,’ vraagt de jongen, ‘we zijn toch zeker wel za-
terdag, bompa Nicaise?’

‘Zovastals een muts met zeven keelbanden zijn wij vanei-
gens zaterdag.’

‘Dan moeten wij naar de markt en naar tante Lies.’

Grootvader en kleinzoon verlaten het met een vloerop-
pervlak van eenentwintig vierkante meter begunstigd ver-
trek. Grootmoeder Rachel kijkt de kamerverlaters na, komt
uit bed, hijgt. Zij heeft het aan haar hart. Zij vlecht haar lok-
ken tot een staart, fatsoeneert hiermede een wrong en hecht
die metde hulp van spelden en een paar trillende vingers aan
de lokken van haar kruin. Hierna hijgt zij luidruchtiger.

Anderhalf uur later. Grootvader en kleinzoon beginnen
aan hun voetreis naar de markt en naar tante Lies. Zijde aan
zijde verlaten ze stilzwijgend hun straat, slaan rechts af en
bereiken dra een onwelriekende waterloop. Nabij een brug-
getje van deerlijk vermolmd stoofhout overhandigt Nicai-
se zijn kleinkind een bedrag dat de aankoop van een boule
de Berlin dekken kan. Joél ontvangt de muntstukken in de
palm van zijn linkerkloet en duwt de glazen winkeldeur van
bakker Dooms open.

Beduidende tellen nadien wandelen bestevaar Nicaise en
zijn kindskind, de ouderling rokend en de jonge deugniet
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happend in het rond gebak, onder de neerhangende, dunne
takken van treurwilgen en met beneden hunne voeterende
schoenzolen menige al te puntige kadeklinker, naar weer
eens een brug, een stenen deze keer, steken die over, sche-
ren langs de muren van vele pokdalige kerken en kloosters
en belanden via allerlei stegen en doorgangen met bijkans
vergeten namen op de Vrijdagsmarkt, alwaar bompa Des-
madryl op deze zaterdag die wij nu met ons allen in extenso
envolle expansie mogen medemaken van een als Volendam-
mer geklede visboer uit Brussel een gestoomde haring, een
vierendeel heilbot plus een pootje garnalen koopt.

Terwijl de klok van de kathedraal gans overstuur en geheel
dwars in de zak een totaal konteverkeerd getal slagen pro-
duceert, begint Nicaise Desmadryl aan zijn wekelijkse tour-
nee langsheen de kramen. Zijn belangstellend oog zoekt
zonder ooit een sprankel onlust te vertonen naar de laatste
snufjes op het gebied van rookwaren en huisgerief. Bij een
venter uit het Hageland koopt hij twee aardappelschillertjes
voor de prijs van één en een roepkeel uit de zeepolders weet
hem tot de aankoop van een bomvolle doos aanstekers met
eeuwigdurende vlam te verleiden.

De zon is op dit moment van de momentane werkelijk-
heid gelijk van het klimmen al een beetje moe. Zij wijkt, wijl
zij een duim daalt, naar het westen uit om ginds in een slor-
dig onderhouden veld van wispelturig kwispelende wolken
te gaan schuilen. Er vallen ruw geschat vier druppels hemel-
water aardwaarts. En ineens beseffen grootvader en klein-
zoon dat ze zonder mankeren met haast en spoed het markt-
plein moeten verlaten, willen ze op het voorziene uur bij
tante Lies haar voordeur arriveren.
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Dozijnen schreden verder en een oneven getal minuten
later bereiken de jonge plus de bejaarde voetreiziger een
met weinig gras en wreed veel onkruid (als daar zijn: ne-
tels en distels) begroeide dijk — die eertijds als bleekweide
nauwelijks te schatten diensten bewees aan het kieskeurig
naar hagelwitte zindelijkheid hunkerend wasgoed. Waar de
dijk eindigt en als een met steenglooiing versterkte aarden
wal ophoudt te bestaan rijst hoog boven de daken van kort-
woonsten een hoekhuis. Dit bouwsel van naakt gebleven
brikken wordtvoltijds bewoond door de (jongste) zuster van
Nicaise Desmadryl, een ongebogen, door bijkans iedereen
in de kleine kazernestede met tante Lies toegesproken kin-
derloze weduwe van een immer droef gestemde sasmeester
met een lam linkerbeen en een kwade dronk.

Nu zitten de drie familieleden kaarsrecht op ongemak-
kelijke stoelen aan tafel en zwijgen. De voor tante Lies als
schenkage meegebrachte, weinig omvangrijke moot heil-
bot ligt tot drie gelijke, nagenoeg gewichtloze partjes ge-
reduceerd centraal op het ammelaken uitgestald. Geen der
tafelaars maakt aanstalten om met grijpgrage tengels de
stukjes vis te taken. Bompa Nicaise probeert aan een van de
eeuwigdurend vlamgevende briquets een vuurtje te ontlok-
ken, doch het apparaat weigert aan de wens van de ouder-
ling tegemoet te komen. Een tweede aansteker, een derde,
een vierde et cetera tot de doos ledig is, amai en o wee, heel
datlegioen wordt zonder succes op bruikbaarheid getest.

Door de schuld van oprukkende onweerswolken valt de
schemering vroegtijdig in. Bezoeker — en ongelukkige eige-
naar zullen we maar zeggen van honderdnegenenzestig on-
bruikbare eeuwigdurende aanstekers — Nicaise Desmadryl
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verheft zich van zijn zeet, klimt op een keukentrap naar
boven en ontsteekt de gaskaarsen van de luchter die in wan-
kele balans boven de tafel hangt.

Nadat de lampenist naar de begane grond is afgedaald,
kondigt hij aan dat het uur van vertrek zeer nabij is. Hij
neemt met een hoofdknik afscheid van zijn zuster, terwijl
zijn kleinzoon zulks doet via een genadige wenk met een
zijner ogen. Nadat deze handelingen tot een bevredigend
einde zijn volbracht, gaan de afscheidnemers door het gat
van de deur de straat op. Niet eens een halve landmijl ver-
der zien ze pijnlijk dicht tegen hun oogvliezen een leurder
in hun schootsveld verschijnen. Deze tijdgenoot is geheel en
al van vel zwart als koolblende, heetsel, grijm en blakband.
Zijn ebben schedel wordt door een gloeiend rode fez ver-
levendigd terwijl zijn eigenlijke dracht overwegend weinig
sprekende tinten vertoont. Met naarstige gebaren bewegen
zijn vingers om uit een mand van gevlochten tropentwijgen
enige goederen van zijn handelswaar op te delven. Drop uit
Calabrié, kalissiestokken en eucalyptushout uit het Heilige
Land worden bij bosjes te vlakbij onder de aandacht van de
straatlopers Nicaise en Joél hunne ogen gebracht. Deze ver-
pletterende uiting van de ware koopmansgeest wordt bege-
leid door de luide spreekstem van de venter. Die krijst: ‘Ca-
rabouya!’ — of: ‘Carabouillal’ of: ‘Karaboeja!” — wat volgens
zeer velen, waaronder heel wat welweters, zijn bijnaam is
geworden en naar het schijnt het Somalisch is voor ‘brok’.

De leurder huilt thans op te sterk gespannen toon: ‘Koopt
u, alstublieft, wat van mijn excellente waren, sahib, mijn
dochtertje heeft mij nu toch zo een honger!” Hij heft zijn
handen ten hemel, pletst die dan tegen zijn bovenbenen en

17



plots ziet Joél een klein, donkerst juffertje dat zich, tranend,
in de sombere plooien van haar vaders dos verbergen wil.

De veeljarige Nicaise Desmadryl bokst de handelaar in
exotische, wreed gezonde versnaperingen enige ellen ach-
teruit en gaat hierna, met loodzware tred, doch, hoe won-
derlijk, sneller dan ooit tevoren, naar het huis dat waratje het
zijne is.

Zijn kleinkind volgt met een onzeker licht in de kluisga-
ten zijn rappe gang, aarzelt een spanne tijds, loert dan ultra-
kort naar de plek waarop het diepzwarte meisje toeft, koerst
zijn bompa achterna en zeer dicht op de hielen van het be-
jaarde familielid bereikt hij geen kwartier later de vijfenhalve
meter brede woning waar hij met zijn ouders bij bompa Ni-
caise en bonma Rachel inwoont, en waar op de bovenste ver-
dieping een eigen kamer op hem wacht.
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