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Je asielrelaas bevat een opeenstapeling

van eigenaardigheden en tegenstrijdig-

heden en onaannemelijkheden die de

geloofwaardigheid van je vluchtrelaas

volledig onderuithaalt.

Commissariaat-generaal voor de Vluchtelingen en de Staatlozen in een

afwijzing van een vluchtelingenstatus, De Standaard, 15 juli 2024
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De getroffene heeft geen andere keuze dan

de gebeurtenissen te ondergaan

nullus

de ramp





*

ik voeg geen patroon toe

ik voel nauwelijks nat

ik heb de gele pikachu in mijn handen

en houd oogcontact

met de vrouw die me laadt

het verliefde mensenpaar waarvan ik deel uitmaak

verwacht geen mislukking

het rekent erop

we doorwaden de zee waar het kalm is

we vinden een plaatsje vooraan

op de plecht en de scheepsschroef slaat aan

(er mag geen geluid

de telefoon mag niet nat

geen monden die praten want

de radar ontvangt ons verkapt)

ik voel twee armpjes om me heen

de omhelzing is echt

maar het kind dat me vasthoudt bestaat niet

het is mijn innerlijke kind

het ruikt naar patchoeli

het duwt en het knelt en het jammert
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het is al zes maanden mijn manipulator

het zet me op sterkte, op doorgaan, op durf

het schijnt met een lamp op het water

en geeft toe dat het zwaar wordt

ik ben kalm in die krachtgreep

ik aanvaard de vloeibare hoek van het plan

want mijn kans is nog eenmaal de laatste

en behoud zelfs mijn rust als ik zie –

we komen in snelstromend water het roer breekt de wil van het vaartuig

ooit was ik een man

de zeepasta trekt, ik zak en ik daal met mijn bankpas, met mijn 

cryptoportemonnee

en het pikachu-kussen als lood in mijn armen

naar de onderwaterwereld waar zijden gordijnen in hangen

maar waar is de vrouw die me laadt?

en waar is het kind?

(het zat aan haar vast met zijn navel diep

in haar zak als een warme baksteen

en leek daar zeldzaam gelukkig)

ik heb nooit leren zwemmen

de laatste keer dat ik volledig ondergedompeld werd

was ik vier jaar

op de arm van mijn vader in het zwavelbad van

Al-Hamma

heb toen wel gezien hoe het gaat
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het wieken, de slagen

hoe je keel barst

met in-

ter-

vallen

je huig door je strottenhoofd knalt

stop met verdrinken!

trappel beheerst!

reik naar de golflijn!

het is van belang dat je niet in paniek raakt!

je spasmen zijn nuttig

want je luchtpijp sluit af

en het water loopt naar je maag

als een drankje!

laat lader en powerbank los!

roep niet om hulp!

trek niet aan iemand die naast je 

zwemt met levensreddende of andere bedoelingen!

denk niet aan een molensteen!

zeg nog een schietgebed!

watertrap als een rat!

verdrinken is altijd bespottelijk

er was eens een Marsalaans duikteam

hun mondstuk brak af

ze hingen in touwen

ze raakten verzout

ze zweefden als steampunken draugen

hun ballen door brasems gejat
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en ik dus maar grijnzen

in koude verstarring

omdat ik steeds dacht aan haar haren

die zwellen in water

en dansen als slangen

de schrikgodin van het meerminnenkamp

aan hoe ze me altijd weer laadde

en dus ik maar stampen

omhoog in haar maalstroom

mijn handen verbaasd aan een streng

als ons kind in zijn moedertrom
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