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INNERLIJKE RUST



EEN BRIEF AAN SENECA (1)

Beste Seneca,

Als ik mijn blik naar binnen riche zie ik daar diverse zwak-
heden. Sommige liggen voor het grijpen, ik kan er gemak-
kelijk bij. Andere zitten meer verborgen, buiten bereik, en
dan heb je er ook nog dic niet permanent zijn maar af en
toe opkomen en verdwijnen. Die laatste categorie is mis-
schien wel de lastigste. Het zijn cen soort guerrillastrijders
die ineens ergens toeslaan. Dat maakt je machteloos: het is
geen oorlog waarvoor je paraat kunt staan en geen vrede

waarin je veilig kunt zijn.

Maar meestal betrap ik mezelfop een andere innerlijke hou-
ding. (Tja, waarom zou ik niet gewoon zeggen wat er aan de
hand is, zoals bij een dokter?) Ik voel me dan niet werkelijk
bevrijd van alles wat ik vreesde en haatte maar lijd er ook niet
onder. Mijn toestand is dus niet extreem slecht, maar wel
heel vervelend en hinderlijk: ik ben niet ziek en niet gezond.

Nu hoefje mij niet te zeggen dat deugden altijd klein begin-
nen en mettertijd duurzaam en krachtig worden. Dac gelde
ook voor eigenschappen waarmee we vooral een goede



indruk willen maken. Ik bedoel sociaal prestige, roem van-
wege welsprekendheid en alles wat aankomt op fmdermans
oordeel. Ook die worden pas gaandeweg sterker, ik weet het.
In beide gevallen, of iets ons nu ware krachten gec.ﬂ: of alleen
cen aantrekkelijk soort make-uplaagje: het vergt jaren voor-
dat het geleidelijk, mettertijd, echt vorm krijgt.

Gewenning maake alles dus blijvend en stabiel. Maar Juist
door gewenning, vrees ik, raakt in mij ook een slechte cigen-
schap dieper geworteld: door lange omgang met‘ goede din-
gen ga je ervan houden, maar voor verkeerde dmgfzn gelde
hetzelfde. Zo blijfik innerlijk steken tussen twee uitersten.
Het is geen ferme keuze voor het goede en ook geen echte
neiging tot het kwade,

. . e fe it in
Om wat voor zwakheid gaat het hier? Dat kan ik je niet

M . . . at
één keer laten zien, alleen in details. Ik zal je vertellen w

bl “es . . te
my OVkaOmt,JI) moet dan maar achterhalen hoe die ziek
heet.

Voor zuinigheid heb ik een grote voorliefde, ik ge?fhet toc.
Ik houd bijvoorbeeld niet van een fraai gedekt hgbe(‘i d%t
alleen dient om mensen te imponeren, nict van kleren d'1e uit
cen legkast komen, gemangeld met g,’t’-VViChmn_'Cn duizend
kabels dic er ecn glans uit persen. Nee, geef mij maar heel
gewone, alledaagse kleren, die je niet met speciale zorg
bewaart of aangrek. Ik heb graag gerechten waar geen com-
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pleet slavenbestand aan werke of bij staat te kijken, van die
gerechten die je dagen van tevoren opgeeft en die door veler
handen worden geserveerd. Nee, geef mij maar eten dat goed
verkrijgbaar is en geen probleem geeft, zonder iets exotisch
of kostbaars, eten waaraan het je nergens ontbreekt en dat
geen last is voor je vermogen en je lichaam en er niet weer
uitgaat waar het naar binnen ging. En wie moet mij bedie-
nen? Doe maar een ongeschoolde, simpele slavenjongen uit
eigen huis, en geef mij maar het zware zilverwerk van mijn
boerse vader, zonder handtekening van een kunstenaar erop,
cn een tafel die geen aandacht trekt door gevarieerde hout-
patronen of die in heel de stad bekend is doordat hij cigen-
dom is geweest van een reeks verfijnde eigenaren. Nee, een
tafel voor normaal gebruik, waar geen gast genietend zijn
blik op laat rusten of jaloers van wordt.

Dat heb ik allemaal heel graag. En toch kijk ik met grote
ogen naar een slavenschool met alles erop en eraan, naar
goud dragende bedienden in fraaiere pakjes dan tijdens cen
parade, naar cen stoct glimmende slaven. Naar een huis dat
zelfs kostbaar is op plekken waar je loopt en dat rijkdom
uitstraalt in alle hocken en gaten, waar het fonkelten glanst
tot aan de plafonds, met heel het volk als ademloze toe-
schouwer van zo'n aanstaand bankroet. En wat nog te zeg-
gen van tafeleilandjes te midden van bassins met kristal-
helder stromend water? Van banketten die zijn afgestemd op
een dergelijk decor?
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Namijn langdurige cenvoud en gewoonheid overspoelt het
mij, al die pracht en weelde, hec overdondert me totaal. Ik zie
dan niet meer scherp, mijn ogen kunnen er minder goed
tegen dan mijn verstand. Zo kom ik daar niet slechter van-
daan, wel ontmoedigd. Tussen mijn schamele spullegjes loop
ik niet meer met geheven hoofd. En stilletjes bekruipt me
een knagende twijfel: is dac andere misschien toch beter?
Niets van dit alles brengt cen echte verandering in mij
teweeg, maar er is ook niets wat me onberoerd laat.

Ofiets anders: ik besluit de geboden van mijn leermeesters
te volgen en de politiek in te gaan. Ik besluic publicke func-
ties op mij te nemen. Natuurlijk niet omwille van het pur-
peren de roedenbundel, maar om zo mijn vrienden en fami-
licen alle burgers, ja, alle mensen beter van dienst te kunnen
zijn. Enthousiast volg ik Zeno, Cleanthes en Chrysippus,
die alle drie zelf weliswaar buiten de politiek zijn gebleven
maar anderen daartoe hebben aangezet.

Maar zodra mij innerlijk iets aangrijpt (en ik ben niet veel
gewendl), zodra mij iets overkomt wat ik beneden mijn
stand vind, zoals zo vaak gebeurt in ieder mensenleven, of
wat niet gemakkelijk genoeg verloopt, of zodra relatief on-
belangrijke dingen veel tijd dreigen te gaan kosten, trek ik
myj terug in de privésfeer. Zoals ook vermoeide schapen
doen loop ik schiclijk naar huis...
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Dan besluit ik mijn activiteiten te beperken: alles alleen
nog binnen de eigen vier muren. ‘Geen mens mag mij nog
een dag afpakken, want hij kan er nooit iets tegenover stel-
len wat de kosten vergoedt. Ik moet innerlijk bij mezelf blij-
ven, mezelf ontwikkelen en niets doen buiten mezelf, niets
waar andermans oordeel mee gemoeid is. Mijn liefde moet
uitgaan naar innerlijke rust, wars van publicke of persoon-
lijke beslommeringen.’

Maar dan lees ik iets moois en krijg ik weer de geest, dan
maken fraaie voorbeelden dat ik mij weer gestimuleerd voel.
Ja, endan wil ik het forum wel opstormen en ten gunste van
een ander mijn stem laten horen of daadwerkelijk steun
proberen te bieden, ook al helpt het misschien niet, of ook de
arrogantie aanpakken van iemand wie het succes naar het
hoofd is gestegen.

Bij het werken aan teksten heb ik dat ook. Volgens mij kun
jeabsoluut het beste kijken naar de inhoud en het daarover
hebben en de vorm verder gewoon daarvan laten athangen.
Al naar gelang het thema krijg je dan vanzelf een betoog in
een natuutlijke stijl.

‘Waarom teksten schrijven die de ceuwen trotseren? Vind je

het nu echt belangrijk dat latere generaties over jou blijven
spreken? Hou toch op! Je bent geboren om te sterven, een
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begrafenis in stilte geeft minder gedoe. Probeer je tijd te
gebruiken voor jezelf, niet om beroemd te worden, en han-
teer daarom een eenvoudige pen. Schrijven voor het hier en
nu kost minder moeite.”

Maar dan voert de grootsheid van idee¢n mij innerlijk weer
mee en leg ik ook stilistisch de lat weer hoog. Zo verheven als
mijn gedachten zijn wil ik mij dan ook uitdrukken, en zo
komt er een betoog op hetzelfde niveau als de inhoud. Ik
vergeet dan die regel van stilistische eenvoud en bereik een
hoge vlucht en spreck niet meer met eigen stem...

Goed, ik wil hier niet alles in detail nalopen. Op ieder gebied
komt die geestelijke zwakheid steeds weer opzetten, en ik
ben bang dat ik er geleidelijk in ten onder ga. Of erger nog,
dacik er voorgoed in blijf steken zonder echt te vallen. En
dat er misschien meer aan de hand is dan ik zelf doorzie.
Want onze problemen zien we door eigen ogen en ons 0or-
deel erover is dus altijd rooskleurig.

Velen hadden de wijsheid kunnen bereiken, denk ik, als ze
niet hadden gedacht dat ze er al waren. Als ze niet bepaalde
psychische eigenschappen voor zichzelf hadden ontkend of
er bewust de ogen voor hadden gesloten. Want je moet niet
denken dat vleierij van anderen ons in de ellende stort. Nee,
we vleien onszelf, daardoor komt het. Wie durft zichzelf te
zeggen hoe het echt zit? Wie draait niet zichzelf het meest
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een rad voor ogen, zelfs te midden van drommen lofprijzers
die je naar de mond praten?

Vandaar mijn vraag. Heb je misschien een middel om die
stemmingswisselingen een halt toe te roepen? Dan hoop ik
dat je moeite voor mij wilt doen, zodat ik mijn innerlijke
rust aan jou kan danken.

Die psychische bewegingen zijn niet echt gevaarlijk, ik weet
het, er komt geen zwaar noodweer van. Maar misschien mag
ik mijn klacht tegenover jou verwoorden in een treffend

beeld: ik heb geen last van storm maar van zeezieke.

Wat het probleem ook precies is, los jij het op! Kom mij te
hulp nu ik met land in zicht in nood verkeer.

Hartelijke groeten,

Serenus

DE KERN VAN HET PROBLEEM |2

Dat is ook sterk, beste Serenus, die kwestie houdt mij al een
tijdje bezig! In stilte zit ik na te denken over die psychische
toestand. Waarmee zou je die kunnen vergelijken? Ik kom
niet verder dan het voorbeeld van mensen die na een lange,
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