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Het verhaal van Gods dochter

Ik leefde in de tijd waarin de god van een klein woestijnvolk het
opnam tegen de goden van het wereldrijk Egypte. Deze gebeur-
tenis is niet opgenomen in de annalen van mijn trotse land omdat
de schande te groot was.

Ik leefde in de tijd waarin de Egyptenaren zo welvarend waren
geworden dat zij geen zwaar of vuil werk meer wilden doen. Al het
werk werd overgelaten aan een groeiend aantal slaven van bui-
tenlandse afkomst. Hele stadswijken werden bevolkt door vreem-
delingen die geen enkel ander recht hadden dan het recht zich aan
de Egyptische zweep te onderwerpen. Zij werkten in de huis-
houding, veegden de straten, losten schepen en ruimden de poep-
tonnen. Op het platteland groeven ze irrigatickanalen, bouwden
piramides en bakten stenen in de zon. Het aantal onderworpenen
was zo groot dat de autochtone Egyptenaren bang werden en een
afkeer kregen van de vreemdelingen in hun land.

De Nijl schonk leven. Elk jaar omhelsde hij als een minnaar zijn
oevers en bevruchtte ze. De goddelijke zon deed de rest: het land
leefde op.

De Nijl doodde. Hij verzwolg de pasgeboren jongetjes van de
Hebreeén. Ze werden elke dag op bevel van mijn vader bij tien-
tallen in de rivier gegooid. Hun lijkjes werden door de krokodil-
len uit elkaar gerukt, het water veranderde in bloed. Het gegil
van de moeders bezeerde mijn oren, hun wanhoop zette mijn
ogen in brand.



De geest van mijn vader werd vertrocbeld door het giftige
gestook van de geestelijkheid. De priesters zeiden dat de god van
de Hebreeén de baas wilde worden in Egypte en dat hij, de farao,
de goden van zijn land moest verdedigen. Dit was wat de priesters
voorspelden: de tijd was aangebroken waarin bij de Hebreeén
een kind zou worden geboren dat de heerschappij van de Egyp-
tenaren over hun eigen land zou verzwakken en de macht van de
Hebreeén zou versterken. Bij elke inval van buiten zouden zij
zich aansluiten bij de vijand om hun positie in Egypte te verbete-
ren. Om te voorkomen dat zij te talrijk werden moesten daarom
alle mannelijke zuigelingen van de Hebreeén worden gedood.

De priesters hadden ten dele gelijk: de god van de Hebreeén liet
zijn macht gelden in Egypte, een land waar hij niet thuishoorde.
Hij is groot en verschrikkelijk, hij heeft een hekel aan de Egypti-
sche goden, hij heeft een afkeer van de Egyptische gewoonten en
gebruiken, dat is allemaal waar, maar hij wilde uiteindelijk maar
één ding: vertrekken uit Egypte. Dit is helaas ook waar: hij wilde
niet wegsluipen als een geslagen hond met de staart tussen de
benen, hij wilde vertrekken als een overwinnaar. Hij wilde de
farao, die immers een Egyptische god is in mensengedaante, een
harde les leren en hem onder zijn voeten vertrappen opdat de
Egyptenaren nooit zouden vergeten dat de God van Israél de
machtigste onder de goden is.

De Hebreeén deden wat iedere minderheid doet: zich als razen-
den voortplanten. Binnen vierhonderd jaar was een familie van
rond de zeventig mensen uitgegroeid tot een volk van zeshon-
derdduizend mensen.

Misschien moest de God van Abraham veranderen toen zijn
volk te talrijk werd om het nog met betrekkelijk zachte hand te
besturen. Ik weet het niet. Abraham redetwistte met hem, Jakob
weerstond hem in een gevecht van god tegen man, maar dat is nu
niet meer voor te stellen. Voor ons is hij als de horens van een
wilde stier; schrikwekkend. Ik heb hem niet lief, ik vrees hem. Aan



Abraham verscheen hij in de vorm van een mens, nu verschijnt
hij als een laaiend vuur. Waar hij is, mag de grond niet door een
mens worden betreden, want zijn aanwezigheid is dodelijk.

Misschien ging het niet om ons mensen, maar was er een woe-
dende strijd gaande tussen de goden van Egypte en die van Israél.

Ik ben een Egyptische, de dochter van de farao, maar ik heb
gekozen voor de God van Israél, de God van mijn zoon, die ik heb
gered uit het water van de Nijl. Tk gaf hem zijn naam: Mouses,
want ‘mo’ is het Egyptische woord voor water en ‘uses’ noemt
men mensen die uit het water zijn gered.

Ik ben Thermutis, ik draag de naam van Isis die zij aanneemt
wanneer zij verschijnt als de godin van de vruchtbaarheid. 1k was
niet vruchtbaar, mijn vruchtwater was het water van de Nijl waar-
uit mijn zoon geboren is. Hij heeft twee moeders, die van de
moederschoot en die van de Nijl. Zijn andere moeder heet Joche-
bed. Ze was van het begin af aan als een zuster voor mij hoewel ze
een Hebreeuwse is en er een lelijke vijandschap is ontstaan tus-
sen Egypte en Israél. We deelden ons kind, we hadden het lief, we
begrepen niet waarom mensen elkaar haten. Ze noemde ons kind
Moshé en omdat ik voor de Hebreeérs heb gekozen, noem ik
hem nu ook bij zijn Hebreeuwse naam, maar hij was een kind van
de Nijl.

We zijn het slachtoffer geworden van een strijd tussen de
goden, ons is een haat opgedrongen die zij nodig hadden voor hun
heilige oorlog. Beide volkeren hebben eronder geleden, er is veel
bloed gevloeid, er zijn zeeén van tranen gestort en uiteindelijk zijn
de goden uiteengegaan zonder dat een van hen de overwinning
heeft behaald: de goden van Egypte bleven machtig in Egypte, de
God van Israél bevestigde zijn macht over Israél. Ik heb gekozen
voor de God van Israél hoewel hij angstaanjagender is dan de
Egyptische goden. Ik koos voor hem omdat hij de god van Moshé
is, de god van het volk dat door mijn vader zo gruwelijk werd
onderdrukt. De Ontzagwekkende heeft met groot machtsvertoon
Israél bevrijd uit de slavernij ook al zwijgen de Egyptische kro-



nieken daarover en halen de Egyptische goden er hun schouders
over op.
Ik ben hem daar dankbaar voor en daarom onderwerp ik me

aan hem.

Vierhonderd jaar geleden werd een Hebreeuwse jongen, die Jozef
heette, door zijn broers als slaaf verkocht en naar Egypte gebracht.
Door zijn wijsheid bracht Jozef het tot onderkoning van Egypte.
Hij liet zijn vader Jakob naar Egypte overkomen en vergaf zijn
broers hun misdaad. De afstammelingen van Jakob en Jozef ver-
gaten in Egypte de god van hun voorvaderen. Zij vereerden de
goden van Egypte en de goden die zij mee hadden gebracht uit
Mesopotamié, ten oosten van de Eufraat, waar zij oorspronkelijk
vandaan kwamen.

Vierhonderd jaar geleden vestigde Jakobs gezin zich in Egypte
nadat hij door de honger uit Kanain was verdreven. Zij waren
geen Kanainieten. In Kanain waren zij vreemdelingen geweest en
ook in het verre Mesopotamié bezaten ze geen land. Zij waren her-
ders die zwervend op zoek waren naar grazige weiden voor hun
vee. Toch zou er uit hen een onderkoning van Egypte voortkomen
en een Egyptische generaal: mijn Moshé.

Moshé behoorde tot de zevende generatie Hebreeén die afstam-
den van aartsvader Abraham, want Abraham verwekte Isaak, Isaak
verwekte Jakob, Jakob verwekte Levi, Levi verwekte Caath, Caath
verwekte Amram en Amram verwekte Moshé.

Tk zou het op prijs stellen wanneer u deze namen uit het hoofd
leerde, ook in omgekeerde volgorde.

Zij die de Levieten worden genoemd, stammen af van Moshés
overgrootvader. Moshés voorvader Jakob vestigde zich met zijn
gezin in Egypte omdat zijn zoon Jozef daar door Gods raadsel-
achtige bestuur onderkoning was geworden. De farao die toen
regeerde kwam niet uit dezelfde familie als ik: hij was de He-
breeén gunstig gezind. Hij gaf ze de provincie Gosen. Egypte was
het eerste land waar de [sraélieten grond bezaten en waar ze hun



vee konden laten grazen op land waarvan zij eigenaar waren.
Omdat zij Egypte dankbaar waren, bogen ze zich voor zijn goden,
want elk stuk land, elke berg, elke stad heeft zijn eigen god en het
is niet meer dan behoorlijk de lokale goden te eerbiedigen. De
stam van Levi was de enige die de God van Abraham niet was
vergeten, de andere stammen waren de Egyptische goden toege-
daan. Apis, die verschijnt in de gedaante van een stier, was hun lie-
velingsgod.

Wanneer er op de wereld groot onrecht geschiedt en je je hulpe-
loos voelt en te zwak om dat onrecht te bestrijden, ben je geneigd
je ogen te sluiten en je handen tegen je oren te drukken. Ik hield
mij blind en doof voor de slachting die mijn vader liet aanrichten
onder de pasgeboren Hebreeuwse jongetjes tot ik mij op een dag
ging baden in de Nijl. Ik ging natuurlijk niet alleen, maar werd
omringd door slavinnen en lijfwachten die mij moesten afscher-
men tegen nieuwsgierige blikken. Ik was nog maar een meisje
van veertien, maar ik had gemerkt dat mannen graag naar me
keken.

Ik stond tot mijn middel in de rivier toen ik een geluid hoorde
dat ik niet kon thuisbrengen. Het kwam uit het riet en het leek op
het jammeren van een lammetje, maar dan anders, indringender.
Ik kreeg er kippenvel van en een ongerust gevoel diep in mijn
buik. Ik zag dat mijn slavinnen het ook hoorden, maar ze deden
niets, omdat ze nu eenmaal niets deden zonder mijn toestem-
ming. Ik voelde een felle weerzin tegen het nemen van een beslis-
sing, alsof ik toen al vermoedde dat mijn reactie op het jamme-
rende geluid mijn verdere levensloop zou bepalen. En wie wil er
op zijn veertiende al worden vastgebonden aan de ketenen van het
lot?

Ik probeerde daarom het gejammer te negeren en hoopte dat
het, als een luchtspiegeling, vanzelf zou verdwijnen. Maar het
verdween niet. Integendeel, het gejammer ging over in een hart-
verscheurend geblaat, als van een ooi in barensnood.



~ Hoe lang heb ik geprobeerd er de stem van een dier in te horen,
terwijl ik van het begin af aan wist dat dit geluid onmiskenbaar het
geschrei van een mensenkind was?

Toen was het opeens stil en dat was minstens zo erg, want
soms is stilte niet te harden. Ik voelde mijn hart kloppen in mijn
keel. Nenet en Tauret, de slavinnen die mij hielpen bij het uit-
kleden, hielden hun adem in en hun handen beefden.

Ik hield het niet langer uit. ‘Ga kijken wat dat was,’ zei ik zo
onverschillig mogelijk, want een dochter van de farao laat haar
gevoelens niet blijken tegenover slavinnen.

Ze lieten mij half ontkleed staan en waadden naar een dichte
bos riet en biezen. Ik kruiste mijn armen voor mijn borst alsof
ik me wilde beschermen tegen aansuizende pijlen. Ik voelde
gevaar, maar ik begreep niet waaruit het bestond.

Een van de slavinnen slaakte een gil, waardoor zelfs de kikkers
in gepeins verzonken. De goden legden opnieuw een ruwe deken
van stilte op mijn blote huid. Ik rilde.

De slavinnen kwamen terug. Ik keek snel naar een boot in de
verte, alsof het me niet kon schelen wat ze hadden gezien. Toen
begon het geschrei opnieuw en ik keek. Nenet en Tauret droegen
iets tussen zich in dat droop van het water. Het was een mand van
riet of biezen en ik wist meteen dat er een kind in lag, want ik had
gehoord dat kinderen vaak op deze gevaarlijke manier te von-
deling werden gelegd. Tk dacht: ik laat een moeder voor hem zoe-
ken. Meer niet. Ik was zelfs niet van plan om in de mand te kij-
ken.

Maar het geschrei was zo smartelijk dat mijn wil het begaf. Ik
keek toch. Zodra mijn gezicht boven de mand verscheen hield het
kind op met huilen. Het keek me aan, zag me en glimlachte.
Toen gebeurde het. Mijn levenslot werd in één oogopslag beslist.
1k dacht: dit is mijn kind.

Hoe kwam ik op die wonderlijke gedachte? Tk kan er maar één
antwoord op verzinnen: ik herkende hem. Hoe kun je iets her-
kennen wat je nooit eerder hebt gezien? Ik weet het niet, maar
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soms gebeurt het dat je iets bij voorbaat kent alsof het eerder in
een droom aan je is verschenen en daardoor een herinnering is
aan iets wat je nooit hebt meegemaakt. Dit kind was geen onbe-
kende voor mij, ik had het verwacht. Maar wie had me die ver-
wachting ingegeven?

Wanneer er een gedachte is die je nooit zelf had kunnen ver-
zinnen, wees er dan van verzekerd dat het een boodschap van de
goden is. De ingeving is hun gift en hun bevel. De mens is een hol
vat waarin de goden hun honing of azijn opslaan, al naar het hun
belieft. De vraag was welke god mij als zijn vat gebruikte. Lang heb
ik gedacht dat het mijn naamgenoot Thermutis was, de naam
van Isis wanneer zij verschijnt als de godin van de vruchtbaarheid.
Ik dacht dat zij mij vruchtbaar wilde maken nog voor ik een man
had gekend, maar later begreep ik dat het de ontzagwekkende
god van de Hebreeén was die een maagd verkoos om de verlosser
van Israél ter wereld te brengen.

Denk niet dat het een vreugdevol moment was: de angst gierde
door mijn lijf. Tk wist dat mijn kind een Hebreeuws jongetje was
en dat ik hem alleen kon behouden wanneer ik zijn afkomst voor
de mensen wist te verbergen. Ik zag meteen wat mij daarbij
behulpzaam kon zijn: het was een uitzonderlijk mooi kind. Aan-
gezien Egyptenaren geloven dat alleen zij mooi zijn en mooie
kinderen hebben, besefte ik onmiddellijk dat ik van dat bijgeloof
profijt kon trekken.

Ik zei luid en duidelijk, zodat al mijn slavinnen het konden
horen: ‘Dit is een Egyptisch kind, ik moet het redden.’

Het jongetje was besneden, maar dat verraadde hem natuurlijk
niet, want alle jongetjes in Egypte worden besneden. Ik bekeek de
gezichten van mijn slavinnen, maar daarop viel niets te lezen. Ik
zei daarom opnieuw: ‘Dit is een Egyptisch kind’, waarop de sla-
vinnen mij vrolijk bijvielen. ‘Dat zie je zo!’ Ze bogen zich één
voor één over de mand en maakten kirrende geluiden. Nubia, die
haar eigen kind op de rug droeg, nam het jongetje uit de mand en
legde het aan haar borst, maar tot onze verbazing weigerde het
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stuurs haar tepel en begon te huilen. Het was duidelijk dat het wei-
gerde te drinken terwijl het dorst had. Nubia was de enige onder
de slavinnen met melk in haar borsten en dus begreep ik dat er
snel ergens anders een min moest worden gevonden die wel door
mijn kind werd geaccepteerd. Ik nam het in mijn armen en zei:
“We gaan naar het dorp en vorderen daar een min.’

We gingen op weg.

Vanaf het moment waarop Moshé uit het water werd gehaald,
werden we gadegeslagen door een meisje van een jaar of tien. Ze
liep ons achterna naar het dorp, maar ik deed net of ik haar niet
zag. Tk vermoedde dat ze iets met mijn kind te maken had en ik
vreesde dat ze door haar hardnekkige aanwezigheid zijn atkomst
zou kunnen verraden.

Ik stuurde een aantal lijfwachten het dorp in met de bood-
schap dat Thermutis, de dochter van de farao, een min nodig had
en dat alle zogende vrouwen zich onmiddellijk moesten melden.
Intussen schreeuwde Moshé het uit en probeerde Nubia het nog
een keer, maar opnieuw schudde hij heftig zijn hoofdje terwijl de
tranen over zijn wangen biggelden. De aanblik van een kind dat
dorst heeft en niet wil drinken is onverdraaglijk. Ik keek wanho-
pig in de richting van het dorp, maar zag nog niemand komen.
Toen stond opeens het meisje naast me. Ze pakte mijn arm en
zei: ‘Koninklijke Hoogheid, ik ken een min die hij niet zal wei-
geren.’

Ik hoorde onmiddellijk aan haar accent dat ze een Hebreeuwse
was. Ik voelde mijn hart krimpen van angst. ‘Ga weg,’ siste ik. ‘Laat
je hier niet meer zien.’

Maar het kind bleef staan en keek me recht in de ogen. Toen
wist ik het. Alweer werd ik gevuld met een goddelijke ingeving: dit
was het zusje van mijn kind. Haar moeder was ongetwijfeld in de
buurt en sloeg ons hoopvol gade. Er schoot een hete vlam van
jaloezie vanuit mijn hart naar mijn wangen en ik keek woedend
om me heen. Ik stond mijn kind aan niemand af, aan niemand,
zelfs niet aan zijn eigen moeder. Mijn woede vergiftigde mijn
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hart: ik was mijn vader dankbaar omdat hij deze vrouw had
gedwongen haar kind af te staan aan de rivier. Het was van mij, ik
had het uit het water getrokken, niemand had meer recht op hem
dan ik.

Misschien werd ook deze razende dwaasheid mij door de goden
ingegoten, misschien hadden ze mijn waanzinnige bezitsdrang
nodig om het kind veilig te stellen.

Ik stond machteloos tegenover een wil die sterker was dan de
mijne: het zusje liet zich niet wegsturen. Er kwamen moeders uit
het dorp die één voor één probeerden mijn kind te zogen, met als
enig resultaat dat het geschrei overging in driftig gekrijs met trap-
pelende beentjes en maaiende armpjes.

Het meisje zag het geamuseerd aan en ik had zin om haar een
flinke mep te geven, maar mijn handen hingen slap naast mijn
heupen en waren tot niets in staat. Ik begreep dat mijn kind mij
met zijn verzet een boodschap gaf. Ik kon alleen met hem verder
wanneer ik zijn afkomst niet verloochende. Ik verzamelde alle
moed die ik in me had en stamelde: ‘Mijn kind is een Hebreeuws
kind.’

Mijn slavinnen keken me verbijsterd aan. Ze dachten onge-
twijfeld dat ik gek was geworden, maar het was een gekte die
door de liefde voor mijn kind werd veroorzaakt. Als ik het wilde
houden, kon ik het niet opsluiten achter een traliewerk van leu-
gens: ik moest voor hem instaan ook al zou ik daarvoor moeten
boeten met de woede en verachting van mijn volk. Opnieuw had
ik het gevoel dat mijn gedachten me werden ingegeven en dat ik
mezelf niet de baas was.

Het Hebreeuwse meisje keek me stralend aan en zei: “Zal ik bij
de Hebreeuwse vrouwen een voedster gaan zoeken om het kind
voor u te voeden?’

‘Ja, doe dat maar,” zei ik. Mijn stem klonk niet koninklijk, maar
eerder machteloos: op de toon van iemand die nederig om een
gunst vraagt, terwijl ik wist dat het meisje helemaal niet ging
‘zoeken’, maar simpelweg de moeder van mijn kind ging halen.
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Moshé lag schreeuwend van honger en dorst in mijn armen, ik
drukte hem troostend tegen mijn borst, maar hij liet zich niet
troosten. Hij eiste zijn moeder op en verwierp mij, prinses van
Egypte, op mijn moeder na de machtigste vrouw van de wereld.
Teder ander die mij zo minachtend had behandeld zou ik aan
mijn lijfwachten hebben overgeleverd, maar deze opstandige zui-
geling die ik had gered uit de Nijl vertederde me alleen maar.

De vrouw kwam, legde het kind aan haar borst en het begon
onmiddellijk te drinken. Mijn hart stroomde over van dankbaar-
heid en ik had de neiging haar met kind en al te omhelzen, maar
ik hield me bijtijds in, omdat het een prinses van Egypte niet past
een Hebreeuwse slavin aan te raken.

Ik keek toe en het drong tot me door welk lot de goden me
hadden toegeworpen: ik werd gedwongen strijd te leveren tegen
mijn vader, tegen de geestelijkheid, tegen heel Egypte, omdat ik
een Hebreeuwse jongen van de dood had gered en, nog erger,
hem tot mijn kind had gemaakt. Ik besefte dat het onverstandig
zou zijn mijn kind, nu het nog zo klein en de moord op de
Hebreeuwse kinderen in volle gang was, nu al naar het paleis te
brengen. Ik kon beter wachten tot de Egyptische razernij geluwd
was.

Ik zei tegen de moeder van mijn kind: ‘Neem dit kind meeen ,
voed het voor me. Ik zal u ervoor betalen.’

‘Dat is goed Koninklijke Hoogheid,” zei de vrouw. ‘Maar wat
moet ik doen wanneer de soldaten van de farao denken dat het
mijn kind is?’

Ik schrok omdat ik besefte hoe weinig ik begreep van de ver-
schrikkelijke toestand waarin de Hebreeuwse moeders leefden.
Elk jongetje dat ze bij zich droegen was in levensgevaar.

‘Ik geef u twee van mijn lijfwachten mee,’ zei ik. ‘Als de ene
slaapt, moet de andere over u waken. En dan nog iets: u moet elke
dag naar de rivier komen, op de plek waar ik mijn bad neem,
want ik wil mijn kind elke dag zien.’

‘Daarvoor heb ik toestemming nodig van mijn meester,” zei ze.
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Alweer botste ik op mijn onwetendheid: het drong nu pas tot
me door dat zij een slavin was, net als alle andere Hebreeén. 1k
kon niet zomaar over haar tijd beschikken.

‘Ik zal ervoor zorgen dat je die toestemming krijgt,’ zei ik. ‘Wie
is je meester?’

Ze noemde de naam van een bekende, welgestelde familie,
die niet ver van het paleis een wonderschone villa bewoonde.

‘Beloof je dat je elke dag naar de rivier zult komen?’

Ze beloofde het, viel op haar knieén en kuste mijn hand. Ik
voelde een steek in mijn hart van medelijden en jaloezie tegelijk.
Ik was pas veertien, maar het drong toen al tot me door hoe inge-
wikkeld de mens in elkaar zit. Het goede en slechte woont in één
en hetzelfde hart. Tk had een kind het leven gered, maar ik gunde
het zijn moeder niet.

De vrouw liep weg met mijn Mouses in haar armen en ik kon
die aanblik nauwelijks verdragen. Ik riep haar terug. ‘Hoe heet je?’
vroeg ik toen ze opnieuw voor me stond.

Ik zag met wreed plezier de angst in haar ogen. Ze wist dat ik
haar kind op elk willekeurig moment van haar af kon pakken en
ik wilde dat besef branden in haar hart. Ik keek hooghartig op haar
neer.

‘Jochebed,’ fluisterde ze. ‘Ik heet Jochebed.’

Tk zweeg om de stilte zijn wrede werk te laten doen.

‘Goed Jochebed,’ zei ik ten slotte. ‘Als je begrijpt dat je van nu
af aan de slavin bent van Thermutis, prinses van Egypte, kun je
gaan.’

Ik draaide me onmiddellijk om zodat ik degene was die van
haar wegliep en niet andersom.

Ik ontbood de eigenaren van Jochebed, de heer Sjoe en diens
vrouw Nephtys, in het paleis. Ze waren opmerkelijk jong en mooi,
en even jong en mooi was hun geest. Zij stemden in met de taak
die ik Jochebed had opgelegd, en waren zelfs bereid haar aan mij
uit te lenen wanneer ik de tijd rijp vond om haar en Mouses in het
paleis op te nemen. Maar ze voegden er iets aan toe. ‘Jochebed is
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ons dierbaar,” zei Nephtys. ‘Wij verwachten dat zij goed wordt be-
handeld.’

Ik moet bekennen dat ik schrok omdat deze vrouw blijkbaar
veronderstelde dat ik in staat zou zijn haar slavin slecht te behan-
delen. Tk herstelde me snel, want ik besefte dat het echtpaar mij
zag als de dochter van de man die Hebreeuwse zuigelingen liet
vermoorden. Mijn schrik ging over in schaamte en ik zei: ‘Ze is
veilig bij mij. Zoals zij waakt over mijn kind, zo zal ik waken over
haar’

Mijn antwoord was blijkbaar bevredigend, want de heer Sjoe
nam mij daarop verder in vertrouwen. ‘Er heerst wanhoop onder
onze slaven,’ zei hij, ‘omdat wij niet in staat zijn gebleken hun kin-
deren te beschermen. Wanhoop kan gemakkelijk omslaan in roe-
keloze razernij waarbij de angst voor de dood overwonnen is. 1k
weet niet of de huidige politiek wijs is.’

Ik bekeek zijn gezicht, of beter: mijn ogen haakten zich in de
zijne omdat ik me hulpeloos voelde en steun zocht. ‘Het is onwijs,’
fluisterde ik. ‘De farao is de weg volledig kwijt.’

Verder zeiden we niets, maar ik wist zeker dat dit echtpaar
probeerde zoveel mogelijk Hebreeuwse kinderen te redden en
ik hield het voor mogelijk dat zij de hand hadden gehad in mijn
‘toevallige’ vondst van Mouses in zijn mandje.

‘Gelukkig heeft Jochebed alleen een dochtertje, meer niet,’ zei
Nephtys bij ons afscheid. Pas jaren later begreep ik dat ze me
had voorgelogen opdat ik niet meer zou weten dan nodig was. Ze
verzweeg voor mij dat Mouses een oudere broer had die nog werd
gezoogd, maar die zij vermoedelijk hadden weten te verbergen
voor de Egyptische moordbrigades.

Jochebed was geliefd bij iedereen. Ze hebben me proberen
wijs te maken dat in haar naam de naam van Israéls God ver-
stopt zit, wat onmogelijk is, want toen zij werd geboren mocht hij
nog geen naam hebben. Maar ik heb haar leren kennen als een
vrouw waarin goddelijke goedheid woonde, en als haar naam die
weldadige eigenschap uitdrukt dan is hij welgekozen.
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Het was onmogelijk om het bestaan van Mouses voor het paleis
geheim te houden. Er waren te veel mensen die getuige waren
geweest van zijn redding uit de rivier, dat wist ik van het begin af
aan. Gelukkig kon mijn vader mij niets weigeren, ik was zijn enig
kind, althans het enige kind dat hij deelde met zijn koningin,
mijn moeder, die in feite machtiger was dan hij omdat zij sterk
was en hij zwak. Ze had ongeveer een even grote hekel aan de
Hebreeén als aan de priesters die de farao tegen hen ophitsten. Ze
had een afkeer van mijn vader wanneer hij zich gedroeg als een
speelpop van de geestelijkheid en zij hielp me dan ook wanneer
ze mij lastigvielen om mijn kind, wiens afkomst volgens hen
‘onduidelijk’ was. ‘Het kind van mijn dochter is een Egyptenaar;’
blafte ze dan, ‘omdat mijn dochter een Egyptische is.’

Het ging haar natuurlijk niet om Mouses, die ze pas voor het
eerst zag toen hij vijf jaar oud was, maar om het breken van de
macht van de geestelijkheid, die zij zag als een gevaar voor het
gezag van de farao en dus voor het hare. Ze vertelde me van een
farao wiens naam niet meer mag worden genoemd, maar die ik
zal aanduiden als de Zoon van God, die de hele geestelijkheid
had opgedoekt en behalve farao hogepriester was, de enige in
heel Egypte die kon optreden als bemiddelaar tussen goden en
mensen. Deze farao was niet zomaar een god, hij was de enige
zoon van de enige God, vervuld van diens Geest. ‘Zo hoort het te
zijn,’ zei mijn moeder, ‘alle macht in handen van de farao. Hij is
God en niemand anders.’

Maar na de dood van de Zoon van God vocht de priesterkaste,
die nooit echt was verdwenen, maar ondergronds had doorge-
wroet op zoek naar een uitweg, zich terug naar de macht. Zij ver-
vloekten de Zoon van God en diens naam werd door hen uit de
geschiedenis geschrapt, niemand mocht hem meer noemen. De
macht van de priesters is groot omdat zij het volk dreigen met de
woede van de goden wanneer zij niet worden gehoorzaamd. Elke
ramp die het volk treft schrijven zij toe aan het overtreden van
regels die zij hebben opgesteld, waardoor zij meer angst inboe-
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zemen dan de farao. ‘Elke koning van welk land dan ook moet
oppassen dat hij niet wordt geringeloord door de geestelijkheid,’
leerde mijn moeder me. ‘Hij moet zorgen dat hij behalve koning
ook hogepriester is.’

Maar mijn vader was zwak, hij werd geringeloord door de pries-
ters en ik heb het uitsluitend aan mijn moeder te danken dat ik
Mouses kon houden. Mijn vader kon de priesters alleen weer-
staan wanneer mijn moeder hem daartoe de kracht gaf.

Jochebed hield zich aan haar belofte: elke dag wachtte ze me op bij
de rivier en speelde ik met mijn kind. Mouses begon me al gauw
te herkennen. Hij huilde niet meer, hij lachte zodra hij me zag, hij
zette zich tegen Jochebed af en sprong zowat in mijn armen. 1k
zag dat Jochebed daar alleen maar vreugde aan beleefde en ik
leerde van haar hoe stompzinnig de jaloezie is. Ze was nog jong,
een jaar of dertig, precies weet ik het niet, maar ze was zo wijs als
de oudste vrouwen van Egypte. Hoewel ze me bleef aanspreken
met mijn titel, werd ze in de loop der jaren een moederlijke ver-
trouwenspersoon voor mij, meer nog dan mijn eigen moeder,
meer dan enige Egyptische vrouw. Ze wekte mijn belangstelling
voor haar volk omdat ik wilde begrijpen hoe zij zo wijs en ruim-
hartig was geworden, maar ik leerde al snel dat het gif van de
jaloezie in elk volk zijn verwoestende werk doet en dat ijdelheid
en zelfzucht eigenschappen zijn die niet alleen onder Egyptena-
ren voorkomen. Juist daardoor drong het tot me door hoe won-
derlijk het was dat zij was uitgegroeid tot een vrouw die met liefde
haar kind met me deelde. Ze had vanzelfsprekend lief: haar man,
haar kinderen en... mij. En ik? Ik wilde alles van haar weten, ik
wilde haar in me opnemen, ik wilde worden zoals zij en mezelf
verlossen van alle kleinzieligheid die ik in me had. In het begin
kostte het me moeite om afscheid van Mouses te nemen nadat ik
mezelf en hem had gebaad, en stak het vlammetje van de jaloezie
in me op wanneer ik hem aan Jochebed moest afstaan. Maar ik
leerde tevreden te zijn wanneer ik hem rustig in haar armen zag
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liggen of hem gulzig zag drinken aan haar borst. Ze nam hem niet
van me af, ze nam hem voorlopig mee en benadrukte dat door
altijd ‘tot morgen Koninklijke Hoogheid' te zeggen en pas weg
te lopen wanneer ik me had omgedraaid.

Het wonderlijkste was dat ze me niet haatte om wat de Egyp-
tenaren haar volk aandeden, dat ze me niet verweet dat ik de
dochter was van de farao die de Hebreeuwse jongetjes liet ver-
moorden, dat ze me niet in de eerste plaats zag als een Egyptische,
maar als een mens die toevallig in dit land was geboren, bij deze
moeder en deze vader, en die het niet kon helpen dat het volk
van de Hebreeén in rouw werd gedompeld. Maar ik schaamde me
diep voor mijn volk en het duurde lang voor ik kon geloven dat ze
me helemaal niets verweet en dat ze me mijn medemoederschap
van harte gunde. Het was ook ongelooflijk en zelfs nu, nu ze er
niet meer is, zwelt mijn hart op van een soort liefdevolle ver-
bijstering over dit wonder. Zo kan de mens dus zijn!

De Hebreeén hebben een lange weg afgelegd: vanuit het verre
Mesopotamié belandden ze na veel omzwervingen in Egypte, en
langs die lange weg hebben ze veel wijsheid opgedaan: berus-
ting, maar ook een groot vertrouwen dat ze als volk zullen over-
leven omdat hun God hen dat heeft beloofd.

Tijdens een speels gesprek vroeg ik een keer aan Jochebed:
“Wat is de grootste dwaasheid van de Egyptenaren?’

Haar antwoord schokte me. Ze zei: ‘Dat zij geloven in een
leven na de dood.’

Ik had geleerd dat Jochebed nooit iets zei met de bedoeling
om mij te kwetsen, maar haar woorden staken als spelden in
mijn hart: de Egyptische cultuur was gebaseerd op het idee dat de
mens na zijn dood zou worden gewogen en indien niet te licht
bevonden, zou worden opgenomen in het hiernamaals waar ook
de goden verbleven. Het mummificeren van de doden, het bou-
wen van piramides, het meegeven van grafgiften, het was allemaal
bedoeld om de doden de reis naar het eeuwige leven te verge-
makkelijken. Was dat allemaal dwaasheid?
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Jochebed zei: “Wij Hebreeén dalen af naar het dodenrijk, waar
van ons niet meer overblijft dan een schim, een schaduw van
onszelf, en waar we van niets weten en ons niets herinneren
omdat we dood zijn. Wij geloven dat ons volk het eeuwige leven
heeft, en dat elke poging om ons uit te moorden tevergeefs is
omdat God ons heeft beloofd dat we zullen uitgroeien tot een
groot volk, hier op aarde en nergens anders.’

Tk zweeg. Ik besefte dat het verschil tussen ons groot was. Het
leven van de Egyptenaren draaide om de dood, dat van de He-
breeén om het leven, zelfs wanneer dat leven zo armzalig was
als het hunne nu zjj als slaven leefden in Egypte en hun kinderen
werden vermoord.

‘Maar waarom wil jouw God dat jullie opgroeien in Egypte?’
vroeg ik,

‘Misschien om ons te leren dat wij anders zijn,’” antwoordde
Jochebed. ‘Jullie leven eeuwig in het hiernamaals, wij leven eeu-
wig op aarde.’

De liefde overwint alles. Mijn gekwetstheid smolt weg onder
Jochebeds liefdevolle blik. Wij koesterden ons in de stralen van
dezelfde zon, onze voeten betastten dezelfde aarde en we deelden
hetzelfde kind. Ze was anders dan ik en tegelijkertijd hetzelfde: we
hunkerden naar kennis en begrip, naar beter weten en beter
leven. Tk dacht: onze volkeren hunkeren naar elkaar, net als wij
tweeén, maar ze weten het niet en onwetendheid maakt de men-
sen boos.

Ik wilde weten. Ik liet Jochebed de geschiedenis van haar volk
vertellen, van het begin af aan. Ik wilde begrijpen waarom de
Hebreeén door hun eigen vroedvrouwen werden verraden. Zij
waren het immers die onmiddellijk na de geboorte de jongetjes
aangaven bij de Egyptische autoriteiten. Ze waren berucht. Maar
er waren ook uitzonderingen. Ik kende er zelfs twee bij naam:
Sifra en Pua. Deze twee vroedvrouwen slaagden erin veel jonge-
tjes te redden en onder hun handen werden verdacht veel meis-
jes geboren. Hoe kwam het dat zij uitzonderingen waren?

20



Ik leerde dat er ook vijandschap bestond tussen de Hebreeén
onderling en dat kwam me bekend voor. Alle farao’s van wie ik heb
gehoord, hebben opstanden moeten onderdrukken waarbij Egyp-
tenaren tegen Egyptenaren vochten. Niet alle Hebreeén die in de
loop der tijden naar Egypte vluchtten waren ‘kinderen van Israél,
want ‘Israél’ was de naam die God gaf aan aartsvader Jakob, en
alleen diens nakomelingen mochten zich Israéliet noemen. De
kinderen van Israél verwierven een bevoorrechte positie in Egypte
omdat Jozef, Jakobs lievelingszoon, er onderkoning werd. En dit
is bijna onvoorstelbaar: ze kregen land toegewezen, eigen land bin-
nen de grenzen van Egypte! Toen Jochebed me dat vertelde pro-
testeerde ik. ‘Vreemdelingen mogen geen land bezitten in Egypte,’
beet ik haar toe en verbaasde me tegelijkertijd over mijn veront-
waardiging.

“Wij werden toen niet gezien als vreemdelingen,” zei Joche-
bed, ‘omdat we familie waren van de onderkoning.’

De bevoorrechte positie van Israéls kinderen wekte afgunst bij
de andere Hebreeén en zo was de vijandschap ontstaan waarvan
mijn vader gebruikmaakte.

Jozef, de Hebreeér die onderkoning werd van Egypte, intri-
geerde me. Ik kreeg de indruk dat deze man, die van schoonheid
hield en behalve een goed bestuurder een dromer was, weliswaar
afstamde van een Hebreeér, maar in alles door en door Egyptisch
was: in zijn denken, zijn geloven en zijn handelen.

“Velen onder ons zijn gaan geloven dat Egypte het Beloofde
Land is, vertelde Jochebed, ‘maar Jozef wist beter. Hij liet zijn kin-
deren zweren dat ze zijn gebeente zouden meenemen wanneer
God hen uit Egypte zou wegvoeren.’

Alles in mij verzette zich tegen het verschrikkelijke idee dat
mijn Mouses Egypte zou verlaten om op zoek te gaan naar een
land dat waarschijnlijk niet bestond. ‘Jozef was een Egyptenaar,’

zei ik koppig. ‘Waarom liet hij dan zijn lichaam mummificeren en
in een sarcofaag leggen, als hij niet dacht en geloofde als een
Egyptenaar?’
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