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Voor Meli en Vinc



BESTE VRIEND

Ik heb de gouden medaille! Goud!
Goud! Yeah, goud! De voorzitter van de
club hangt de gouden plak om mijn
nek en ik steek een vuist in de lucht,

terwijl het orkest een deuntje speelt.
Voor mij! En voor mijn elftal natuur-
lijk, waarvoor ik het beslissende doelpunt gemaakt hebt.
Mijn klasgenoten slaan mij vol lof op de schouder. Alle
meisjes staan smachtend en zwaaiend vooraan en ik weet
het zeker: ik maak ze helemaal gek! Waar is ZIJ? Daar! 1k
herken haar. Mijn droomvrouw Viola uit 3a staat in het
midden en ze lacht naar me. Ik zie aan haar dat ze einde-
lijk in de gaten heeft dat ik een grote held ben. Ik, Hugo
Kotsbos heb het helemaal gemaakt. Vanavond nodig ik
haar uit om een filmpje te pakken en samen een bak pop-
corn leeg te eten. Misschien mag ik haar hand wel vast-
houden... Meteen na de huldiging vraag ik het haar. Dan
zal ze mij met die groene kattenogen van haar aanstaren



en met hijgende stem ‘eindelijk vraag je het, Hugo’ uit-
brengen.
‘Hugo...” In gedachten hoor ik het haar al zeggen. Hoe
goed klinkt dat?
‘Huuugooo...’
‘Hugo! Hugo! Hallo gast!
QQ“ Waar zit jij met je gedachten?’
Y Weg is mijn mooie droom.
Bruut man.
En degene die dat op zijn geweten
heeft staat voor me. Het is Nick,
mijn beste vriend. Nick de Nijs, een
kop kleiner dan ik, flaporen die hij verstopt achter
zijn te lange blonde haar. Hoe ie het doet, weet ik niet
maar hij ziet er elke dag uit alsof hij bij een natuurkunde-
experiment onder stroom heeft gestaan. Waarschijnlijk
is dat ook gewoon zo, want als je hem per ongeluk even
aanraakt, krijg je altijd een schok. Probeer ik dus niet te
doen, want ik heb het niet zo op rondspringende vonken
~behalve als Viola in de buurt is. Maar dat is een liefdes-
vonk. It’s magic! Yeah!
In elk geval heeft Nick hetzelfde effect op de vrouwtjes
als ik. Namelijk: geen. Hij beweert dat dat komt omdat
wij miskende genieén zijn. Die krijgen pas erkenning als
ze ofwel stokoud zijn ofwel dood. Maar ik zou graag nog



voor ik een kunstgebit en een kale kop heb een leuke
meid zoenen.

‘Hé matti, watskeburt?’ Nick vindt het wel lollig om af en
toe een beetje rapperstaal te gebruiken. Hij zegt dat het
hem helpt om zijn lengte te compenseren.

Dat snap ik dan wel weer. Als je in de eerste zit en al die
meiden een kop groter zijn dan jij, dan is dat gruwelijk.
Ik bedoel maar, ze lijken wel giraffen. Als Nick ooit de
kans zou krijgen er een te zoenen, dan moet hij op een
kratje gaan staan om erbij te kunnen. Heeft ie dan na-
tuurlijk niet bij zich want wie loopt daar nu mee rond?
Zelf heb ik geen probleem met mijn lengte. Maar tot nu
toe is er ook geen meisje geweest dat met mij wilde zoe-
nen.

Eerlijk gezegd denk ik dat ik

zoenen misschien wel vies

vind. Zelfs met super-
stoot Viola.

Ik schud de laatste
flarden van mijn
medailledroom
van me af. Ik
moet het alle-
maal nog wel

een beetje fi-

netunen.



Misschien speelt het orkest geen deuntje maar een echt
champions lied? Eens kijken. En een topmodel zou mij
de medaille kunnen omhangen. Worden er bij voetbal ei-
genlijk wel medailles uitgereikt?

‘Hugo? Ben je al klaar voor onze voordracht?’
Voordracht? O ja, dat spreken voor een groep dingetje.
Ik knik. Tij ook? Heb je geoefend op een pokerface?’
Nick draait met zijn ogen. ‘Man, chill, ik ben the master.’

YD

We hebben op school sinds kort praktische filosofie, zo'n
praatvak. Van meneer Schumacher, die ondanks zijn
naam totaal niet lijkt op de autocoureur, integendeel, ik
schat hem op minimaal 187 jaar en een tempo dat past
bij dieleeftijd. Alles gaat in een slakkengang. Hij kan niet
eens lachen, want zijn mondhoeken doen er te lang over
om omhoog te gaan. Hij praat ook heeeel errugggg
sloooommmm. Voor ieder woooord heeeeft hij heeeel
veeeel tijd noooooodig.

Vorige week konden leerlingen die net tussen twee cijfers
inzitten, zich melden voor een presentatie. Daarmee kun
je dan voor de ouderspreekavond je cijfer nog wat om-
hoog krijgen. Ik sta een 5,7 en Nick een 5,3 dus hebben
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we ons aangemeld. We mochten zelf het onderwerp kie-
zen, maar het moest wel iets met filosofie te maken heb-
ben. Nick stelde voor om het te doen over de vraag
‘Waarom is slapen op school gezond’, mijn plan was
‘Slaan is zinloos, behalve als je zelf de sterkste bent.

We bespraken het uitvoerig en besloten na drie minuten
iets te kiezen wat meneer Schumacher persoonlijk zou
kunnen interesseren: ‘Langzame leerlingen belemmeren
het onderwijs’.

We hebben bij Nick thuis op internet onderzoek gedaan.
Van mijn moeder mag ik namelijk tijdelijk niet op inter-
net. Ze heeft me laatst betrapt toen ik zat te googelen op
de woorden ‘naakte vrouw’ en ‘vagina’ en ‘onamie’. Had-
den we bij biologie geleerd en ik wilde wat meer verrij-
kingsstof. Puur en alleen voor mijn leerprestaties
uiteraard.

En toen stond mama daar ineens in de deuropening. Ze
vond de ‘hete meisjes in uniform’ die ineens in een pop-
up scherm tevoorschijn kwamen op de frontpage vande
encyclopedie-site helemaal niet leuk. Ik wilde net mijn
oudere zus Anna de schuld geven toen me ineens pijnlijk
duidelijk werd dat het ‘onanie’ moest zijn. Dus ik hing.
Als straf voor het liegen blokkeerde ze meteen mijn in-
ternet en ik kreeg het boek ‘Alles wat jongens willen
weter’. Onanie werd daar ook in uitgelegd, maar de
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naakte vrouwen waren slecht getekend.

Dus zaten we de volgende dag bij Nick thuis te zoeken
naar intelligente verklaringen over slome leraren omdat
we geenzin hadden zelf iets te bedenken. Erg veel was er
helaas niet te vinden over het thema, maar op YouTube
stonden wel heel veel grappige filmpjes over leraren. We
kregen acuut spijt dat we niet als thema ‘Hoe leraren
zichzelf voor gek zetten’ hadden gekozen, want daar was
meer dan genoeg over te vinden.

Uiteindelijk hebben we een paar steekwoorden op kleine
notitiekaartjes geschreven, de kaartjes door elkaar ge-
schud en verdeeld. Nick kreeg: ‘Onderwijs volgens de
tien-minuten-methode’, ‘Scholieren willen snel een on-
derwerp afronder?, ‘Langzaam praten is slaapverwek-
kend’ en ‘Overlevingstraining voor slakker’

Mijn kaartjes luidden: ‘Langzaam spreken als nieuwe
marteltechniek’, ‘Tijdens het spreken wordt men niet ge-
flitst’ en ‘Seniorentraplift in het schoolgebouw’.

We spraken af dat wij elkaar deze stellingen zouden voor-
leggen, zodat alle argumenten voor en tegen langzame
leraren aan bod zouden komen. Want argumenten zijn
een voorwaarde voor meneer Schumacher. Net als noti-
tiekaartjes.

Nicks moeder vroeg heel onzinnig of we niet nog wat
moesten oefenen om goed uit ons hoofd te kunnen spre-
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ken, maar daar moesten we erg om lachen.

‘Mevrouw, wij praten al ruim twaalf jaar uit ons hoofd,
datis toch genoeg oefening voor een voordracht van tien
minuten?’ probeerde ik onze lachbui uit te leggen.
Daarop keek ze ons heel komisch aan, al had ik geen idee
waarom.

Ik denk dat onze voorbereiding goed genoeg is voor een
beter cijfer. Het moet goed genoeg zijn, want anders
krijgt mama een aanval en moet ik weer wekenlang naar
huiswerkbegeleiding of krijg ik kamerarrest. Ze vindt na-
melijk datik sowieso te lui ben om te leren. Daar zit mis-
schien iets in, maar ik heb intussen heel andere plannen
om snel veel geld te verdienen: ik ga mijn sporttalent te
gelde maken.

Tot nu toe had ik geweigerd twee of drie heerlijke vrije
middagen te verspillen als slaafje bij een sportclub. Maar
sinds ik serieus nadenk over een bliksemcarriére, lijkt het
me toch wel een zinvolle investering om met voetbal geld
te verdienen. Een beetje tegen een bal trappen en in een
reclamespotje chocopasta op een boterham smeren. En
ze rijden allemaal in een Ferrari, ik bedoel maar.

Toen ik twee weken geleden voor de spiegel in mijn neus
stond te graven, zag ik dat ik qua uiterlijk een mix ben
van Christiano Ronaldo en David Beckham. Maar nog
niet helemaal afgerijpt natuurlijk. Maar die mannen zijn
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