


U I T G E V E R I J
L U I T I N G H - S I J T H O F F

MO Harnas van glas boek.indd   3 15/09/2021   12:59



Deze uitgave is tot stand gekomen in 

samenwerking met Universal Music, Baarn

© 2021 Maaike Ouboter en

uitgeverij Luitingh-Sijthoff bv, Amsterdam

Alle rechten voorbehouden

Fotografie ©, Art Direction Aisha Zeijpveld, Len Rooth

Styling Babette Tielrooij

Visagie Yvonne Nusdorfer

Analoge fotografie © Lisette van Maanen

Foto omslag © Aisha Zeijpveld

Ontwerp omslag en binnenwerk Robert Adriaansen, Loudmouth

Vormgeving cd Robert Adriaansen, Loudmouth

Opmaak binnenwerk Thijs Gorter

ISBN 978 90 245 9852 6

NUR 666

www.maaikeouboter.nl

www.lsamsterdam.nl

www.boekenwereld.com

Uitgeverij Luitingh-Sijthoff vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en 

verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van dit 

boek is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker is dat dit niet tot 

bosvernietiging heeft geleid.

MO Harnas van glas boek.indd   4 15/09/2021   12:59





  Inhoudsopgave

 9 Voorwoord

 10 Zie je mij

 18 Harnas van Glas

 28 Wie ik was

 38 Doe mij maar het verdriet

 49 Troostliedje

 58 Zoals jij vroeger deed

 68 Stuwdam

 76 Ik schrijf je dichterbij

 84 Net als wij

 94 Neem me mee

 104 Brief aan mijn vader

 114 Dank

 118 Credits

MO Harnas van glas boek.indd   5 15/09/2021   12:59



MO Harnas van glas boek.indd   6 15/09/2021   13:00



Voor mijn ouders

MO Harnas van glas boek.indd   7 15/09/2021   13:00



8

MO Harnas van glas boek.indd   8 15/09/2021   13:00



9

Voorwoord

Dit album heeft een lange aanloop gehad. Als je me zou vragen 

wat precies de eerste aanzet is geweest zou ik het je niet kunnen 

vertellen. Misschien waren er wel meerdere beginpunten, die 

uiteindelijk in elkaar zijn overgevloeid. Ik denk dat ik er al mee 

was begonnen toen ik het zelf nog niet in de gaten had. Door 

beelden uit mijn jeugd die naar boven kwamen op te schrijven. 

In een klein notitieboekje, dat niemand hoefde te lezen. Door 

eindelijk over verdriet te mogen schrijven van mezelf. Door 

eerlijk te zijn. Het heeft zich ontvouwd toen ik alles op papier 

ging zetten. Hoe verder ik kwam, hoe meer ik tegenkwam. 

Ik kreeg herinneringen terug die ik me al jaren niet had 

herinnerd. Er ontstond een album, er ontstond een boek. 

Harnas van glas.

Het album bestaat uit elf liedjes. Bij elke liedtekst in dit boek 

hoort een verhaal. Ik sluit elk verhaal af met een andere tekst, 

vaak een liedtekst van een vorig album, want hoewel dit album 

nieuw is, is er een verbinding met wat ik hiervoor gemaakt heb. 

De verhalen staan, net als de liedjes, in principe op zichzelf. 

Maar als geheel vullen ze elkaar wel aan. Je kunt het album 

integraal luisteren en lezen om in het complete verhaal te 

duiken, of je kiest af en toe een los liedje of een verhaal. Het is 

allebei goed.

Tijdens het schrijven heb ik beseft hoeveel liefde ik ken. 

Hoeveel liefde mijn ouders te geven hadden. Dit is een boek 

geworden dat zonder die liefde niet gemaakt had kunnen 

worden. Ik realiseer me hoeveel geluk ik heb gehad. Hoe 

belangrijk het is om gezien te worden. Om te mogen bestaan. 

Daarover wilde ik schrijven. Die verhalen wil ik delen.

MO Harnas van glas boek.indd   9 15/09/2021   13:00



10

Wat zie je als je goed kijkt?
Wat zie je eigenlijk echt?
Zie je mijn ogen
of zie je de tijd
die daar lijnen omheen heeft gezet?
Zie je mijn lach
die de kamer opvult
of zie je mijn piepkleine hart?
Daarachter verscholen
Diep in mijn lijf
Kijk je naar iemand die vrij is?

Zie je mij?
Zie je mij?

Wat zie je als je goed kijkt?
Zie je dan wat je verwacht?
Zoek je herkenning
of zie je de vrouw die je al in je hoofd had bedacht?
Zie je mijn vuist en mijn koppig verstand?
Of is het mijn wilskracht? Mijn lef?
Staat hier een reden om boos op te zijn?
Kijk je naar iemand die vrij is?

Zie je mij?
Zie je mij?

Wat zie je als je goed kijkt?
Wat zie je eigenlijk echt?

Z I E  J E  M I J
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Ik droomde dat ik op een grote wenteltrap liep. Ik daalde lang-

zaam af, steeds dieper mijn eigen hoofd in. Eerst zag ik de gewone 

dagen. Ik zag mijn bed waarin ik lag, de donkerblauwe muur, de 

gang, de veel te kleine keuken. Ik zag pasta alla Norma en koffie 

in de voortuin. Daarna werd alles onsamenhangender. Ik kwam 

langs beelden, herinneringen, emoties, en hoe verder ik afdaalde, 

hoe onbekender alles me voorkwam. Vreemde dingen die ik niet 

kon plaatsen. Ik zag Sebastiaan dansen, een jongen die op de 

basis school bij me in de klas zat. Ik zag mijn eigen jaloezie. Ik zag 

plekken die ik was vergeten, emoties die ik niet dacht te hebben, 

en ik bleef afdalen. Een eindeloze spiraal de diepte in. Op een 

gegeven moment zag ik de vloer, niet heel ver onder me vandaan. 

Op de vloer, in het midden van de wenteltrap, brandde een klein 

lichtje. Ik bleef lopen, maar het kwam niet dichterbij. De vloer 

bleef steeds op een paar treden van me vandaan. Precies toen ik 

dacht dat ik er bijna was werd ik wakker, met het vreemde gevoel 

dat ik mezelf minder goed kende dan ik dacht.

Bij het opruimen van een paar nooit eerder uitgepakte verhuis-

dozen kwam ik een video tegen van een uitvoering met ons 

kinderkoor. Een groepje twaalfjarigen staat in een halve cirkel 

op het podium van de kleine zaal van de Goudse Schouwburg. De 

zaal zit vol publiek. De twaalfjarigen zingen meerstemmig, eerst 

een lied over een fakir, en dan ‘Yesterday’ van de Beatles. Yes-tur-

dee, zingen ze opgetogen, al mij trobbels siemt so far uweej. Nou it 

loeks as do der heer toe stee… Ik sta een eindje links van het midden, 

net iets achter de twee meisjes die aan weerszijden van me staan. 

Het valt de anderen niet op, het valt mij misschien niet eens op, 

maar door de lens van de camera, die vanuit de achterste rij van 

de tribune op de groep gericht staat, kun je het zien: een klein 

hobbeltje in een perfecte halve cirkel. Anders dan de rest van de 

groep kijk ik ernstig terwijl ik de woorden uitspreek. Met mijn 

armen stijfjes naast mijn lichaam, de rechter iets verder naar 

voren dan de linker, en mijn handpalmen naar achteren gedraaid, 
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sta ik daar te verdwijnen. Ondanks die houding zie je in mijn 

gezicht dat ik daar graag wil staan; ik meen elk woord dat ik zing.

Op een ander filmpje ben ik een stuk jonger. Iemand viert zijn 

verjaardag, en de hele familie zit in de woonkamer. Ik sta voor een 

lege muur met een glitterlegging aan, een hoed op en een cape 

om mijn schouders. Met gedragen stem heet ik het hooggeëerde 

publiek welkom. Vervolgens kondig ik mezelf aan en loop af om 

meteen weer op te kunnen lopen. Mijn hoed en cape heb ik in de 

tussentijd afgedaan. Ik doe een handstand tegen de muur, draai 

wat rond op de grond en maak grote sprongen. Tot slot duw ik 

mijn handen tegen de grond en maak mijn rug hol tot ik in een 

brug kom te staan. Er wordt luid geapplaudisseerd. Ik spring 

overeind, mijn armen vliegen in de lucht bij wijze van groet, en ik 

kijk trots de kring rond. Vanuit mijn ooghoeken spiek ik naar mijn 

moeder, en zie hoe trots ze naar mij kijkt.

Ik heb niet zoveel filmpjes van mijn jeugd, maar ik ben een van 

die gelukkigen die gezíén is opgegroeid. Ik kon in de ogen van 

mijn ouders lezen dat ze mij zagen. Ik hoefde daar mijn best niet 

voor te doen, niets te veranderen en niets te laten. Ze keken naar 

ons, hun kinderen, en ze zagen wie we waren. Toen was ik me 

daar natuurlijk niet van bewust, pas later kwam ik erachter dat 

kijken niet per se hetzelfde is als zien. Dat mensen een beeld van je 

kunnen hebben, en dat alles wat je daarna doet in dat beeld wordt 

gepropt, ook wanneer het eigenlijk niet past. Het is me meer dan 

eens gebeurd dat iemand naar me keek, en een ‘mij’ zag die ik zelf 

niet kende. Soms probeerde ik die ‘mij’ een tijdje te zijn, maar vaak 

zonder veel succes. Zelf merk ik ook geregeld dat ik onterecht bij 

een eerste indruk van iemand blijf hangen. Het maakt de wereld 

behapbaar, denk ik. Dan hoef je er niet steeds over na te blijven 

denken en je beeld bij te blijven stellen. Of misschien komt het 

door de hoop op herkenning. Projectie en herkenning kunnen 

dicht bij elkaar liggen.
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