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In Lugubrus Swifts ‘Ranglijst van pijnlijke manieren om dood te 
gaan’ staat Verdrinken behoorlijk onderaan, in de rubriek Niet 
meer dan vervelend. Het staat een eind onder Verhongeren, Aan-
val door Beer en Vat met bijtend zuur, en ruim boven Een piano 
op je hoofd krijgen of Vredig doodgaan in je slaap tijdens een 
fijne droom over vlinders.

Die gedachte was een hele troost voor Frats Swift, die bijna 
geen lucht meer in haar longen had. Het kon altijd nóg erger.

Ze tuurde door het troebele water naar het touw om haar 
enkel. Het was stevig vastgeknoopt met een paalsteek. Frats was 
handig met knopen en ze had al honderden keren een paalsteek 
geknoopt en ontward. Maar déze weigerde koppig los te raken – 
net als zijn tweelingbroer, die ze had vastgemaakt aan de zware 
koperen microscoop die comfortabel als een kies in tandvlees 
half begraven lag in de zachte modder van de vijverbodem.

Uit Frats’ linkerneusgat ontsnapte een opstandige luchtbel die 
ervandoor ging naar de oppervlakte. Haar longen stonden in 
brand en haar keel trok zich wanhopig samen. Haar lichaam zei 
op strenge toon dat ze nu, op dit moment, diep moest ademha-
len en luisterde niet naar haar tegenwerpingen dat dit een slecht 
idee was. Met haar laatste krachten trok ze het broodmes uit 
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haar riem en begon vertwijfeld aan het touw te zagen. Er ge-
beurde iets interessants met haar zicht. Het werd donker langs 
de randen, alsof ze door een dikke wolk tuurde.

Het touw was door. Frats schoot, lucht uitstotend, als een ra-
ket naar de oppervlakte. Boven haar danste het licht in onder-
broken stralen op het wateroppervlak, een golvend glazen pla-
fond waar ze met enorme kracht doorheen brak.

Kuchend en hijgend kwam Frats boven water in de warme 
ochtendzon en zoog zuurstof in haar longen, en al watertrappe-
lend keek ze naar beneden, waar op de bodem van het meer het 
broodmes vriendelijk lag te knipogen. Kokkie zou niet blij zijn.

‘O, daar ben je. Heb jij toevallig mijn microscoop gezien?’
Frats schrok. Fenomeen dook de laatste tijd steeds onver-

wachter op. Ze stond aan het eind van de steiger. Haar labjas 
glansde in de zon en ze keek met een opgetrokken wenkbrauw 
naar haar half verdronken zus.

Frats dacht razendsnel na. ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Ik 
heb je microscoop heel vaak gezien.’

‘Maar pas nog? Laten we zeggen afgelopen uur of zo?’
Frats loog nooit. Ze gaf alleen maar een versie van de waar-

heid. Dat was razend irritant voor iedereen, ook voor haarzelf, 
omdat ze voortdurend creatief met de waarheid moest omgaan 
zodat ze niet in moeilijkheden zou komen. Ze had al vaker over-
wogen om een handleiding te schrijven.

‘Het is… al een poosje geleden dat ik hem voor het laatst 
heb gezien,’ dekte ze zich in. In theorie kon ‘een poosje’ ook 
een minuut betekenen. Maar Fenomeen was samen met Frats 
opgegroeid. Ze kende de meeste van haar trucjes en daardoor 
was ze in dit gesprek, hoe oneerlijk dat ook was, in het voor-
deel.

‘Het komt doordat ik het aan Kokkie vroeg,’ ging Fenomeen 
verder, ‘en die zei dat ze hem ook niet had gezien, maar ze had 
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wél gezien dat jij de tuin in liep met een ingepakt ding van, zoals 
ze beschreef, “microscoopafmetingen”.’

Frats was vastbesloten niet naar beneden te kijken, waar de 
microscoop zich steeds verder in de modder nestelde. ‘Weet je 
zeker dat ze geen “microscopisch” zei?’

‘Dat weet ik zeker,’ antwoordde Fenomeen. Ze tuurde met 
half dichtgeknepen ogen door haar bril. ‘Je hoeft geen weten-
schapper te zijn om uit deze gegevens een conclusie te trekken.’

‘Heb jij me ooit niet eens verteld dat correlatie niet gelijk is 
aan…’

‘Mijn microscoop ligt in het meer, nietwaar?’
‘Hij ligt in het meer, ja.’
Fenomeen zuchtte, en stak haar hand uit om Frats te helpen 

zodat die op de steiger plofte.
‘Ik verwachtte niet dat hij vast zou komen te zitten,’ mompel-

de Frats verontschuldigend. ‘Ik was van plan om hem er weer uit 
te trekken.’

‘Net zoals het standbeeld, de kandelaar en de antieke deur-
stopper?’

Frats kromp in elkaar. De bodem van het meer had tegen-
woordig veel weg van een privé-Atlantis waar vreemde voor-
werpen uit het slijk staken, als overblijfselen van een lang verge-
ten beschaving. Ze zou nooit Fenomeens microscoop hebben 
gepakt als ze nog voldoende andere zware en minder belangrijke 
voorwerpen had gehad.

‘En je wilt me zeker niet vertellen wat je in je schild voert?’ 
vroeg Fenomeen.

‘Ga jij mij vertellen wat je aan het uitspoken bent in de gehei-
me kamer met de eef?’

‘Nee, natuurlijk niet.’
De zussen grijnsden naar elkaar, zich verkneukelend over hun 

eigen geheim, en gingen op weg naar het Huis.
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Frats had al weken vaag geantwoord op vragen van familie-
leden over wat ze in het meer aan het doen was. Ze had hun 
verteld dat ze aan het trainen was voor ontsnappingsartiest, 
wat maar half waar was. Goed kunnen ontsnappen was een 
verworvenheid die altijd van pas kwam, net zoals jongleren, en 
je kon er in allerlei situaties je voordeel mee doen. Maar een 
lastige bijkomstigheid was dat ze voor haar plannen gewichten 
nodig had die haar zo snel mogelijk naar de bodem van het 
meer trokken, zodat ze meer tijd had om in de modder naar 
oudoom Miserabels lang verloren schat te zoeken.

Frats had ooit eens gelezen dat Harry Houdini zijn adem drie 
minuten kon inhouden. Zij kon het tot nu toe twee minuten en 
twee seconden. Ze was teleurgesteld geweest over haar vorde-
ringen, totdat ze zich herinnerde dat zijn longen veel groter wa-
ren dan de hare. Maar misschien was het ook wel zo dat hij 
meer zuurstof nodig had dan zij omdat zijn lichaam veel groter 
was? De vraag wie de grootste longinhoud had was geknipt 
voor Fenomeen, maar Frats kon die niet aan haar voorleggen, 
want ze had zichzelf beloofd dat ze haar familieleden pas zou 
vertellen over de schat als ze had bedacht wat ze ermee wilde 
gaan doen.

Het was niet zo dat ze niet kon beslissen. Ze nam minstens 
drie keer per week een besluit. Ze kon liggend in bed staren naar 
de regen die op haar dakraam kletterde en denken: Ik ga het 
geld gebruiken om oudtante Schadenfreude mee op vakantie te 
nemen. Ze zal niet weg willen, maar ik weet zeker dat we haar, 
als we haar oogkleppen op doen, net zoals bij een paard, naar 
het station kunnen meekrijgen zonder dat ze ervandoor gaat. 
Terwijl ze naar Kokkie luisterde die uitlegde hoe een omelet 
werd gemaakt, dacht ze: Misschien kan ik alle groene paprika’s 
van de wereld opkopen en naar de bodem van de oceaan laten 
zinken. Dan hoeft niemand ze ooit meer te eten. Lezend in een 
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afgezonderd hoekje van het Huis bedacht ze: Misschien geef ik 
het geld aan een weeshuis, als een oude vrouw zonder erfge-
naam die een vreselijk geheim heeft. Ik weet zeker dat ik van-
daag of morgen ook een vreselijk geheim zal hebben. En die 
ideeën tolden voortdurend door haar hoofd, totdat haar dro-
men een aaneenschakeling werden van wervelend goud en zilver 
en juichende kinderen die allemaal een spraakgebrek hadden.

Terwijl Frats fonteinkruid uit haar haar plukte, reikte Feno-
meen haar een papiertje aan. ‘Dit vond ik in mijn sandwich,’ zei 
ze. ‘We krijgen weer een familiebijeenkomst.’

Frats tuurde naar de nauwelijks leesbare woorden onder de 
pindakaas. Er stond:

Ik heet je met open armen welkom op de plek waar zon 
wordt verzameld.

Toen oudtante Schadenfreude met pensioen ging, een aantal 
maanden geleden, had ze hun nichtje Fauna benoemd tot 
Matriarch van de Familie Swift. Fauna was de ideale kandi-
daat. Ze was optimistisch, begaan met anderen, dacht vooruit 
en was in veel opzichten het tegenovergestelde van tante 
Schadenfreude. Omdat het bij haar nieuwe rol hoorde, was 
Fauna in Huize Swift komen wonen en daardoor voor het 
eerst gescheiden van haar tweelingzus Flora.

Het was aanpassen geweest voor iedereen. Op zonnige dagen 
trok Fauna naar de stad en drukte geruchten de kop in dat Hui-
ze Swift een vampiersnest was. Ze had Suleiman, hun onver-
saagde postbode, uitgenodigd op de thee. Ze nam actief deel aan 
de repetities voor tante Schadenfreudes begrafenis en had op 
iedereen diepe indruk gemaakt door iedere keer te huilen.

Maar het lastigst om aan te wennen waren de familiebijeen-
komsten, waar ze op stond. Tante Schadenfreude vond meer dan 
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een keer per dag met de kinderen spreken verwennerij, en het 
idee om in een kring te zitten en over gevoelens, plannen en 
prestaties te moeten praten was niet erg goed gevallen bij de 
bewoners van het Huis. In een poging om hen gunstig te stem-
men, had Fauna er een gewoonte van gemaakt om elke bijeen-
komst in een andere kamer te houden. Ze verstopte heel slim het 
tijdstip en de plaats in een raadsel, ervan uitgaand dat de com-
petitieve instelling van de familieleden ervoor zou zorgen dat ze 
kwamen.

‘“De plaats waar zon wordt verzameld” zou de serre kunnen 
zijn,’ opperde Frats.

‘Een zonnekamer, een plek waar veel zon is, ja,’ zei Fenomeen.
‘“En open armen?”’
Fenomeen spreidde haar armen alsof ze omhelsd wilde wor-

den. ‘Stel je voor dat ik een klok ben.’
‘O! Dan zouden je handen op de negen en de drie zijn. Kwart 

voor drie dan?’
‘Of kwart over negen, maar dat lijkt me wat laat.’
Frats pakte Fenomeens pols en keek op haar horloge. Het was 

tien over halfdrie.
‘Ik vond het verstandig om je te komen halen,’ legde Feno-

meen uit. ‘Er zal ook in jouw sandwich een briefje hebben geze-
ten, maar dat heb je ongetwijfeld opgegeten.’

Het was warm in de serre. De planten slurpten de zon op en 
wasemden een groene geur uit die Frats een beetje benauwend 
vond. Fauna zat in een rieten stoel een aantal brieven van verre 
familieleden te beantwoorden. Kriskras door de ruimte hingen 
waslijnen met enveloppen aan helder gekleurde wasknijpers. Af 
en toe trok Fauna aan een van de lijnen en dan kwam er met 
katrolgeratel een nieuwe lading brieven aangerold. Met haar 
loshangende, golvende rode haar en haar nieuwe voorkeur voor 
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wijdvallende jurken zag ze eruit als een elfje dat was weggestopt 
tussen de reuzebladeren van de gatenplant en de palmen.

Frats wrong haar haar uit boven de dichtstbijzijnde plant en 
streek neer op de grond, naast de stoel van oom Maalstroom. Bij 
het zien van het stuk touw dat nog steeds om haar enkel zat, 
trok hij zijn indrukwekkende wenkbrauwen op.

‘Dat komt me bekend voor,’ zei hij.
‘O ja?’
‘Mmm. Het ziet eruit als manillatouw. Ik herinner me dat ik 

gisteren een stuk op mijn bureau heb laten liggen nadat ik mijn 
hangmat anders had opgehangen.’ Hij pakte een zakmes uit zijn 
zak, haalde een mesje tussen de balpen en de vulpen tevoorschijn 
en sneed voorzichtig de knoop bij Frats’ enkel los. Daar was ze 
hem heel dankbaar voor omdat haar voet paars begon te worden.

‘Je vindt het misschien nuttig om te weten dat dit soort touw 
uitzet als het nat wordt,’ ging hij verder, ‘en dat betekent dat ie-
dere knoop die je maakt onder water muurvast gaat zitten.’

‘O,’ reageerde Frats.
‘Het is beter om in vochtige omgevingen synthetisch touw te 

gebruiken en losse knopen te leggen. Het spul dat ik om mijn 
paraplubak heb geknoopt is bijvoorbeeld waterdicht.’ Hij knip-
oogde.

Dit was nou waarom Frats van oom Maalstroom hield. Als ze 
zou aankondigen dat ze uit een vliegtuig ging springen, dan zou 
hij niet proberen om haar tegen te houden. Hij zou haar leren 
hoe ze een parachute moest maken.

‘Allemaal bedankt voor jullie komst,’ zei Fauna, die met haar 
ene hand thee inschonk en met de andere een wasknijper terug-
hing. Haar wenkbrauwen waren licht gefronst, daardoor leek ze 
op haar zus. ‘Hoe is het met ons, vandaag?’

Ze keek de kring familieleden rond. Tante Schadenfreude was 
er, op haar gemak achteroverleunend met een stukgelezen pa-



15

perback en iets groenigs over haar hele gezicht gesmeerd; en 
Kokkie, met tot aan haar ellebogen opgestroopte mouwen en 
motorolie in haar kortgeknipte haar; Fenomeen, die aantekenin-
gen zat te maken in haar agenda; Maalstroom, in een te kleine 
stoel geperst, die een van Fauna’s petieterige Chinese theekopjes 
in zijn hand hield; en ten slotte Frats, die haar best deed om 
weer wat gevoel in haar tenen te krijgen. Jolijt, de oudste van de 
kinderen Swift, ontbrak. Ze was in het buitenland en logeerde 
een paar weken in Parijs met Flora en Madelief. Als ze eraan 
dacht, belde ze, en dan doorspekte ze haar zinnen met Franse 
woordjes om te laten merken hoe wereldwijs ze nu was.

Jan de Kat was de enige andere bewoner van het Huis, en die 
was er ook niet. Hij was niet zo goed in raadsels.

‘Hopelijk duurt dit niet lang,’ zei tante Schadenfreude kattig. ‘Ik 
was juist bij een spannend gedeelte van dit vreselijk onnozele boek.’

Op de omslag van het bewuste boek stond een vrouw die lag 
te zwijmelen in de armen van een gespierde weerwolf. Schaden-
freude was met pensioen en ze haalde er echt alles uit. Kokkie 
had zelfs een paar bonten pantoffels voor haar gekocht, waar-
mee ze tante Schadenfreude erg had beledigd, maar ze droeg ze 
sindsdien elke dag.

‘Genoteerd,’ reageerde Fauna. ‘Kokkie? Maalstroom? Alles 
goed met jullie? Meisjes?’

‘Met ons alles goed,’ antwoordden Fenomeen en Frats in koor.
‘Missen jullie Jolijt niet?’
‘Neuh,’ zei Frats.
‘Ik was zelfs vergeten dat ze weg was,’ zei Fenomeen.
‘Wie is Jolijt?’ voegde Frats eraan toe.
‘Het is oké als jullie haar missen, hoor,’ zei Fauna. ‘Jullie zijn 

al jullie hele leven met z’n drieën.’
‘Ik weet dat het oké is.’ Frats zuchtte. ‘Maar ik mis haar echt 

niet.’
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‘Ze heeft waarschijnlijk de tijd van haar leven met zijden shawls 
kopen en werkwoorden vervoegen om indruk te maken op ande-
ren,’ vulde Fenomeen aan.

Fauna glimlachte bedroefd. ‘Jullie kunnen blij zijn dat ze haar 
leven ook zonder jullie kan leiden, en blij voor jezelf omdat jul-
lie je eigen leven hebben en haar toch missen,’ hield ze vol. Ze 
knipperde verwoed met haar ogen. ‘En omdat ze ver weg is, in 
Parijs, en jullie liefste vriendin is.’

‘Ze is mijn liefste vriendin niet,’ mompelde Frats, terwijl Kokkie 
Fauna een zakdoek aanreikte. ‘Ze is zelfs niet mijn liefste zus.’

Kokkie sputterde wat, maar Frats en Jolijt hadden een paar 
maanden geleden hun langlopende vete beëindigd. Ze beledig-
den elkaar nog steeds, maar Jolijt glimlachte nu als ze Frats een 
pestkop noemde en Frats verwijderde nu spinnen uit Jolijts ka-
mer in plaats van ze daar neer te zetten.

‘Hoe dan ook…’ – Fauna snoot haar neus – ‘… Jolijt is eigen-
lijk de reden waarom ik jullie bij elkaar heb geroepen.’ Ze pluk-
te een brief van de waslijn boven haar hoofd en streek die op 
haar knie glad. ‘Jullie zus heeft ons een brief gestuurd en voordat 
ik die ga voorlezen wil ik alleen maar zeggen dat ik niet denk dat 
we ons ongerust hoeven te maken.’

‘Het is altijd een geruststelling om dat te horen,’ mompelde 
tante Schadenfreude.

‘Het is gewoon omdat ik weet dat jullie niet goed gaan reage-
ren,’ zei Fauna, ‘en ik denk echt niet dat dat nodig is. Eh, ik zal 
hem gewoon voorlezen.’

Jolijt had leren schrijven met behulp van romans die in de 
achttiende eeuw waren gesitueerd, het soort verhalen waarin 
mensen bij elke lichte tegenslag al levensgevaarlijke koorts krij-
gen. Voor Frats klonken al haar brieven alsof ze of haar aan-
staande huwelijk of haar aanstaande dood aankondigden. Deze 
klonk als volgt:
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Aan mijn beminde familie, van wie ik zo wreed ben gescheiden (en 
ook Frats),

Ik schrijf  jullie vanuit een café aan de Champs-Elysées, met links van 
me een pot koffie, rechts een stuk Opéra-taart en perfect zicht op de 
twee meest modieuze inwoners van Parijs. Madelief  was zo aardig 
om deze petite gâterie (dat is een ‘kleine traktatie’) voor me te bestel-
len en ik geloof  dat die net zoveel kost als mijn laatste paar schoenen. 
Zij en Flora zijn op dit moment in een parfumerie (dat is een ‘parfum-
winkel’) aan de overkant van de straat, en als ik mijn ogen tot 
spleetjes knijp kan ik ze door het raam parfum zien verstuiven.

Gisteravond heeft zich iets voorgedaan wat jullie zeer zal interes-
seren. Tijdens mijn bezoek aan La Garde-robe (een modemuseum) 
werd ik benaderd door een nicht van ons! Ze heet Pomme, en ik 
vond haar charmant en heel prettig in de omgang, en ze heeft me 
uitgenodigd om bij onze Franse familie, de Martinets, te komen 
logeren, in hun hotel. Ik was nogal verrast omdat ik niet eens wist 
dat we Franse familie hadden, laat staan familie met een bijzon-
dere achternaam en een eigen hotel.

Ik heb besloten de uitnodiging van Pomme te accepteren en neem zo 
direct afscheid van Flora en Madelief. Natuurlijk, ik weet dat het ge-
bruikelijk is dat jongedames van mijn leeftijd dit soort uitstapjes ma-
ken met hun tantes, maar ik ben ervan overtuigd dat mijn chaperon-
nes toe zijn aan een poosje niet hoeven te chaperonneren (nu moet je je 
voorstellen dat ik je veelbetekenend aankijk, Fauna). Ik ga vanavond 
op weg naar Hôtel Martinet, en sluit mijn nieuwe postadres hierbij in.

À bientôt (dat betekent, tot binnenkort, eigenlijk.)

Jolijt
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Het leek Frats een volkomen normale brief, maar tante Schaden-
freude knikte somber.

‘Nou, dat is het dan,’ zei ze afgemeten. ‘Jolijt is zo goed als 
dood.’


