Ik ga het uitmaken. Vanavond. Nu echt.

‘Hanneke de Ruiter?’

Ik schrik op uit mijn gedachten en schiet overeind. Ja, hier?

De yogalerares knikt en ik ga weer met mijn rug op de mint-
groene yogamat liggen. Mijn donkere bos krullen heb ik in
een hoge knot vastgebonden. De paar krullen die weigeren
mee te doen aan deze constructie werken nu prima als kus-
sen. Ik doe mijn ogen dicht en luister naar het geluid van de
zee dat door de speakers van de yogastudio klinkt. Ik zou best
in slaap kunnen vallen. Net als ik overweeg om de hele les zo
te blijven liggen, word ik uit mijn three seconds of zen gehaald
door een vogel die als een malle door het geluid van de kalme
zee heen tettert.

‘Ah-hah-ah-hah.

Waarom geen harmonieus tjielpje? Bestaat er niet zoiets als
een Balinese zen-vogel? Wie wordt hier nou rustig van? Dat
is sowieso de hamvraag iedere vrijdag tussen 18:00 en 19:00
uur. Na tien lessen irritatie zou je kunnen zeggen dat ik wel-
lichtiets anders moet proberen dan yoga. Die conclusie had ik
inderdaad ook al getrokken. Maar toen de lerares vorige week
voor de hele groep aan mij vroeg of ik een nieuwe tienritten-
kaart wilde en ik al die yoga-ogen in mijn rug voelde bran-



den, kwam er - ook tot mijn eigen verbazing — een ja uit mijn
mond. Een ja met een vraagteken erachter, maar evengoed een
ja. Wat had ik dan moeten doen? Zeggen dat ik nog meer tot
ontspanning kom bij de tandarts? Dat mijn hamstring het
echt een keer gaat begeven in een van die poses die ik nog
steeds niet kan? Maar ja, nu heb ik al betaald. Ook zonde om
er dan geen gebruik van te maken. Is toch een hoop geld. En
dus lig ik de komende tien weken weer iedere vrijdag op deze
mat. En heb ik ook het NrRC om uit te proberen. En doneer ik
sinds kort aan het Wereld Natuur Fonds...

Ik doe mijn ogen dicht en snuif diep de lucht van de yo-
gastudio in. Alsof mijn hoofd in een zak oude chips wordt
geduwd. Ik trek een vies gezicht en probeer aan iets anders
te denken.

Ik kan het natuurlijk ook morgen uitmaken. Of die dag
daarna? Zo ongezellig om dat op een vrijdag te doen. Ik wil
ook niet Jobs hele weekend verpesten. En eigenlijk dat van
mezelf ook niet. Ik kan het beter doen op een dag waar ik toch
al een hekel aan heb. Maandag bijvoorbeeld. Beetje regen erbij.

Of ik wacht tot na de verjaardag van mijn moeder. Die is al
bijna en dan hoef ik tenminste niet de hele tijd uit te leggen
waarom het uit is. En dan heb ik ook wat langer de tijd om te
bedenken wat ik precies tegen Job ga zeggen. Win-win. Ja, dat
is een goed idee. Ik doe mijn ogen open en ga weer rechtop
zitten.

De yogalerares zit in een vrij extreme kleermakerszit voor
de klas met haar ogen dicht. Een zwijgzaam protest tegen ie-
dereen die nog bezig is om blokken onder hun billen te stop-
pen of bij te kletsen: we gaan beginnen. Langzaam doet ze
haar ogen open en glimlacht.

‘Adem in door je neussssssssssss... en weer uit door de
mond.’



Oké. Daar gaan we. Ik adem diep in en herhaal mijn weke-
lijkse mantra in mijn hoofd: yoga is goed voor mij, yoga is goed
voor mijn lichaam. Ik ben hier vrijwillig. En... misschien ook om-
dat het in de Elle stond bij aanraders en omdat die ene actrice
het doet. Zij komt behoorlijk kalm over. Lag schijnbaar aan de
yoga. Het werkt vast ook beter als je het doet met een privéle-
raar op een terras met een fantastisch uitzicht.

‘Probeer je af te sluiten voor je gedachten. Als ze toch bin-
nenkomen zeg je ze gedag en wijs je ze daarna vriendelijk de
deur’

Hallo, waarom ben ik hier; doei, waarom ben ik hier. Ik moet
er waarschijnlijk gewoon even inkomen. Dat hoor je iedereen
altijd zeggen. Het duurt alleen wel lang bij mij, dat inkomen,
want iklig inmiddels al tien weken iedere vrijdag op deze mat
en er is weinig sprake van kalmte. Of lenigheid. Misschien doe
ik iets niet goed?

‘We gaan nog één keer diep in- en uitademen, maar deze
keer reik je bij het inademen zo ver als je kan omhooooog en
bij het uitademen strek je je helemaal uit, uit, uit en gaan de
handen naar de voeten. Adem innnnnnnn...’

Als yogaleraar moet je toch wel genieten van de pijn van an-
deren, denk ik terwijl ik met tegenzin begin aan de oefening.

De iiberyogi naast mij — een man die al sinds de eerste oe-
fening de zweetkranen heeft opengezet - is al enthousiast aan
de slag en spettert in het proces een royale portie zweet in het
rond.

Ik kijk vol afgrijzen naar de spetters op mijn mat en mijn
legging. Bij het idee dat dit uit iemand is gekomen, baant een
klein beetje van mijn maagzuur zich een weg naar boven. Gad-
ver-damme.

Ik pak uit mijn tas, die naast mijn yogamat staat, een pak



hygiénische doekjes om mezelf en mijn mat enigszins schoon
te maken. Ik probeer zonder al te veel gekraak een doekje uit
de verpakking te trekken, maar het gaat niet al te soepel. Het
lipje breekt af en ik pulk me een ongeluk om er een te pakken
te krijgen.

Een meisje dat het uitstrekken heeft overgeslagen en naast
mij al met haar hoofd op haar knieén ligt, kijkt op van het
gerommel naast zich.

‘Ook een doekje?’ fluister ik. Tk heb er meer dan genoeg.’

‘Uuh, nee,” fluistert het meisje terug. Ze trekt haar wenk-
brauw op en doet haar ogen weer dicht.

Mensen snappen soms echt niet het belang van hygiéne. Ik
veeg mijn legging en yogamat schoon, smeer mijn handen in
met wat hygiénische gel en leg alles weer in mijn tas.

Daar gaan we weer. Ik adem diep in, houd mijn adem even
vast enlaat de hele lading lucht weer ontsnappen door middel
van de ‘leeglopende ballon-methode’. Net als ik bezig ben met
het inademen van een tweede teug lucht, landt er weer een
nieuwe lading zweetspetters op me. Deze keer van een andere
kant. Het maagzuur danst weer in mijn keel. Als ze willen dat
mensen hier tot rust komen, is het misschien aan te raden om
de les met iets minder mensen te doen. Het strand in Zand-
voort met mooi weer is er niets bij.

Focus, Han, spreek ik mezelf streng toe. Nu even ontspannen.
Je hebt hiervoor betaald.

Ik doe mijn ogen weer dicht. Niet aan het zweet van iedereen
in deze ruimte denken. Of aan Job. Je komt hier voor je rust.

Om mij heen wordt heftig in- en uitgeademd. We lijken wel
een puf-koor.

Hoe zou Job reageren? Zou hij boos worden? Dat zou dan
ook de eerste keer zijn. Het is al heel wat als hij toegeeft niet
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zo'n zin in patat te hebben. Soms vraag ik me wel eens af of
hij iiberhaupt wel een mening heeft.

Ik neem een flinke hap adem en doe mijn armen omhoog.

‘Adem uit en reik naar de voetennnnnn.’

Ik adem uit en kijk met één oog om me heen. Voeten vast-
pakken is niet mijn sterkste punt. De een na de ander vouwt
zich deskundig dubbel totdat alleen ik nog rechtop zit. Per
ongeluk maak ik oogcontact met de yogalerares.

Beginnersfout. Maak nooit, maar dan ook nooit, oogcon-
tact met je yogalerares. Ze komt meteen naar me toe gelopen.
Shit. Ik haal diep adem en reik met de puntjes van mijn vin-
gers zo ver als ik kan. Verder dan mijn kuiten kom ik niet.
Al mijn spieren staan strak. Alsof er ieder moment een paar
elastiekjes in mijn benen kunnen klappen. In mijn rechter-
ooghoek zie ik een flard bordeauxrood van haar broek. O god,
daar is ze. Voordat ik het weet duwt de lerares hard op mijn
rug. Mijn handen schieten vooruit naar mijn enkels.

Ditvoelt niet goed. Helemaal niet goed. Helpt ze mij zo ook
weer uit deze houding? De lerares is nog niet klaar met me.
Ze blijft doorduwen.

‘Ik denk niet dat ik nog verder...” fluister ik.

‘Goed blijven doorademen.’

Alsof mijn leven ervan athangt begin ik luid in en uit te
ademen.

‘Hanneke, pak je voeten maar vast, fluistert de yogalerares
in mijn oor. Ik durf niet te kijken maar tast met mijn handen.
Ik voel dat ik net, maar dan ook écht net, mijn voeten vast-
heb. Dit zou als een overwinning moeten voelen, want dit is
mij nog nooit gelukt, maar het voelt niet bepaald euforisch.
Vooral pijnlijk en gewoon verkeerd.

Ik zie de flard bordeauxrood nu voor me. De yogalerares
vertrekt. Hopelijk.
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‘Denk eraan: je kan meer dan je denkt. Mind over body, lieve
mensen.’

Als ik geen bordeauxrood meer zie, laat ik mijn voeten los
en klap ik als zo’n klaparmband uit de jaren negentig weer
terug naar standje ‘niet lenig’. Ik blijf op mijn zij in de foetus-
houding liggen. Ik zucht nog een keer en denk weer aan Job.

Er moet wel iets mis met mij zijn dat ik van deze jongen
af wil. Job is aardig, heeft een goede baan en is knap. Mister
perfect. Hij zou niet misstaan in zo’n serie als The Bachelor. Het
is alleen jammer dat er zelden iets leuks of interessants uit
zijn mond komt. Hij is een gevalletje Zwitserland: ontzettend
mooi, maar ook ontzettend saai. Zwitserland is prachtig, be-
grijp me niet verkeerd, maar het is niet mijn ding. Ik ben denk
ik gewoon geen natuurmens. En, zo blijkt, ook geen Job-mens.

Ik bluf me door de driehoekshouding, de neerwaartse
hond, de maansikkelhouding, weer de neerwaartse hond en
nog een aantal poses, totdat de lerares eindelijk het verlos-
sende einde aankondigt.

‘We gaan nu over tot Savasana. Ga allemaal op de rug lig-
gen.’ Ik ga op mijn rug liggen met mijn handen langs mijn
lichaam.

Dit gaat mijn moeder niet leuk vinden. Die is al vanaf het
begin verliefder op Job dan ikzelf. Toen ik Job op een feestje
vanvrienden leerde kennen was ik van hem gecharmeerd. Hij
zag er goed uit, was aardig, intelligent en verschrikkelijk ver-
legen. Ik vond het wel lief. Een soort van knap lammetje.

En hij kwam precies op het juiste moment, want ik was
wanhopig op zoek naar een date voor het huwelijk van mijn
nicht. Ik mocht iemand meenemen en omdat mijn familie
over niets anders dan relaties, trouwen en baby’s kan praten,
wilde ik iedereen voor eens en altijd laten zien dat ook ik een
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leuke man aan de haak kan slaan. Misschien zouden ze me
daarna dan wat meer met rust laten. Job was daar perfect voor!
Tk wist zeker dat hij in de smaak zou vallen. Dus nodigde ik
hem uit voor een lunch en vroeg ik hem mee. Hij zei gelukkig
meteen ja. Het zou gewoon een normale, leuke date worden.
Zo normaal werd het helaas niet...

Tijdens het diner gingen mijn moeder en tante helemaal
los. Ze hadden de hoop op eenleuke man voor mij al nagenoeg
opgegeven en nu stond er ineens een jonge god voor ze. Ze
wilden alles, maar dan ook alles, van Job weten. Wat doen je
ouders? Wat heb je gestudeerd? Hebben jij en Hanneke een
relatie?

‘Tk hoop het wel,” was zijn antwoord op die laatste vraag.
Vervolgens vielen de meeste gesprekken om ons heen stil en
keek iedereen naar mij. Alsof ik ten huwelijk werd gevraagd.
Ik probeerde het nog weg te lachen en mijn ongemak te ver-
bergen door snel een slok wijn te nemen. Maar toen begon
mijn moeder te juichen en voordat ik het wist stond ze op met
haar glas champagne en bracht ze niet alleen een toost uit op
het bruidspaar, maar verwelkomde ze ook Job tot de familie.
Na de gezamenlijke ‘op de liefde’ en een dikke smakkerd van
Job, sloeg ik mijn glas in één keer achterover en vluchtte naar
het toilet.

Na wat interne paniek besloot ik het een kans te geven en
inieder geval nog twee keer met hem op date te gaan. Hij liep
misschien wat hard van stapel, maar verder had ik nog wei-
nig raars aan Job kunnen ontdekken. En na een aantal weken
moest ik toegeven dat hij leuk was, en heel romantisch. Ik
werd vanaf dag één overladen met cadeaus, bloemen en kaar-
ten met lieve woorden. Dat had ik nog nooit meegemaakt. Ik
voelde me de meest speciale persoon ooit en dat zorgde voor
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een heleboel vlinders in mijn buik. Ik moet glimlachen als
ik denk aan Job tijdens onze eerste maanden samen. Hoe hij
rood werd als ik hem een compliment gaf. Hoe hij me toe-
dekte als ik op de bank in slaap was gevallen. De briefjes die
hij overal en nergens voor me achterliet. Als ik zo terugdenk
aan die eerste periode samen begin ik te twijfelen. Job is dan
wel wat saai, maar hij heeft ook absoluut hele fijne kanten.
Zitten we niet gewoon in een fase? Is dit die sleur waar je zo-
veel over hoort?

‘Focus je op de beweging van je navel. Voel hoe je navel om-
hoogkomt bij het inademen en weer omlaag bij het uitade-
men,’ verstoort de yogalerares mijn gedachten.

Misschien moet ik proberen om de romantiek in onze re-
latie terug te brengen? Een keer voor hem koken of zo? Ja.
Ik neem me voor Job na de les te appen of hij vanavond wil
langskomen.

‘We ademen nog een keer diep innnn. En laat alles lekker
gaaaan. Alle stress van het werk, je drukke leven. Het is er nu
even niet. Je focust je alleen op je ademhaling.’

Ikadem diep in. Ik denk niet aan Job, zeker niet aan Job. Ik denk
helemaal nergens aan.

Ergens rechts achterin ontspant iemand van top tot kring-
spier. Mijn ogen schieten open. Serieus? Het is geen harde
knetter, maar zo'n zachte. Een sluipschutter. En die zijn juist
gevaarlijk, want die ruik je. Zo'n harde is meestal gewoon loze
lucht. Niemand in de yogastudio lijkt op of om te kijken. On-
begrijpelijk. Ik doe mijn ogen weer dicht. Het is vast die ene
vrouw die volledig gekleed is in designeryoga. Met haar eigen
goudkleurige matje. En een fles water met munt en fruit erin.
Tk vergeet mijn voornemen om niet door mijn neus in te ade-
men en neem een diepe teug. De rotte-eierenlucht gaat mee
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naar binnen. Ik trek een vies gezicht. Zie je wel, die zachte
stinken altijd. Er klinkt een luide klankschaal. Gelukkig, het
is voorbij.

‘Namasté, lieve mensen. Kom rustig overeind.’

Ik kom met een ruk overeind. De sterretjes vliegen meteen
voor mijn ogen. Misschien moet ik toch maar weer met zumba
beginnen? Dat was altijd een stuk gezelliger.

Ik pak mijn spullen en loop langs de yogalerares naar de
uitgang.

‘Zie ik je volgende week weer?’ vraagt ze met een tevreden
glimlach. ‘Het gaat al een stuk beter!”

‘Zeker! Echt heerlijk, yoga.’ Ik draai me om en loop snel en
ongemakkelijk de ruimte uit. Waarom zeg ik dat nou? Soms
denk ik echt dat ik een persoonlijkheidsstoornis heb.
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