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Wanneer Fleur voor haar werk naar

Italié wordt gestuurd, heeft ze geen idee
wat haar te wachten staat...
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Proloog

Met mijn schoenen in mijn hand probeer ik de deur van de bela-
chelijke dure hotelkamer open te doen zonder geluid te maken.
Ik stap over de nette broek die in een hoopje op de grond ligt en
ontwijk de zwarte leren schoenen die een stukje verderop liggen.
Op de vloer ligt het overhemd waar sinds gisternacht een aantal
knoopjes van ontbreken omdat ik het bijna met geweld van zijn
lijf heb gerukt, als laatste obstakel.

Ik haal diep adem en duw de klink naar beneden, hopend dat
hij geen geluid maakt. De deur gaat gelukkig geruisloos open en
met een zucht van opluchting stap ik over de drempel, de gang
op. Iktrek de deur achter me dicht, stap in mijn schoenen enloop
zo snel ik kan in de richting van de lift. Even twijfel ik of ik niet
toch een briefje met mijn telefoonnummer voor hem zal afgeven
bij de balie van het hotel, maar ik verwerp het idee al snel weer.
Dat zou niet passen bij mijn nieuwe ik’

Gisteravond, toen ik met mijn vriendinnen in de foyer van het
dure hotel zat, was er nog niets aan de hand. Na een paar wijntjes
besloten we ons avondje voort te zetten aan de bar. Mijn vrien-
dinnen praatten honderduit over hun veroveringen, over hoe ge-
weldig Julio in bed was, en over het trucje dat Maarten met zijn
tong kon. Met elke minuut die verstreek voelde ik me slechter. Ik



hebnooitlol. Ik laat nooit de teugels vieren. Ik doe nooit eens gek
of spontaan, of iets waarvan ik weet dat ik er later spijt van krijg
maar wat me wel een leuk verhaal oplevert. Zittend aan de bar,
slurpend van een mierzoete roze cocktail met een parasolletje
erin, nam ik het enigszins aangeschoten besluit dat ik daar iets
aan zou gaan doen. Meteen. Weg met dat brave meisje dat twee
vriendjes heeft gehad. Het was tijd voor een nieuwe Fleur. Nieuw,
beter, en misschien een beetje minder alcohol in haar bloed dan
deze.

Ik probeer mijn uiterlijk te fatsoeneren in de spiegel van de lift
voor de deur opengaat en ik de man achter de balie onder ogen
moet komen. Er is helemaal niets mis met afgelopen nacht, be-
halve misschien dat het bij deze ene keer moet blijven, maar dat
wil niet zeggen dat je aan me hoeft te zien dat ik een wilde nacht
heb gehad.

Zijn groene ogen in combinatie met zijn gitzwarte haar vie-
len me meteen op. Eigenlijk was ik al onderweg naar de uitgang,
slechts een halfuur verwijderd van een avond in bed met een
boek, toen ik hem zag zitten. Het moment dat hij oogcontact
maakte veroorzaakte een vonk, eentje die vuurwerk in mijn bin-
nenste leek te ontsteken zoals ik al lang niet meer gevoeld had.
Ik bleef een ogenblik staan en toen hij een ‘kom hier’-beweging
met zijn wijsvinger maakte, twijfelde ik slechts een seconde voor
ik me omdraaide op mijn twaalf centimeter hoge hakken, mijn
sexy jurkje rechttrok en voor het eerst in mijn leven een impul-
sieve beslissing nam. Ik was naar hem toe gelopen, en toen hijna
een kort gesprek waarin hij vertelde dat hij voor zaken in Neder-
land was het pasje van zijn kamer omhooghield, gooide ik mijn
blonde haar over een schouder en liep ik zonder een woord te
zeggen heupwiegend achter hem aan naar boven.



Een halfjaar later

‘Laten we niet te hard van stapel lopen.’ Ik sta op van mijn stoel,
steek mijn beide handen beschermend voor me uit en zet een
paar stappen naar achteren. Tk wil niet zeggen dat ik het niét doe,
maar je begrijpt toch dat...’ Hanne, de hoofdredacteur van mijn
afdeling, schudt haar hoofd.

‘Nee Fleur, volgens mij ben jij degene die het niet begrijpt. Da-
niél heeft mij gemaild dat hij de primeur van die foto voor zijn
blad wil, en op dit moment ben jij de enige die ik kan sturen.” Ze
kijkt me streng aan over de rand van haar bril, terwijl ze voor de
vorm een stapel papieren op haar bureau verplaatst. Tk weet dat
het een onmogelijke taak lijkt en dat het nog niemand is gelukt,
dus of het jou gaat lukken is nog maar zeer de vraag, maar als er
hier iémand werkt die alles op alles zet om die foto te maken ben jij
het. Ik vertrouw erop dat jij doet wat nodig is voor die foto.’ Ik slik.

‘Maar...” begin ik, waarop Hanne haar wijsvinger in de lucht
steekt.

‘En aangezien er thuis geen man of kinderen op je wachten,
zou ik zeggen dat jij geknipt bent voor de job. Ik verwacht van
je dat je morgen kunt vertrekken, dus als ik jou was zou ik mijn
koffer in gaan pakken.’ Ze wappert met haar hand, ten teken dat
ik kan vertrekken.



Eenmaal in de lift laat ik het laatste halfuur nog eens de re-
vue passeren. Wat is er nou net gebeurd? Ik kijk in de spiegel en
trek mijn neus op naar mijn spiegelbeeld. Ik heb me laten over-
rompelen, dat is wat er is gebeurd. Normaal gesproken werkt
mijn vrijgevochten, nieuwe levensstijl van het laatste halfjaar
in mijn voordeel, maar vandaag heb ik overduidelijk verloren.
In de spiegel staart het meisje met de grote blauwe ogen en het
honingblonde haar mij ongemakkelijk aan, alsof ze wacht tot
ik iets zeg.

‘Kijk me niet zo aan. In het ergste geval lukt het je niet en heb
je lekker een paar dagen betaalde vakantie gehad. En als het wel
lukt, staat dat maar weer mooi op je cv.’ Het is maar triest gesteld
met mijn overtuigingsvermogen, als het me niet eens lukt om
dat meisje in de spiegel te overtuigen dat dit leuk is. Er is ook
niets leuks aan om een foto te moeten maken van iemand die
nog nooit is gefotografeerd, en waarvan niemand weet waar hij
op dit moment uithangt.

De deur van de lift gaat open en ik stap mompelend uit. Ik heb
een koffer in te pakken.

‘Wij heten u van harte welkom in...” klinkt het de volgende dag
door de intercom. Ik pak mijn handbagage uit het compartiment
boven mijn hoofd en sluit achteraan in de rij van mensen die
allemaal het vliegtuig willen verlaten. Ineens is het een gedrang
van jewelste, want iedereen wil er als eerste uit. Ik schud mijn
pijnlijke spieren los, die stijf zijn geworden van het zitten in die
vervelende, krappe vliegtuigstoelen. Het zal nog wel even du-
ren voor iedereen zijn of haar koffer heeft gepakt, naar voren is
geschuifeld en via de enige uitgang, voorin, het vliegtuig heeft
verlaten. Links en rechts stappen er nog meer mensen het gang-
pad in en zuchtend laat ik me weer op een stoel zakken. Dit heeft
helemaal geen zin. Ik neem me voor op de terugreis niet meer op



de laatste rij te gaan zitten. Ik laat mijn hoofd opzij zakken en
sluit nog even mijn ogen.

‘Mevrouw?’ Ik voel hoe iemand zacht mijn schouder aantikt en
vervolgens direct aan mijn schouder rammelt. Als ik mijn ogen
opendoe kijk ik in het vriendelijke gezicht van de stewardess die
me tijdens de korte vlucht voorzien heeft van een hapje en een
drankje. ‘We zijn geland, iedereen heeft het vliegtuig al verlaten
en het is tijd om uit te stappen.” Geschrokken kijk ik langs de
vrouw het lege vliegtuig in. Nou, dat begint al goed.

‘Op vakantie?’ vraagt de stewardess terwijl ze voor me uitloopt
naar de uitgang. Ik snuif.

‘Was het maar waar.” Ik geef een ruk aan mijn trolley, die door
de schoklosschiet en tegen mijn hielen knalt. ‘Verdomme!” mom-
pel ik binnensmonds. Dat gaat een blauwe plek worden, ik voel
het. De stewardess draait zich om en trekt een van haar perfecte
wenkbrauwen op. Deze vrouw zul je vast nooit horen vloeken,
met haar chique hoedje, het sjaaltje dat kaarsrecht om haar hals
geknoopt zit, en het kapsel waarin geen haartje verkeerd zit.

‘Tk ben hier voor mijn werk,” zeg ik in een poging nog iets van
mijn trots te redden, het feit negerend dat die vrouw me nog geen
vijf minuten geleden wakker heeft gemaakt terwijl ik met mijn
hoofd tegen een vliegtuigraampje geplakt zat — en waarschijnlijk
nog heb gekwijld ook.

‘Tk ben fotografe, en ik moet een foto maken van een Italiaan.
We hebben een tip gekregen dat hij zich hier in Pisa zou ophou-
den. Maar niemand heeft ooit een foto van hem gemaakt, en ge-
lukkig heb ik redelijk specifieke informatie waar ik hem kan vin-
den. Ik weet niet waarom ik haar dit vertel, maar de vrouw voor
me heeft meer aandacht voor de kussentjes die op stoelen zijn
blijven liggen dan voor mijn verhaal. En waarom zou ze eigenlijk
ook? De vraag of ik op vakantie ben is niet meer dan beleefdheid,
waarschijnlijk afkomstig uit het stewardessenhandboek, en het



interesseert de vrouw geen zier wat ik hier kom doen.

Als we eindelijk na een onhandige wandeling door het gang-
pad de deur bereiken, wenst de vrouw me nog een prettige dag,
bedankt me voor het vliegen met KLM en duwt me nog net niet
de slurf in. Omdat ik alleen die kleine trolley bij me heb hoef ik
niet bij de kofferband te wachten en kan ik na de douane meteen
door naar buiten lopen, een van de vele voordelen van het reizen
met alleen handbagage. Waarom zou ik extra betalen voor ruim-
bagage als ik alles wat ik nodig heb gewoon kan kopen op de plek
van bestemming? Ik loop in de richting van de grote glazen deu-
ren en als die open zoeven vliegt de warmte me tegemoet. Ik heb
meteen spijt van mijn lange broek en de nette blouse waarmee ik
op Schiphol in het vliegtuig ben gestapt.
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Zoals altijd heeft Hanne, mijn werkgever, niets aan het toeval
overgelaten en is alles tot in de puntjes geregeld. Er staat een
taxi op me te wachten, de chauffeur heeft instructies gekregen en
zelfs zijn fooi is al geregeld. Een dik uur later loop ik dan eindelijk
mijn hotelkamer binnen. De plek waar ik de komende paar da-
gen ga slapen en van waaruit ik op zoek moet naar aanwijzingen
waar mijn raadselachtige doelwit zich bevindt. De taxichauffeur
sprakniet goed genoeg Engels om mijn vragen te begrijpen —laat
staan te beantwoorden - en bij de receptie waren ze ook al niet
erg behulpzaam geweest. Niemand hier zal Gossip kennen maar
toch heb ik besloten om het niet te noemen en als mezelf op zoek
te gaan naar Stephano Visconti.

Ik open de map die voor me op tafel ligt, op zoek naar een hint
over waar ik moet beginnen met zoeken. Ik heb de map al min-
stens tien keer doorgebladerd, maar misschien zie ikiets over het
hoofd. Stephano Visconti. Afstammeling van het Milanese ge-
slacht Visconti dat van 1277 tot 1447 Milaan bestuurde. Van adel.
Ik begrijp niet wat ik in Pisa doe als al bekend is dat hij uit Milaan
komt, maar Hanne zal me niet voor niets naar Pisa hebben ge-
stuurd. In de map zitten lijsten vol namen van zijn personeel en
een lijst met rijke, invloedrijke personen van wie bekend is dat
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ze met die Stephano omgaan. Er zit een lijst in vol nachtclubs en
restaurants waar die personen vaak gezien worden, en een om-
schrijving van Visconti, die op wel duizend andere personen kan
slaan. Iedereen hier heeft zwart haar. Ook zitten er een paar foto’s
bij van een man met een brede rug waarbij staat dat het Stephano
is, maar wat niemand kan bewijzen. En nu wil Gossip koste wat
kost het eerste blad ter wereld zijn met een duidelijke foto van
de miljonair, van wie ze volgens Hannes papieren zeggen dat hij
vrouwen een geheimhoudingsverklaring laat tekenen met daarin
een boeteclausule als ze foto’s van hem openbaar maken. Het lijkt
goed te werken, want nergens is ook maar een telefoonselfie van
de man te vinden. Ik grinnik. Heel Fifty Shades of Grey, die geheim-
houdingsverklaring, maar hij schiet er niets mee op nu Fleur van
Stra achter hem aan zit met haar camera.

Ik open mijn mail en zie er meteen eentje van Hanne.
‘DRINGEND! staat er in hoofdletters.

Mensen zoals Stephano Visconti rijden in dure auto’s, gaan
naar dure feestjes en eten in dure restaurants. Ga om te be-
ginnen maar op zoek naar het duurste restaurant van de stad
en ga daar eten. Je zult hem echt niet op de markt tegenko-
men. Ga winkelen, koop een outfit waarin je je kunt vertonen
tussen de rich and famous, huur een auto en laat je voor mijn
part rondjes rijden tot je ergens langs een feestje komt. Er
zijn er genoeg. Ik kan het niet vaak genoeg zeggen: je moet
in zijn kringen terechtkomen, en dat kan alleen als je er ook
zo uitziet en naar dezelfde evenementen gaat. Alleen op die
manier krijg je een kans om die foto te nemen.

Ik slik. Het is niet dat ik het niet wil, maar hoe verwacht Hanne

in vredesnaam dat ik binnenkom in van die dure restaurants?
Natuurlijk, ik heb een zakelijke creditcard en kan het dus best
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betalen, maar zelfs met die creditcard kan ik niet zomaar bin-
nenstappen op feestjes waar het wemelt van de belangrijke, rijke
mensen en — niet te vergeten — hun lijfwachten. Ik ken toch hele-
maal niemand? Daar komt dan dus echt geen blonde nobody in
een huurauto binnen, hoe mooi haar jurk ook is. Ik lees verder.

Ik zeg dit niet graag, maar ik wil er toch heel duidelijk over zijn.
Als je hier nog terug wil komen, dan zorg je dat je die foto van
die man krijgt. Koste wat kost.

De licht dreigende ondertoon in haar woorden ontgaat me niet.
Mijn blik blijft hangen op die ene zin. Als je hier nog terug wil ko-
men. Ineens hangt niet alleen het betalen van mijn huur van deze
foto af. Haar woorden zijn niet mis te verstaan. Als het me niet
lukt om die foto te maken, ben ik mijn baan kwijt.

‘We hebben het adres!” gilt Hanne vier dagen later over de luid-
spreker van de telefoon terwijl ik een mond vol tandpastaschuim
in de wasbak spuug. ‘Hij zit in Milaan!” Ik draai mijn ogen naar
mijn spiegelbeeld, ondanks het feit dat Hanne me helemaal niet
kan zien. Meent ze dit nou? Ik heb dus vier dagen door Pisa ge-
lopen op zoek naar iemand die driehonderd kilometer verderop
ziten, zoals ik al dacht, helemaal niet in Pisa is geweest. ‘Zorg dat
je als de wiedeweerga naar Milaan gaat. Over een halfuur staat er
weer een taxi klaar naar het vliegveld. En doe nou eindelijk eens
wat ik zeg en schaf wat kleding aan waarmee je je in zijn kringen
kunt bewegen zonder op te vallen’

Er is geen tijd om te protesteren want zoals altijd heeft Han-
ne alweer opgehangen voor ik nog iets kan zeggen. Stephano
heeft een enorme lijst huizen en hotels en hij switcht sneller van
verblijfplaats dan ik van ondergoed. Voor ik daar ben, zelfs met
het vliegtuig, zit hij waarschijnlijk allang weer ergens anders.
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Al die moeite voor een foto. Geen exclusief interview, geen foto
van een filantroop of mensenrechtenactivist, nee een playboy
uit een adellijk geslacht die blijkbaar niets anders doet dan dure
feestjes en restaurants bezoeken, en terwijl hij dat doet, ook nog
uit de handen van de pers en paparazzi weet te blijven. Mijn neus
is verbrand en ik heb geen schone kleren meer. Na vier dagen
door de stad en langs alle hotspots slenteren ruikt niets meer
echt fris merk ik als ik alles in de koffer prop, maar ik probeer het
te negeren. Ik hoop dat de chauffeur, en de mensen straks in het
vliegtuig naast me dat ook doen. Terwijl het landschap aan me
voorbijvliegt in de taxi sluit ik mijn ogen. Misschien valt het wel
mee. Ik koop straks in Milaan wel wat schone kleren bij de H&M,
en hoewel dat niet de dure winkel is die Hanne bedoelt weet ik
zeker dat de wereld na schone kleren en een douche in het nieuwe
hotel er een stuk beter zal uitzien.

Het duurt nog eens drie dagen in Milaan voor ik echt de wanhoop
nabij ben. Ik heb zijn adres, maar het is daar beter beveiligd dan
het Witte Huis. Er zit nergens een gat in de heg waar ik doorheen
kan kruipen, en er steekt niet één losse steen uit in de goed onder-
houden muur waar ik mijn voet op kan zetten om eroverheen te
klimmen. Het is een wonder dat nog niemand de politie heeft ge-
beld dat er al drie dagen een geheimzinnig persoon langs het huis
sluipt. De spiegelreflexcamera ligt op mijn hotelkamer, want na
de eerste dag was me al opgevallen dat het in dit gedeelte van de
stad niet bepaald toeristisch is en dat zo’n ding om je nek best
opvalt. In plaats daarvan heb ik mijn telefoon binnen handbereik
en probeer ik een plan te bedenken hoe ik de camera mee kan
nemen als ik zeker weet dat ik hier goed zit.

Plotseling gaat de poort open en komt er een auto naar buiten
rijden. Als het zonlicht niet op het ornament voor op de auto was
gevallen en weerkaatst was in de zijspiegel van mijn bij het hotel
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gehuurde scooter, had ik de auto bijna niet gezien. Mijn tweede
mazzeltje is dat de chauffeur al na drie straten afslaat en hij een
straat met langzaam rijdend verkeer in rijdt, waardoor ik hem
makkelijk kan bijhouden. Als hij parkeert besluit ik om een paar
meter verder te rijden zodat ik niet opval. Ik blijf strak voor me
uitkijken, neem een bocht naar rechts waardoor ik zeker weet dat
de persoon in de auto me niet kan zien, en stap af. Snel zet ik de
scooter op slot.

Mijn hart gaat als een razende tekeer en bonkt bijna uit mijn
borstkas bij het zien van een man met donker haar die uit de
bestuurderskant van de limousine stapt en de apotheek binnen-
loopt. Hij draagt iets dat er van een afstand uitziet als een duur
paken zijn zwarte haar is achterovergekamd. Hij draagt een don-
kere zonnebril en ik kan zweren dat hij me bekend voorkomt.
Niet zijn gezicht, maar de manier waarop hij beweegt. De laatste
paar dagen heb ik meer mannen met donker haar en donkere kle-
ding gezien dan me lief is. Ik pak snel mijn telefoon, klaar om een
paar foto’s te schieten als de man weer naar buiten komt. Sneller
dan ik verwacht had stapt hij de apotheek uit, een grote papieren
zakin zijn hand. Ik tik vlug op mijn telefoonscherm, op goed ge-
luk. Tijd om iets in te stellen heb ik niet, want de man beent met
grote stappen terug naar de limousine. Het duurt nog geen tien
seconden of hij zit weer in de auto en scheurt weg zonder iets of
iemand ook maar een blik waardig te keuren. Wanneer de auto
uit het zicht is haast ik me terug naar het hotel om de foto’s op
mijn laptop te zetten.

Ik trommel ongeduldig met mijn vingers op het tafelblad ter-
wijl de laptop opstart. Ik tril als ik het kabeltje van mijn telefoon
in de laptop steek. Dit is een belangrijk moment. Als die man
geen bekende van Stephano is, is alles voor niets geweest en zit
ik op kosten van Gossip tijd te verspillen op hotelkamers. Na wat
klikken met de muis verschijnen de foto’s op het scherm. Geluk-
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kig, scherpe foto’s. Dat is in elk geval iets. Alleen de foto’s van
zijn profiel zijn gelukt, en met die bril op zijn neus zal zelfs zijn
eigen moeder hem niet herkennen. Ineens valt mijn oog op de
zakvan de apotheek die de man in zijn hand heeft. Dat ik dat niet
eerder heb gezien. Er staat iets op geschreven, met dikke zwarte
letters. Ik kan de naam op de papieren zak net genoeg inzoomen
om hem te kunnen ontcijferen: Cinardo. Snel typ ik de naam in op
delaptop, maar ik weet al wat ik te zien ga krijgen. De naam staat
boven aan het papier in de map van Hanne, van mensen met wie
Visconti omgaat. Niet te geloven. Ik staar een paar seconden naar
de eerste hit op Google en stomp dan met mijn vuist in de lucht.

‘YES!

Raoul Cinardo, sinds jaar en dag de chauffeur van Stephano Viscon-
ti, heeft vandaag uit naam van zijn werkgever...

Na het lezen van de kop klik ik de pagina weg. Ik weet genoeg.
Voor het eerst sinds ik uit Nederland ben vertrokken heb ik het
gevoel dat dit wel eens kan gaan lukken. Na amper een week in
Italié heb ik zijn chauffeur al gevonden. Dan is het nog maar een
kwestie van tijd voor ik de man zelf onder ogen krijg. Ik moet
alleen het huis in de gaten blijven houden. Tevreden klap ik de
laptop dicht.
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