Struiken. Brandnetels. Klimop. Het hekwerk is overwoekerd met
elk denkbaar onkruid en er wappert ergens nog een stuk rood-wit
afzetlint in het septemberwindje. Wanhopig kijk ik om me heen.
De ingang moet hier toch ergens zijn? Ik zie alleen maar groen,
waar ik ook kijk. Ineens verschijnt uit het niets aan de zijkant een
kleine vrouw met een vriendelijk gezicht en roodgeverfd krul-
lend haar. Een jaar of vijftig zal ze wel zijn, maar ze komt energiek
over als ze op me af komt.

‘Nicole?’ vraagt ze.

Ik knik.

‘TIk ben Jolanda,” zegt ze enthousiast. Tk had gehoord dat je
vandaag zou komen en ik zag je net zo verloren om je heen kijken
dat ik dacht, ik ga haar maar eens redden. Als je hier de weg niet
weet kan het nogal een doolhof zijn.’

Terwijl ze voor me uit stapt kijk ik om me heen. Als je hier de
weg niet weet? Zelfs als je de weg wel weet zul je nog verdwalen
in het metershoge onkruid. Net als ik met een vies gezicht naar
de brandnetels kijk, draait Jolanda zich om. Ze volgt mijn blik
en wuift direct met haar hand. ‘Dat is gewoon wat achterstallig
onderhoud. Kan een goede hovenier in een weekje in orde maken.
Maak je niet druk.” Ik trek mijn wenkbrauw op als we van het
onkruid overgaan op een zandpad.

‘Bezoekers, moeten die ook via...” vraag ik aarzelend.
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Jolandaloopt stevig door en grinnikt. ‘Natuurlijk niet. Ditis de
personeelsingang, maar eigenlijk gebruikt niemand die. Ieder-
een komt door de hoofdingang naar binnen. Maar deze is dichter
bij de brasserie.’

Een maand geleden, in dat benauwde kantoor van de notaris,
was iedereen opgelucht toen de notaris vertelde dat tante Thea
Down Under niet aan een van haar kinderen had nagelaten. Ieder-
een dacht dat het verkocht zou worden en dat ze het geld zouden
verdelen, maar mijn tante had blijkbaar andere plannen. Hoe-
wel zij en ik geen uitzonderlijk goede band hadden, bleek ze mij
het park en alles wat daarbij hoort te hebben nagelaten. Tot dat
moment was het alleen maar iets waarover ik had gehoord op
verjaardagen wanneer mijn moeder haar schoonzus een beetje
belachelijk maakte met haar liefde voor Australié. Mijn tante was
een buitenbeentje, een soort zwart schaap in onze familie. Eigen-
lijk net als ik. Net als zij doe ik ook waar ik zin in heb, zonder me
iets van anderen aan te trekken, en ik denk dat dat de reden is
waarom ze het park aan mij heeft nagelaten. Het ligt op nog geen
tien kilometer van mijn huis, en toch ben ik er nog nooit geweest.
Eerlijk gezegd dacht ik altijd dat het een speeltuin was, maar in-
middels is me duidelijk geworden dat het tussen een speeltuin
en een pretparkin zit. Een grote speeltuin, of een klein pretpark.
Iets waar geen etiket op te plakken valt, zoals je ook geen etiket
op mijn tante kon plakken.

‘Dus, ik vraag het maar meteen: wat zijn eigenlijk je plannen?’

Ik bots met een klap tegen Jolanda op, die net voor een poort
stil blijft staan met haar gezicht naar mij toe.

‘Mijn plannen?’ stamel ik.

Ta, je weet wel. Met het park. Met de brasserie. Het personeel.
De dieren.’

Het duizelt me. Natuurlijk weet ik dat het park dieren heeft. En
personeel. En een brasserie. Maar als ik eerlijk ben, heb ik over
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geen van die dingen nagedacht. Mijn eerste ingeving was dat ik
het toch zou verkopen omdat ik helemaal geen verstand heb van
pretparken.

e tante was een lieve vrouw, maar ze had het zakelijk inzicht
van een walnoot,” zegt Jolanda. Meteen slaat ze geschrokken haar
hand voor haar mond. ‘Het spijt me, dat had ik niet mogen zeg-
gen. Ojee, ik zeg altijd wat ik denk en...’

Ik wuif het weg. Jolanda is nogal een vlotte prater, heb ik al
gemerkt in die paar minuten dat ik haar nu ken.

‘Maakt niet uit, hoor. Als ik eerlijk ben: ik had mijn tante al een
eeuwigheid niet gesproken. Ik weet niet precies waarom ze alles
aan mij heeft nagelaten en niet aan haar kinderen.” Misschien
omdat haar kinderen een stel geldwolven zijn, die er niet blij
mee waren toen ze hoorden dat ze geen geld van het park zouden
krijgen, maar dat kan ik niet hardop zeggen tegen iemand die ik
pas een paar minuten ken. Jolanda doet de poort open en stapt
erdoorheen. Dan zet ze een stap opzij zodat ik erdoor kan lopen
en zij hem weer achter mij dicht kan doen. Hij valt met een luide
klap in het slot.

‘Gecondoleerd nog,” mompelt ze.

Op een of andere manier voelt het alsof ik degene ben die dat
tegen haar moet zeggen, want zij kende tante Thea waarschijn-
lijk beter dan ik. We lopen een bocht om en voor ons doemt de
achterkant van een witgepleisterd gebouwtje op.

‘Dat is de brasserie,” wijst Jolanda. Je kunt er geen ingewik-
kelde dingen bestellen, maar we hebben tosti’s, patat en broodjes
frikandel, we verkopen uitsmijters en broodjes en zelfgebakken
wafels, soms soep, enin de zomer komt daar nog ijs bij. Ik sta zelf
in de keuken, en als het druk is krijg ik hulp van Marc. Die leer
je nog wel kennen, hij is het manusje-van-alles hier en was een
beetje de rechterhand van Thea. En ik heb Sterre nog rondlopen.
Over haar heb je vast ook gehoord.’
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Ik laat beschaamd mijn schouders zakken. ‘Tk weet alleen wat
ik in de map van de notaris heb gelezen. De eigendomsakte en
alle vergunningen, een deel van de financiéle administratie en
al die andere zakelijke troep. Ik was hier nog nooit geweest. Ik
ben meteen gekomen omdat ik het met mijn eigen ogen wilde
zien. Ik wilde geen mening vormen gebaseerd op dingen die op
internet staan.’

Het park heeft niet eens een website, heb ik ontdekt. Mijn blik
schiet van links naar rechts als we voorbij het witte gebouwtje
lopen. Dit had ik niet verwacht. Voor me spreidt zich een enorm
omheind gebied uit dat doorgaat tot aan een bomenrij, ik kan het
einde niet eens zien. Maar waar ik nog veel erger van schrik, is
het feit dat ik ook bijna nergens mensen zie. Er loopt in de verte
iemand met een kinderwagen en helemaal aan de andere kant zit
iemand aan een tafeltje, maar verder zie ik niemand.

‘En de bezoekers die nu binnen zijn? Waar zijn die?’

‘Het loopt nog een kilometer door achter die bomen daar.’ Jo-
landa negeert mijn vraag vakkundig, en ze wijst in de verte. Dit
park is gigantisch. Te tante heeft twintig jaar geleden een stuk
grond gekocht, heeft daar wat glijbanen en schommels op gezet
en kocht er elk jaar iets bij. Vijftien jaar geleden kocht ze in een
keer het hele bosgebied hierachter omdat ze een unieke bed and
breakfast wilde beginnen. Dan kocht ze weer een klimkasteel, een
schommel of iets anders leuks. Toen het nog heel goed ging heeft
ze zelfs een keer een achtbaantje overkocht van een pretpark dat
ermee ophield. Ze was er vast nog jaren mee doorgegaan als ze...
als ze niet...” Ineens is ze stil en ik zie hoe ze subtiel langs haar
ogen wrijft. Omdat ik haar niet in verlegenheid wil brengen, doe
ik alsof ik het niet zie. ‘Nou ja, ik hoop dat je op dezelfde voet
verdergaat als je tante, en het personeel overneemt zodat ik over
een tijdje met een gerust hart met pensioen kan gaan.’

Ik kijk haar verschrikt aan.
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‘O, nog niet, hoor. Pas als alles hier goed draait en je op je plek
bent hier en weet hoe alles reilt en zeilt. Ook met Sterre en zo, je
weet wel.’

Het zal nog een behoorlijke onderneming voor haar worden
om mij hier wegwijs te maken, want ik weet helemaal niets. Ik
kijk om me heen en probeer alles in me op te nemen. In de verste
hoek van het gebied dat ik kan zien is een afrastering gemaakt
en aan de andere kant staat een hoog hek. Er staat iets wat op
een tuinhuisje lijkt en er beweegt iets. Het lijkt op een kinder-
boerderij, maar de dieren die ik denk te zien zijn geen typische
boerderijdieren.

‘Zijn dat...’ Ik knijp mijn ogen tot spleetjes om het beter te
zien. Het lijken wel kangoeroes, wat gezien de naam en het thema
van dit park nog niet eens zo gek zou zijn.

Nog voor ik mijn zin kan afmaken knikt Jolanda al. Ja, dat zijn
onze wallaby’s. Het zijn er zeven, en ze zijn vernoemd naar de
zeven dwergen van Sneeuwwitje.” Meteen lepelt Jolanda de na-
men op: ‘Dopey, Happy, Sneezy, Grumpy, Sleepy, Doc en Bashful.
Maar die laatste luistert toch nooit, dus noemen we hem Bassie.
Wil je even bij ze kijken? Dan loop ik met je mee.” Ze wacht niet
op antwoord maar loopt er meteen met grote passen naartoe.
Stomverbaasd loop ik achter haar aan. Mag je die beesten zomaar
houden?

‘Het is fijn dat er weer iemand bij is die kan zorgen voor het
park. De laatste tijd deden we maar gewoon wat. Marc heeft het
hier draaiende gehouden, maar omdat hij natuurlijk niet de ei-
genaar is, waren er ook dingen die hij niet kon regelen. Hij is
niet de baas en mag nergens voor tekenen. Gelukkig ben jij er nu.
Er is flink wat achterstallig onderhoud, dingen die normaal elke
maand gedaan moeten worden. Er moet gemaaid worden, en er
was een probleem met de leidingen van het toilet. Dat is opgelost,
hoor, maar het was maar een tijdelijke oplossing. En Marc kan
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veel, maar hij is geen loodgieter. En o ja, dat wespennest in het
noordelijke deel van het bos, dat moest ook weggehaald worden.
En het is tijd voor de inentingen van de wallaby’s, maar de die-
renarts komt natuurlijk niet als hij geen geld krijgt en wij konden
hem niet betalen omdat alle rekeningen waren bevroren en...’ Pas
danlijkt ze te zien dat ik een beetje overdonderd ben. ‘O, het spijt
me. Dat kan natuurlijk best nog even wachten.” Ze knipoogt. ‘Niet
te lang natuurlijk, maar het hoeft niet allemaal vandaag.’

We lopen langs glijbanen, schommels, een pleintje met een
wip en een enorm klimkasteel. Een speeltuin zonder kinderen is
altijd nogal een triest gezicht, en dit is geen uitzondering. Een
van de schommels beweegt zachtjes in de wind en maakt pie-
pende geluiden. Perfect voor een horrorfilm. Minder voor iets
wat een succesvol bedrijf zou moeten worden. Gelukkig valt het
—zover ik kan oordelen zonder enige ervaring op pretparkgebied
-nog best mee. Rubberen tegels op de grond onder bepaalde toe-
stellen die misschien aan vervanging toe zijn, maar zo erg als ik
dacht dat het zou zijn, is het niet. Het is precies zoals Jolanda al
zei: het is achterstallig onderhoud, maar best makkelijk op te
lossen.

Helaas is het optimistische gevoel maar van korte duur. Hoe
verder we naar achteren lopen, hoe duidelijker het verval wordt.
Een van de toestellen die we ongeveer halverwege tegenkomen,
eenronde schijf met in het midden een of ander stuur, is omwik-
keld metrood lint. Het ding ziet eruit of het elk moment in elkaar
kan zakken. In de verte staat iets wat die achtbaan zou kunnen
zijn waar Jolanda het net over had, maar we zijn te ver weg om
hem duidelijk te kunnen onderscheiden. Wat ik kan wel kan zien
vanaf hier is dat hij stilstaat.

Als we aankomen bij het dierenverblijf maakt Jolanda klak-
kende geluiden met haar tong. Meteen wippen de beestjes haar
kant op. Het zijn een soort minikangoeroes.
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‘Ze krijgen altijd iets lekkers van me,’ legt Jolanda uit. ‘Dus elke
keer als ze me zien denken ze dat er iets te eten is.” Ze steekt haar
lege handen in de lucht. Jammer, jongens, vandaag niet. Maar dit
is Nicole, zij is de baas hier vanaf nu.” Ze kijkt me verontschuldi-
gend aan en haalt haar schouders op. Tk praat altijd tegen ze alsof
ze me begrijpen en verstaan. En volgens mij is dat ook gewoon zo.
Marc lacht er altijd om. Hij houdt ook van die beestjes, hoor. Hij
doet wel stoer, maar mij houdt hij niet voor de gek. Ik doe net of
ik het niet zie als hij weer eens mijn keuken uit sluipt met restjes.’

Zo langzamerhand begin ik benieuwd te worden naar die
Marec. Jolanda lijkt hem wel leuk te vinden, want elke keer als ze
het over hem heeft, zie ik haar mondhoeken omhooggaan. In-
middels is het de beestjes duidelijk dat er niets te halen valt en
druipen ze een voor een af, springend door hun verblijf als een
stel stuiterballen.

‘Hun verblijf ziet er goed uit,” zeg ik, om maar iets te zeggen
te hebben. Ik heb totaal geen verstand van dit soort dieren, laat
staan of hun verblijf goed voor ze is.

‘Ook het werk van Marc. Hij heeft samen met Clint, onze klus-
jesman, de hekken neergezet, dat huisje daar gebouwd. Gelukkig
was Thea het er wel mee eens dat ze plaats nodig hadden, en heb-
ben ze twee keer zoveel plek in hun verblijf als wettelijk verplicht
is.” Haar stem klinkt trots. Het is te zien dat de diertjes haar na
aan het hart liggen.

‘En hoe zit het met kinderen? Nog nooit een kind gebeten?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Gelukkig zijn ze schuw genoeg om niet
zomaar bij mensen in de buurt te komen. Er hangen ook overal
huisregels waarop staat dat ze niet geaaid of gevoerd mogen
worden en dat ze kunnen bijten. Tot nu toe heeft dat eigenlijk
altijd goed gewerkt.” Aan een aantal van de palen hangt een fel-
geel bordje met een kangoeroe erop en een handje met een groot
rood kruis erdoor. Ik knik naar Jolanda. Het lijkt er inderdaad op
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dat dit in elk geval goed voor elkaar is.

‘Wil je de rest ook nog zien, of wil je liever eerst kennismaken
met je personeel?’

Er kruipt een rilling over mijn rug. Mijn personeel? Theore-
tisch gezien klopt het wel, het park is van mij en dus het perso-
neel ook, maar toch klinkt het zwaar en als een verantwoordelijk-
heid die ik helemaal niet wil. Ik ben achtentwintig. Ik wil niet de
leiding hebben over iemand die dubbel zo oud is als ik.

‘Doe dat personeel maar eerst dan, dan hebben we dat gehad. Ik
ben er best een beetje nerveus voor.” Als ze allemaal zo spontaan
zijn als Jolanda dan zal het wel meevallen, hou ik mezelf voor.

‘Tk heb gehoord dat je al een bedrijf hebt,” zegt Jolanda terwijl
we teruglopen langs een enorme bak met schepjes, emmertjes en
allerlei speelgoed waar kleine kinderen in een zandbak zich uren
mee kunnen vermaken. ‘Het is niet heel anders, hoor.

Ik weet niet waar Jolanda haar informatie vandaan heeft, maar
vast niet van iemand die zich heel erg in mij verdiept heeft. Mijn
bedrijf, een evenementenbureau, komt nou niet bepaald om in
het personeel. Om heel eerlijk te zijn heeft het maar één betaald
personeelslid. Ikzelf. De rest van mijn team, dat wat mensen zien
als mijn personeel, bestaat uit vrijwilligers.

‘Tk heb een evenementenbedrijf,” zeg ik. ‘Het heet Fantasy-
friends, naar mijn lievelingsserie en mijn lievelingsbezigheid.
Ik organiseer kinderfeestjes en prinsessendagen en mijn lieve-
lingstijd is het Halloweenseizoen, dan doe ik elk jaar een aantal
horrortochten op een verrassende locatie.’

Jolanda rilt. ‘Brr, vreselijk. Dat is toch met zombies en schedels
en zo? Ik heb nooit begrepen dat mensen dat leuk vinden. Het
had wat mij betreft gewoon in Amerika mogen blijven in plaats
van over te waaien naar hier. Monsters en dat soort dingen?’

Die reactie hoor ik niet voor het eerst. Het is ook niet makkelijk
uit te leggen wat er zo leuk is aan Halloween of spoken, geesten
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en vampiers. Mij is het door het werk van mijn vader met de pap-
lepel ingegoten. Hij werkte met Amerikanen en die vierden elk
jaar Halloween in hun wijk, met kinderen die verkleed langs de
deur gingen en hun huizen versierden alsof ze nog in Amerika
woonden.

‘Doe mij maar liever ijsjes en wallaby’s,” zegt Jolanda lachend.
Dan wordt ze ineens serieus en kijkt om zich heen, alsof ze zeker
wil weten dat niemand haar kan horen.

‘Het is onbeschoft om dit meteen al te vragen, maar we maken
ons allemaal zorgen over de toekomst van Down Under. De laat-
ste jaren gingen de bezoekersaantallen al duizelingwekkend snel
omlaag, en je tante heeft een aantal keren op het punt gestaan
om failliet te gaan. Maar dan ging het weer even goed of was er
weer een meevaller en als ze dan iets kon laten opknappen, ging
ze er weer vol tegenaan.’ Ze kijkt me vragend aan, alsof ik nu al
antwoorden heb terwijl ik net de poort door ben gestapt. ‘We zijn
maar met z’n achten als je mij, Marc en Sterre meetelt, maar we
zijn wel een soort familie.’

Ik, eh... ik weet het niet. Hoe het er financieel voorstaat. Ik heb
de boeken nog niet goed bekeken.” Helemaal niet bekeken zelfs.
Ze staan in een doos op mijn keukentafel, nog steeds dichtge-
plakt.

Jolanda houdt haar hoofd scheef. Haar lippen zijn samenge-
knepen tot een dunne lijn. Zo'n zure streep, mondhoeken een
klein beetje naar beneden. Afkeuring, of in elk geval iets niet al
te positiefs. Alsof ze vindt dat ik tijd genoeg heb gehad om al-
les te weten te komen over een plek die ik eigenlijk niet eens wil
hebben.

Tuistja, zegt ze, een beetje gepikeerd. ‘Laten we doorgaan met
de brasserie, het is hoog tijd dat je kennismaakt met Sterre.’

Het pad naar de brasserie loopt lichtjes omhoog en ik maak
een mentale notitie dat de stenen waar het pad van gemaakt is
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dringend aan vervanging toe zijn. Net als alles wat ik tot nu toe
heb gezien. En dan heb ik pas tweehonderd meter park gezien.
Het pad zit vol barsten en putjes, en op sommige plekken groeit
onkruid uit het midden van een tegel. Ik vraag me af hoeveel ver-
zwikte enkels, gebroken ledematen of geschraapte knieén dit pad
al veroorzaakt heeft enloop achter Jolanda aan, die al bij de deur
staat te wachten terwijl ik nog zeker twintig meter moet afleg-
gen.

Op het eerste gezicht ziet het gebouwtje er goed onderhouden
uit, maar dat zegt natuurlijk niets over de binnenkant. Het heeft
een aantal grote ramen, die voorzien zijn van wat vroeger vast
rood-wit geblokte gordijntjes waren maar nu roze-geel geblokte
gordijntjes zijn. Toen je nog mocht roken in de horeca hebben ze
zo te zien flink wat nicotine ingeademd.

Jolanda volgt mijn blik naar het raam. ‘Die hangen hier al sinds
Down Under bestaat, zo’n twintig jaar. Ze hadden allang vervan-
gen moeten worden, maar er was altijd wel iets anders waar het
geld voor nodig was, en je tante gaf niet zoveel om dit soort din-
gen. Ze vond veiligheid belangrijker dan schoonheid.’

Shit. Die vrouw heeft haviksogen, want elke keer als ik ergens
met een afkeurende blik naar kijk, ziet zij het. Ik plak een neplach
op mijn gezicht en loop vastbesloten naar binnen. Ze gaat niets
meer aan mij zien.

Binnen ben ik blij verrast. Het is een stuk ruimer dan het van-
buiten lijkt en er staan zes tafeltjes met ieder vier stoelen. Aan
een muur hangt een grote landkaart van Australi€, aan een an-
dere muur een poster van een koala. Die hangt er zo te zien ook
al een tijdje. De hoeken zijn omgekruld en in het midden is hij
al een paar keer gescheurd en weer geplakt. Hij zit met punaises
vastgeprikt en de witte wolk op de achtergrond is een beetje geel.
Op die vieze gordijntjes na ziet alles er echter best netjes uit, en
een poster kun je vervangen.
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‘Als het druk is hebben we een terras, die tafels en stoelen
staan op dit moment in de opslagruimte.” Ze wijst om zich heen.
‘Daarachter zijn de toiletten. Heren en dames. Geen invaliden.’ Ze
draait naar links. ‘Daar is de keuken, en achter de keuken is ook
een deur naar buiten. Achter die deur zit de trap naar beneden,
daar is een koelcelletje en een kelder. Als het warm is ligt het
daar helemaal vol met ijsjes, die verkopen we dan ook het meest.
Het kantoor is ook in de kelder. Fijn, en lekker koel in de zomer,
maar in de winter is het daar niet te doen, tenzij je een dikke jas
en een sjaal draagt. En handschoenen zijn ook geen overbodige
luxe. Als Thea afspraken had in de winter, deed ze die niet in dat
kantoor maar hierboven, met het excuus dat het licht kapot was.
In werkelijkheid was het om te voorkomen dat iemand met z’n
kont aan de stoelen vastvroor.’

Ik vind Jolanda leuk. Ze heeft humor, en ik hoor al dat zij de-
gene is naar wie ik goed moet luisteren als ik wil weten hoe het
ervoor staat. De stoelen en tafels zien er nog goed uit, zo te zien
net geschuurd en in een lichte kleur grijs geschilderd. De muren
zijn zo zachtroze dat ze bijna wit zijn. Als ik afga op de staat van
alle andere spullen hier, denk ik dat deze kleur niet zo uit een
emmer komt, maar dat die muur vroeger rood is geweest, net als
de gordijnen. Er staat een vaasje met een stoffige kunstbloem op
alle tafels. Die gaan er dus mooi wel uit, maar voor de rest kan
het er best mee door.

Ik glimlach. ‘Knus.” Zie je wel, ik kan het best. ‘En mooi ge-
schilderd’

Jolanda draait zich in de richting van waar ze net zei dat de
keuken was en ze schreeuwt zo onverwacht hard dat ik me half
doodschrik.

‘Sterre!” Als een duveltje uit een doosje duikt een meisje met
blond haar op. Het kan niet anders dan dat ze heeft staan wachten
tot Jolanda haar riep. Ik zie meteen dat er iets anders is aan dit
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meisje. Haar ogen staan anders en er is iets met de vorm van haar
hoofd waar ik de vinger niet op kan leggen.

‘Kom maar hoor, je hoeft niet bang te zijn.’ Jolanda steekt haar
hand uit. ‘Ditis Nicole,” zegt ze met zachte stem tegen het meisje,
dat me aandachtig opneemt. ‘Nicole is de nieuwe baas hier. Weet
je nog dat Thea niet meer leeft? Nicole is haar nichtje. Jullie wor-
denvast dikke vriendinnen.’ Dan richt ze het woord weer tot mij,
net als ik zie wat er met Sterre aan de hand is.

‘Sterre heeft het syndroom van Down. Ze is twintig en ze werkt
hier al drie jaar. Ze is de beste serveerster en keukenhulp die we
ooit hebben gehad.” Ze knipoogt naar me en wenkt Sterre. Die
komt nog een paar stappen dichterbij, eerst de kat uit de boom
kijkend. Als ze me een paar keer van boven naar beneden heeft
opgenomen, ademt ze langzaam uit door haar neus. Een zucht
van berusting.

‘Thea is lief, zegt ze alleen maar. Daarna draait ze zich om en
loopt naar de keuken. Over haar heb ik zeker weten niets in de
map met bijzonderheden zien staan.

‘Misschien moet ik dit uitleggen,” zegt Jolanda als ze mijn
verwarde gezicht ziet. Ik val hier van de ene verbazing in de an-
dere. ‘Drie jaar geleden stonden Sterre en haar moeder hier aan
de deur. Ze wonen hier twee straten vandaan en Sterre had een
van onze abriposters gezien langs de kant van de weg. Een wan-
hoopspoging van Marc om nog wat nieuwe klanten naar binnen
te trekken. Down Under,” zegt ze, met de nadruk op het eerste
woord. ‘En Sterre zag die posters en heeft haar moeder wel twee
weken gesmeekt om hierheen te mogen komen. Hoe vaak haar
moeder ook zei dat het niets met haar te maken had, Sterre moest
en zou hierheen komen. Ze was zo teleurgesteld toen ze erachter
kwam dat de naam van het park echt niets met downsyndroom te
maken had. Toevallig stond Thea die dag zelf aan de kassa en zag
dat ze verdrietig was. Ze vroeg wat er aan de hand was.’
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Dat klinkt inderdaad als het beeld dat ik in mijn hoofd heb
van mijn tante.

‘Thea snapte ook meteen wat Sterre bedoelde toen ze zei: “Het
is hier niet voor mij.” Het was een soort liefde op het eerste ge-
zicht. Thea en Sterre hadden een band die niemand begreep, zelfs
haar eigen kinderen waren er jaloers op. Sterres moeder had al
snel door dat ze haar dochter best even zonder toezicht hier kon
laten toen Thea dat vroeg, en was blij dat ze wat tijd voor zichzelf
had. Binnen een halfjaar deed Sterre kleine klusjes voor Thea en
mij, en nog eens een halfjaar later werkte ze hier vast. De bezoe-
kers zijn gek op haar, en Sterre is heel sociaal en ook heel slim. Ze
houdt ervan dat ze iets nuttigs doet. Ze helpt Marc bijvoorbeeld
met het schoonmaken van de hokken van de wallaby’s.” Ze knip-
oogt naar Sterre.

Dan komt er plots een man in overall binnenlopen met een
hooivork in zijn hand en wat sprietjes hooi in zijn haar.

Jij moet Marc zijn,’ zeg ik, en ik loop op hem af met uitgesto-
ken hand. Tk ben...

Jolanda begint te lachen. ‘Dat is Marc niet, ditis Clint.” Ze grin-
nikt naar hem. ‘Dit is Nicole. Het nichtje van Thea. Je weet wel.’
Ik doe net of ik het niet zo subtiele optrekken van haar wenk-
brauwen niet zie. Er is over mij gepraat. Logisch ook wel, maar
ik geloof niet dat ik er heel erg goed van af ben gekomen, aan zijn
gezicht te zien.

‘Tk ben de nieuwe eigenaresse van Down Under,’ zeg ik en ik
schud zijn hand. ‘Tk heb al veel over u gehoord.” Niet dus. De
eerste keer dat ik zijn naam hoorde was toen Jolanda hem net
noemde, maar het kan vast geen kwaad om iets aardigs te zeggen
tegen de mensen die ik de komende tijd heel erg vaak ga zien.

Clint loopt in de richting van de toiletten en gromt: ‘Als het
van haar komt, dan kan het nooit veel goeds zijn.” Dan loopt hij
de deur door. Jolanda roept hem na dat hooivorken bij de deur
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