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De begraafplaats had niet mooier gelegen kunnen zijn. Vanaf La 
Seyne kon je Toulon aan de overkant van de baai zien liggen, even-
als de monts toulonnais, de bij de havenstad horende bergen met 
de kenmerkende top van de Mont Faron. In dat indrukwekkende 
panorama was vandaag echter niemand geïnteresseerd. Ook Isa-
belle niet, die hevig verlangde naar het einde van de plechtigheid. 
Ze had een hekel aan begrafenissen en vroeg zich af waarom ze 
hier eigenlijk was. In elk geval uit plichtsbesef, misschien ook uit 
betrokkenheid, maar zeker niet uit sympathie met de overledene. 
Een kapel in uniform speelde een treurmars van Chopin. Isabelle 
had zich verstopt achter een zonnebril en nam het ensemble van 
kist, boeketten en kransen in zich op. Een onafzienbare menigte 
aangedaan toekijkende mensen verdrong zich tussen de grafste-
nen. Buiten de cimetière stonden alle straatjes en trottoirs vol 
auto’s. Veel bonnen zouden er niet worden uitgedeeld; de meeste 
voertuigen waren blauw-wit en droegen het opschrift Police. Hier 
en daar stond een donkere limousine met getinte ramen. Zelfs de 
burgemeester van Toulon was gekomen. Commandant Bastian 
van de Police Nationale zou tevreden en gevleid zijn. Maar het 
hele tafereel ging aan hem voorbij. Hij was dood.

Onvermijdelijk herinnerde Isabelle zich de vele aanvaringen die 
ze als Madame le Commissaire met de overleden politiechef van 
Toulon had gehad. Al bij hun eerste ontmoeting waren de vonken 
ervanaf gespat. Bastian, die verantwoordelijk was voor het gehele 
departement Var, had gedacht dat hij haar meerdere was en had 
haar een zaak willen afnemen. Toen ze met een kil glimlachje had 
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geweigerd zich te schikken, had hij eerst gedreigd haar te ontslaan 
en haar vervolgens zelfs willen boeien. Dat had haar wel geamu-
seerd. Ze mocht graag zien hoe opschepperige macho’s in blinde 
zelfoverschatting hun doel voorbijschoten... en in volle vaart te-
gen een muur liepen. Eén telefoontje met Balancourt in Parijs, en 
Bastian was met de staart tussen de benen en een knalrood hoofd 
afgedropen. Natuurlijk had hij haar dat nooit vergeven, en vanaf 
dat moment had hij geen kans laten lopen om haar een spaak in 
het wiel te steken. Gestruikeld was ze daardoor echter nooit, laat 
staan gevallen. Haar kleine commissariaat, dat zijn zetel had in 
Fragolin – niet ver van de Côte d’Azur – en verantwoordelijk was 
voor bijzondere gevallen, had zich ondanks alle vijandigheden 
staande gehouden.

Isabelle slikte moeizaam. Ze besefte dat ze Bastian toch zou mis-
sen. Geen woedende telefoontjes meer. Geen uitbarstingen van ra-
zernij, happend naar adem. Toch jammer. Het leven in de Provence 
zou er bepaald saaier op worden; in zekere zin zou het ontbreken 
aan pit. Ze moest toegeven dat er een zeker medelijden bij haar 
bovenkwam. Zelfs haar grootste rivalen wenste ze niet werkelijk 
iets kwaads toe – ze moesten haar gewoon met rust laten. Dat de 
invloedrijke politiechef van Toulon, die het van Sanary-sur-Mer 
via Saint-Tropez tot Fréjus voor het zeggen had, vrijwillig uit het 
leven was gestapt, had alom grote beroering gewekt. Werkelijk 
álles had men van hem verwacht, maar zelfmoord? Nee. Zelfs 
haar eigen wonderbaarlijke assistent Apollinaire, die een grote 
afkeer van zijn voormalige chef koesterde, had een traantje weg-
gepinkt. Weliswaar had hij Bastian meer dan eens een nare ziekte 
toegewenst, maar daarom had die laatste nog geen zelfmoord 
hoeven plegen.

Isabelle wierp een blik op sous-brigadier Apollinaire, die er 
volkomen onbeweeglijk bij stond, zoals zo vaak vreemd schuin, 
maar in een correct dichtgeknoopt uniformjasje en een eveneens 
correct geknoopte stropdas. Dat kon je wel als een laat blijk van 
respect opvatten.

De kapel beëindigde de treurmars. Nu liep de burgemeester van 
Toulon naar het graf, waar hij enkele woorden van deelneming 
zou spreken en het leven van de overledene zou gedenken. Dat 
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zou wel even duren. Isabelle vond het een goed moment om op te 
stappen. Voor iemand die niet tegen rouwplechtigheden kon en 
zich er bijna altijd aan onttrok had ze het verbazingwekkend lang 
uitgehouden. Apollinaire begreep wat ze van plan was en knikte 
kort naar haar. Hij zou blijven en de honneurs verder waarnemen.

Het lukte Isabelle er zonder veel aandacht te trekken tussen-
uit te knijpen; dat was niet moeilijk, want onder de rouwgasten 
waren er maar weinigen die haar kenden. Door een smeedijze-
ren zijpoort verliet ze de begraafplaats. Haar auto stond op het 
Place du Souvenir Français, pal bij een stopverbod. Ze haalde diep 
adem. Gelukt. Ze had de commandant de laatste eer bewezen. Dat 
hoorde zo, het fatsoen vereiste dat. Maar nu moest ze weg – weg 
van de vele grafstenen, van de gebeenten die daaronder lagen 
te vergaan, weg van de doodsklok en de chapelle waar kaarsen 
brandden en waar het naar wierook rook. Dat alles bracht herin-
neringen boven, nare herinneringen die ze slechts met moeite had 
kunnen verwerken. Zelfs na al die jaren. Maar dat was een ander 
verhaal, waar ze nu niet aan wilde denken.
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In het Café des Arts viel weinig te beleven en ook de rest van 
Fragolin maakte op dit uur van de middag een ingeslapen indruk. 
Isabelle zat in de schaduw van een markies en keek met een schuin 
hoofd naar haar glas menthe à l’eau. Had ze dan toch beter een 
glaasje wijn kunnen bestellen in plaats van aangelengde peper-
muntsiroop? Een stemmingverhogend drankje zou haar goed-
doen. Ze kon de plechtigheid nog niet van zich afzetten, daar had 
een koude douche niets tegen kunnen beginnen.

Ze droeg een bermuda, afgetrapte espadrilles en een luchti-
ge witte blouse. Ze kwam daarmee nauwelijks overeen met het 
beeld van een Madame le Commissaire onder diensttijd. Dat was 
het mooie van haar baan. Geen haan die ernaar kraaide wat ze 
aantrok, niemand die het gek vond dat het commissariaat in het 
gemeentehuis gesloten was. Er klopte hoe dan ook nooit iemand 
aan. Voor alles wat met de dagelijkse criminaliteit te maken had, 
moest je bij de gendarmerie zijn. Wat onder de verantwoordelijk-
heden van háár kantoor viel, wist bijna niemand precies. En om 
eerlijk te zijn was het haar ook niet geheel duidelijk. Maar dat 
deed er niet toe; de hoofdzaak was dat haar dependance van de 
Police Nationale niet gesloten werd. En daar hoefde ze nu niet 
voor te vrezen, want het commissariaat was speciaal voor haar 
opgericht door niemand minder dan Maurice Balancourt van het 
Ministère de l’Intérieur, zogezegd haar hoogste chef in Parijs en 
bovendien zoiets als een vaderlijke vriend. Hij vond dat de Po-
lice Nationale haar deze gunst schuldig was, na alles wat ze in 
het verleden had gepresteerd en doorgemaakt. Bovendien had ze 
in haar nieuwe functie al enkele spectaculaire successen weten 
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te boeken. In betrekkelijk korte tijd had ze meerdere moorden 
opgelost, waaronder een die al tien jaar geleden was gepleegd, 
en had ze de daders achter slot en grendel gezet. En passant had 
ze namens de landsadvocaat een kroongetuige het vege lijf gered. 
Isabelle glimlachte. Niet slecht voor een drop-out die een grootse 
carrière in Parijs adieu had gezegd en zich uit vrije wil had laten 
degraderen tot kleine commissaris, zodat ze in haar geboortedorp 
in de Provence kon bijkomen van de verwondingen die ze in haar 
vorige baan had opgelopen. Verwondingen die haar – als meer-
maals onderscheiden commandant van een speciale eenheid – aan 
lichaam en geest waren toegebracht. Nee, liever ademde ze de 
geur in van lavendel, luisterde ze naar het sjirpen van de cicaden 
en maakte ze af en toe een tochtje naar zee om het zand tussen 
haar tenen te voelen en na het zwemmen het zout op haar lippen 
te proeven.

In theorie leek dat allemaal te lukken, in de praktijk was ze 
ingehaald door de werkelijkheid. Ze was verstrikt geraakt in cri-
minele zaken die haar volle inzet eisten. Moest ze zich daarover 
beklagen? Nee, natuurlijk niet. De afleiding had haar goedgedaan 
en het ging de laatste tijd een stuk beter met haar dan eerst. Het 
kwam erop aan het goede evenwicht te vinden tussen spanning 
en ontspanning, zoals bij yin en yang. Op dit moment was het 
tijd voor ontspanning. Ze had niets te doen. Het werd al bijna 
vervelend. Van een teveel aan duister yin werd je moe.

‘Salut, Isabelle. Moest jij niet naar die begrafenis in Toulon?’
Ze had Clodine niet zien aankomen. Haar jeugdvriendin kwam 

aan haar tafeltje zitten.
‘De plechtigheid was vanmorgen. Ik ben niet tot het einde ge-

bleven.’
Clodine wenkte de ober en bestelde twee glazen rosé.
‘Van pepermuntwater krijg je last van winderigheid,’ zei ze, met 

een knikje naar het glas van Isabelle.
‘Moet jij niet in je winkel zijn? Of is hij dicht?’
Clodine dreef om de hoek een winkeltje waar ze zeepjes en al-

lerlei hebbedingetjes voor toeristen verkocht. Ze knikte.
‘Ik neem even pauze. Er komt toch niemand. Zulke dagen heb 

je nou eenmaal.’
‘Dan wens ik je voor morgen een bus vol Japanners toe.’
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‘O graag, dat zou super zijn. Japanners zijn dol op mijn zeepjes. 
Vooral op de hartvormige met lavendel.’ Clodine keek Isabelle 
eens goed aan. ‘Je ziet er doodmoe uit. Gaat het wel goed met je?’

Isabelle haalde haar schouders op. ‘Doodmoe ben ik niet. Waar-
van zou ik dat moeten zijn? Maar die begrafenis heeft me wel 
aangegrepen. Ik had er niet naartoe moeten gaan.’

‘Ik vond het al vreemd. Jij gaat uit principe toch nooit naar 
begrafenissen?’

‘Nee. Sinds de dood van mijn ouders niet meer. Toen was ik 
nog klein. En toen mijn oma stierf, volgde ik net een opleiding in 
Amerika. Dat was het wel. Maar je hebt gelijk hoor, begrafenissen 
zijn niks voor mij. Vanmorgen moest ik ook meteen weer denken 
aan mijn ouders en mijn dode collega’s, die...’ Isabelle onderbrak 
zichzelf, midden in de zin. Ze haalde diep adem, staarde in de verte 
en voelde aan het litteken op haar voorhoofd.

Clodine pakte haar hand vast. ‘Ik vind het heel erg voor je.’
‘Dank je. Het gaat wel. En op de begrafenis van mijn collega’s 

was ik er trouwens ook niet. Ik lag op de intensive care.’ Isabelle 
dwong zichzelf tot een glimlachje en probeerde een grapje: ‘Doe 
me dus een plezier en blijf zo lang mogelijk leven. Liefst langer 
dan ik. Dan hoef ik tenminste niet nog eens naar een uitvaart.’

Clodine pakte haar glas en klonk met Isabelle. ‘Ik zal mijn best 
doen.’

‘Dank je. Meer verwacht ik ook niet.’
‘Toch vraag ik me af waarom je juist voor zo’n irritante kerel als 

Bastian een uitzondering moest maken. Je mocht hem niet eens.’
‘Het was eerder zo dat hij mij niet mocht. Maar dat is geen 

reden om hem niet de laatste eer te bewijzen. Nou ja, ik kan het 
ook niet precies uitleggen. Misschien had ik gewoon met hem te 
doen. Dat zo’n robuuste kerel als Bastian kanker blijkt te hebben 
en van de twaalfde verdieping van een flatgebouw springt. Dat is 
toch nogal tragisch.’

‘Maar ook begrijpelijk. Juist zulke mannen zijn er vaak doods-
benauwd voor dat ze verpleegd moeten worden. Dan maken ze er 
nog liever een eind aan.’

‘Ja, daar zit wat in.’
Isabelle wees Clodine op een gezin dat langs het terras liep. 

‘Moet jij niet als een haas je winkeltje opendoen?’
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Clodine keek op, nam nog snel een slok rosé en stond op. ‘Met-
een! Voor de moeder heb ik shampoo met rozengeur, voor de 
vader Eau de Vie de Provence en voor de kinderen petjes met 
Asterix en Obelix erop.’

‘Ga maar gauw, ik reken wel af.’
‘Je bent een schat.’
Opgelucht keek Isabelle Clodine na. Het gezinnetje was pre-

cies op tijd langsgekomen. Ze zat zich al af te vragen hoe ze het 
gesprek op een ander onderwerp kon brengen, want ze had er 
geen zin in om het nog over haar uitvaartfobie te hebben, of over 
commandant Bastian en zijn zelfmoord. De dag was zo al triest 
genoeg. Ach, Clodine bedoelde het ook niet verkeerd. En het was 
een prima idee om er een wijntje bij te nemen, dat zeker. Nu moest 
ze alleen nog aan iets moois denken. Alleen was dat makkelijker 
gezegd dan gedaan.
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