Ik ben Sophie Breeze en ik werk als professioneel bruidsmeisje.

Ja, dat bestaat. Ik zal het je uitleggen.

Het idee ontstond iets meer dan twee jaar geleden, toen ik
bruidsmeisje was voor de bruiloft van mijn nicht Cara. Ze werkt als
bedrijfsadvocaat voor een bureau in Londen. Ze is zeer intelligent,
werkt hard en is een kei in het bestrijden van stress met scherpe
humor. Maar wat bleek? Cara stond op instorten, omdat ze de tijd
niet vond om haar bruiloft te organiseren. Drie maanden voor de
grote dag belde ze mij om drie uur ’s nachts wakker.

‘Sophie? Sophie, ben je daar?’

Ta, ik ben er.” Ik gaapte luid. ‘Hoe laat is het? Wat is er? Is alles
oké?’

‘Nee, alles is niet oké,” piepte ze. Het klonk alsof ze huilde.

Ik ging onmiddellijk rechtop in bed zitten. Zo had ik haar nog
nooit meegemaakt. We zijn zo ongeveer samen opgegroeid en in
al die tijd heb ik haar niet één keer zien huilen. Niet als kind, toen
ze van haar fiets viel en in een stel prikkende bramenstruiken en
brandnetels terechtkwam. Niet als tiener, toen haar droom om in
Cambridge te studeren in duigen viel. Ook niet als volwassene, toen
ze erachter kwam dat haar loser van een ex-vriend Geoff haar had
bedrogen. Zelfs niet toen ze per ongeluk een superhete jalapefio-
peper at en rustig moest blijven omdat ze tegenover haar baas zat.

‘Cara, wat is er aan de hand?’ Ik knipte de lampen aan en pro-
beerde om niet in paniek te raken. ‘Is er iets met Mike? Is er iets
ergs gebeurd?’

‘Nee, met Mike is alles goed.” Ze snufte. ‘Mike ligt boven heerlijk
te slapen. De schoft.’

‘Cara, wat is er nou? Hebben jullie ruzie gehad?’
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‘De bruiloft?’

Ja! De bruiloft! Die is al over drie maanden! En ik heb nog niks
gedaan! Dit wordt een ramp! Wat moet ik doen? Sorry dat ik je op
zo'n idioot tijdstip opbel, maar ik lig ervan wakker en jij was de
enige persoon die ik kon bedenken die kon zorgen dat ik me beter
zou voelen?

Ik haalde opgelucht adem, liet me terug in mijn kussens zakken
en wreef glimlachend de slaap uit mijn ogen. Dit was niet de eer-
ste keer dat een bruid of bruidegom me belde. Ik ben al heel vaak
bruidsmeisje geweest en er komt altijd een moment waarop er pa-
niek uitbreekt en het voelt alsof niets lukt en de trouwdatum veel
dichterbij lijkt dan de dag ervoor.

Wie zou daar geen last van hebben? Hallo! Je organiseert een
feest voor mensen die je het allerdierbaarst zijn! Dat zou iedereen
de stuipen op het lijf jagen. Dat snap ik volledig. Gelukkig ben ik
inmiddels vrij bedreven in het omgaan met dergelijke situaties.

Dus ik begon bij het begin: kalmeer de bruid of bruidegom. ‘Cara, ik
wil dat je een paar keer diep ademhaalt.

‘Maar door mijn werk loopt mijn hoofd helemaal over, en ik heb
het menu van de cateraar niet eens bekeken, en ik geloof dat ik tegen
de bloemist heb gezegd dat lelies prima waren, maar je weet wat
Mikes moeder van lelies vindt, ik snap ook niet waarom me dat een
goed idee leek, en dan moeten we nog een dj boeken, maar niemand
zal zo kort van tevoren -’

‘Adem in en adem uit,” onderbreek ik haar vriendelijk. ‘Doe met
me mee. Adem héél diep in en héél diep weer uit. Adem in en adem
uit. Goed zo. En nu nog een keer. Heel goed, je doet het hartstikke
goed.

Volgende stap: zorg dat iemand zich niet voor zijn paniekaanval
schaamt. ‘Diep blijven ademhalen. Doe het voor mij. Super. Cara, dit
is heel normaal. Iedereen heeft dit soort momenten als de bruiloft
dichterbij komt. Soms kan het je even te veel worden, dan denk je
dat je nooit genoeg tijd hebt om alles te regelen.’

Gevolgd door: de realitycheck. Tk begrijp heel goed dat drie maan-
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den erg weiniglijkt, maar de dingen waar jij je druk om maakt, kun-
nen allemaal binnen een paar minuten worden opgelost, of kosten
hoogstens een paar uur. Je hebt nog negentig dagen. Dat is meer
dan genoeg tijdV

Endanis het devies: wees praktisch en geef de bruid het gevoel dat zij
aan het roer staat. ‘Weet je wat we doen? We maken netjes een lijst
van alles wat er moet gebeuren. Dan kunnen we iets meer structuur
aanbrengen. Het is waarschijnlijk een beetje een warboel in je hoofd
en daarom maak je je zorgen. Als je alles hebt opgeschreven, voel je
je vast een stuk rustiger.’

‘Tk heb een spreadsheet,’ zei ze. ‘Er is nog niets gedaan, maar ik
heb wel een lijst.’

‘Perfect! Stuur die even naar mij door, als je wilt, of doe het anders
morgenochtend.’

Ga verder met: de mensen om iemand heen. Je staat er niet alleen
voor, Cara. Waarom denk je anders dat mensen bruidsmeisjes en
bruidsjonkers hebben? We zijn er om je te helpen, maakt niet uit
waarmee. Wees niet bang om iets te vragen of taken te delegeren.
Zal ik morgen anders langskomen voor een kop koffie? Dan kunnen
we kijken wat er allemaal nog gedaan moet worden en bedenken wie
wat kan regelen. Zal ik naar kantoor komen?’

‘Zou... zou je dat willen doen?’

‘Tuurlijk! Denk je dat je zonder lunchpauze kunt?’

‘Denk het wel.’

‘Ik zal er zijn. Van andere bruiloften ken ik een paar dj’s die bij
jullie locatie in de buurt zitten, dus daar kunnen we naar kijken.
Verder heb je meer dan genoeg tijd om met de bloemist te praten en
dingen te veranderen. Geen probleem. Als je wilt kan ik haar bellen.
Mocht ze vragen hebben, dan koppel ik die aan jou terug.’

Dat is meteen een mooi bruggetje naar: de bruid eraan herinneren
waar ze het allemaal voor doet. ‘Eerlijk waar, Cara, wat er ook gebeurt,
het wordt sowieso een ontzettend mooie dag, omdat iedereen komt
vieren dat jij en Mike trouwen. De rest doet er niet toe.’

‘Waarschijnlijk niet. De druk om de perfecte bruiloft te geven is
alleen zo groot.’
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En cruciaal: eindig met iets te lachen. ‘Het wordt ook perfect. Zelfs
als de dj reteslecht is omdat er niemand meer vrij was en we ome
Fred moeten inhuren om de eerste dans te spelen op die stomme
tinwhistle van ’m.’

Ze begint hard te giechelen. ‘O mijn god, weet je nog dat hij dat
ding kreeg, met kerst?’

‘Alsof ik dat ooit zou kunnen vergeten! Dat vergeef ik mijn moe-
der nooit meer. Het leek haar een leuk souvenir om mee te brengen
van haar tripje naar Dublin.

‘Dat was echt vreselijk, ja. Ik denk dat ik toen permanente ge-
hoorschade heb opgelopen.’

Ja, nu je het zegt, is oma rond diezelfde tijd niet doof gewor-
den? Toeval? Dacht het niet. Wie weet heeft pa die tinwhistle na de
tweede keer dat hij met kerst voor ons allemaal probeerde te spelen
wel verstopt. Arme oom Fred, hij heeft dat ding nooit meer terug-
gevonden.’

‘En dan loop ik me druk te maken over onbelangrijke details als
lelies, terwijl ik had moeten bedenken hoe we ome Fred voor de
bruiloft een nieuwe tinwhistle kunnen bezorgen, zodat hij tijdens
het ondertekenen van het trouwboek voor ons kan optreden!” Ze
grinnikt en slaakt een diepe zucht. ‘Sophie, echt, dank je wel. Ik
had al veel te lang niet gelachen. En je hebt gelijk, in alles, zoals
gewoonlijk. Het komt wel goed. Ik denk dat het me gewoon even
te veel werd.’

‘Dat kan de besten overkomen! Niets te danken. Morgen gaan we
de boel samen op de rit zetten. De bruiloft wordt perfect, wacht
maar af. Zorg jij eerst maar dat je wat slaap krijgt.

Tij bent echt fantastisch. Weet je wat, Sophie?’ zei ze gapend. Te
zou hier je werk van moeten maken.’

‘Midden in de nacht de telefoon opnemen? Dat klinkt een beet-
je... creepy.’

‘Nee! Van bruidsmeisje zijn. Je bent naar tig duizend bruiloften
geweest en je weet er veel van. Jij vindt die dingen geweldig, dus je
zou ook nog iets doen waar je gepassioneerd voor bent. Serieus,
ik heb medelijden met mensen die jou niet in hun gevolg hebben.
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Het zou een fulltimecarriere kunnen zijn. Je zou een professioneel
bruidsmeisje kunnen worden.’

‘Wat? Maar die bestaan niet!

‘Dat zou wel kunnen.’

Ik snorkte. ‘Goed, oké, Cara. Dus ik word zomaar een professio-
neel bruidsmeisje?’

‘Waarom niet? Het zou lijken op wat je nu doet, alleen in plaats
van voor zakenmannen te werken word je nu een soort personal
assistant voor bruiden.’

Te bent aan het ijlen door al dat slaapgebrek. Dat bestaat al! Ooit
van een weddingplanner gehoord?’

Ta, maar niet iedereen wil een weddingplanner inhuren, want
mensen willen zelf hun bruiloft bedenken. Ik zou ook geen wed-
dingplanner inhuren, ook al ben ik wanhopig en heb ik écht hulp
nodig. Een professioneel bruidsmeisje, daarentegen, zou de bruid
ondersteuning bieden en haar helpen met plannen zodat ze niet
doordraait. Veel toffer. Ik zou zeggen, denk er eens over na.’

‘Oké, gek mens, ga slapen, alsjeblieft.’

‘Trusten, Sophie. En dank je wel.’

Ik hing op en nestelde me weer in mijn kussens om nog een paar
uur slaap te pakken voor ik moest opstaan om naar mijn werk te
gaan. De volgende dag kreeg ik het idee niet uit mijn hoofd gezet.
Een professioneel bruidsmeisje? Belachelijk idee. Volslagen ge-
stoord.

Of toch niet?

* % %

De maandagochtend na de bruiloft van Michelle en Harrison wan-
del ik mijn kantoor binnen (oké, een kantoor kun je het niet noe-
men, eerder een kleine kast in mijn appartement met een bureau
erin — nou en?), zet mijn laptop aan en kom erachter dat ik 534 on-
gelezen berichten heb, terwijl ik gisteravond nog mijn mail heb
gecheckt.

Dat is niet ongebruikelijk. Voor elke bruiloft onderhoud ik niet
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alleen contact met de bruid en bruidegom, maar ook met allerlei
familieleden, leveranciers en trouwlocaties.

Maar toch. Ik heb eerst nog een kop koffie nodig.

Ik wandel van mijn kantoor (vooruit, kast) naar de keuken en zet
de waterkoker aan. Terwijl ik wacht tot het water kookt, strijk ik de
roze blouse glad die ik vandaag voor mijn werk heb aangetrokken.
Hoewel ik mijn eigen baas ben, maak ik me altijd klaar, net zoals ik
dat deed toen ik als personal assistant in de City werkte. Ik sta om
zes uur op, ga onder de douche, doe make-up op en kies een outfit
uit die geschikt is voor op kantoor.

Cara drijft hier altijd de spot mee — “Werk gewoon thuis in je py-
jama, dat doet iedereen’ —, alleen weet ik nooit van tevoren of ik
niet halsoverkop naar een spoedafspraak moet. Laatst was ik bij-
voorbeeld net een schattige cottage voor het vrijgezellenfeest van
een bruid aan het boeken, toen ik een dringend telefoontje kreeg
van een andere bruid, die vroeg of ik direct langs kon komen om
met haar vader te praten, aangezien ze ruzie hadden over de gasten-
lijst. Ik moest zo snel mogelijk mijn huis uit om er te zijn voordat
de pleuris uitbrak. Ik heb eerder enérm heftige familieruzies over
gastenlijsten meegemaakt, dus het was cruciaal dat ik er was v6o6r
iemand iets zei waar hij spijt van kreeg.

Gelukkig kwam ik net op tijd om de situatie te kunnen de-escale-
ren en aan te moedigen tot een compromis: Nick en Sarah, de buren
vande vader van de bruid, die ze nooit had ontmoet, zouden wél op
de gastenlijst staan, maar de leden van haar vaders vrijdagse wijn-
club niét. Laatstgenoemden zouden echter wél worden uitgenodigd
voor de barbecue op zaterdag.

De bruid en haar vader praten gelukkig nog steeds met elkaar.

Wellicht was het anders afgelopen als ik een paar minuten later
was gearriveerd omdat ik me nog moest aankleden voor ik de deur
uit kon.

Afgezien van mijn ouders en natuurlijk mijn klanten is Cara de
enige persoon die weet wat mijn echte werk is. De rest kent mij als
pA voor een of ander financieel bedrijf in de City. Ik kan niet ris-
keren dat andere mensen weten wat ik doe, want dan raak ik een
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van mijn belangrijkste sellingpoints kwijt: niemand hoeft te weten
dat ik word betaald. Voor veel bruiden en hun familie is dit vreemd
genoeg erg aantrekkelijk — ze willen niet dat iemand denkt dat ze
het niet aankunnen om de mooiste dag van hun leven zelf te orga-
niseren.

Een groot gedeelte van mijn werk bestaat eruit om alles over de
bruid te weten te komen wat ik nodig heb om de gasten en in veel
gevallen ook het gevolg van de bruid ervan te overtuigen dat we
beste vriendinnen zijn en dat er een heel goede reden is dat ze nog
nooit van mij hebben gehoord - ik heb de afgelopen vijf jaar in de
regenwouden van Guatemala gewoond, of ik ben een beschermde
getuige.

Ja, ik weet het. Ik word steeds creatiever.

De waterkoker slaat af en ik maak koffie. Ondertussen denk ik
aan alles wat ik vandaag moet doen, zoals het strijkkwartet bellen
dat komend weekend op de bruiloft optreedt, om hun te vragen of
ze alsjeblieft ‘Gold Digger’ van Kanye West van de voorgestelde set-
list willen halen (jongens, serieus?). Wanneer ik de melk door mijn
koffie roer, hoor ik dat de post wordt bezorgd, dus loop ik met mijn
mok in mijn hand naar de mat om hem op te rapen en laat de stapel
op mijn bureau neerploffen en mezelf op mijn stoel, klaar om die
e-mails te lijf te gaan.

Dan valt mijn oog op iets wat tussen de post zit: een zware, duur
uitziende crémekleurige enveloppe waar in elegant schoonschrift
mijn naam op staat.

Als eriemand is die trouwuitnodigingen kan herkennen, dan ben
ik het wel.

Alleen heb ik alle trouwuitnodigingen die ik vanuit mijn privéle-
ven verwacht al binnen. Ik weet niet wie er nog meer gaat trouwen.
Nieuwsgierig pak ik de uitnodiging op en bewonder de stijlvolle
enveloppe en de nette lakzegel op de achterkant. Mijn hart maakt
een sprongetje omdat die zo mooi is.

0-o0. Zou het kunnen dat ik opgewonden raak van deze wonder-
schone papierwaren?

‘Tk moet op date met een mens,’ zeg ik hardop tegen niemand.
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Ik maak de enveloppe open en haal er een uitnodiging met ver-
gulde randen uit. Wanneer ik de namen van het gelukkige bruids-
paar lees, verdwijnen eventuele positieve gevoelens die ik had toen
ik opstond als sneeuw voor de zon.

* % %

Van: info@allaboardpartytours.co.uk
Aan: Sophie.Breeze@zapmail.co.uk
Onderwerp: VRIJGEZELLENFEESTJE 2022

Hoi Sophie,

Bedankt voor je aanvraag voor een ALLE-HENS-AAN-DEK-FEEST-
TOUR: VRIJGEZELLENSPECIAL VOOr 20 personen op 4 juni 2022.
Deze tour is een superleuke excursie op het kanaal in jullie eigen
partyboot, met voor iedere dame een fles prosecco... en twee
voor de bruid!

Zou je willen upgraden naar een pakket met stripper?
Hartelijke groet,

Tina

Van: Sophie.Breeze@zapmail.co.uk
Aan: info@allaboardpartytours.co.uk
Onderwerp: Re: VRIJGEZELLENFEESTJE 2022

Hoi Tina,

Heel fijn dat je terugmailt.

Wat houdt dat stripperpakket precies in?
Hartelijke groet,

Sophie
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Van: info@allaboardpartytours.co.uk
Aan: Sophie.Breeze@zapmail.co.uk
Onderwerp: Re: re: VRIJGEZELLENFEESTJE 2022

Hoi Sophie,

Jij, de bruid en de dames zullen de ALLE-HENS-AAN-DEK-FEESTTOUR:
VRIJGEZELLENSPECIAL MET STRIPPERPAKKET fantastisch vinden!
Tegen een kleine meerprijs krijgen jullie een superleuke excursie
op het kanaal in jullie eigen partyboot, met voor iedere dame
een fles prosecco... en twee voor de bruid!

En een stripper!

Wil je een upgrade?

Hartelijke groet,

Tina

Van: Sophie.Breeze@zapmail.co.uk
Aan: info@allaboardpartytours.co.uk
Onderwerp: Re: re: re: VRIUGEZELLENFEESTJE 2022

Hoi Tina,

Wauw. Bedankt voor de extra informatie.
Mogen we die stripper zelf uitkiezen?
Hartelijke groet,

Sophie

Van: info@allaboardpartytours.co.uk
Aan: Sophie.Breeze@zapmail.co.uk
Onderwerp: Re: re: re: re: VRIJGEZELLENFEESTJE 2022

Hoi Sophie,
Natuurlijk!
Als het bijna zover is, zal ik je foto’s sturen van de strippers die
op dat moment beschikbaar zijn, zodat je zelf de LEKKERSTE VENT
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kunt uitkiezen* voor jullie ALLE-HENS-AAN-DEK-FEESTTOUR: VRIJGE-
ZELLENSPECIAL MET STRIPPERPAKKET.

*We kunnen niet garanderen dat de stripper die je uitkiest op-
treedt op de dag van jullie cruise.

Hartelijke groet,

Tina

Van: Sophie.Breeze@zapmail.co.uk
Aan: info@allaboardpartytours.co.uk
Onderwerp: Re: re: re: re: re: VRIJGEZELLENFEESTJE 2022

Hoi Tina,

Ik overleg het met de bruid en dan mail ik je terug.
Hartelijke groet,

Sophie

Van: info@allaboardpartytours.co.uk
Aan: Sophie.Breeze@zapmail.co.uk
Onderwerp: Re: re: re: re: re: re: VRIJGEZELLENFEESTJE 2022

Hoi Sophie,

Vergeet niet dat we ook een ALLE-HENS-AAN-DEK-FEESTTOUR: VRIJ-
GEZELLENSPECIAL MET PREMIUM STRIPPERPAKKET aanbieden!
Voor een kleine meerprijs krijgen jullie een superleuke excursie
op het kanaal in jullie eigen partyboot, met voor iedere dame
een fles prosecco... en twee voor de bruid!

En een stripper!... die een CIRCUSACT doet!*

*We kunnen niet van tevoren garanderen welke circusact jullie
stripper zal opvoeren.

Hartelijke groet,

Tina
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‘Daniel heeft je uitgenodigd voor zijn bruiloft?’ piept Cara, en ze
staart naar de uitnodiging die ik zojuist in haar handen heb ge-
drukt. Is hij gest66rd?”’

Ik haal mijn schouders op en neem een slok wijn. ‘Misschien is
het een gebaar.

‘Een gebaar waarvoor?’

‘Als blijk van... Ik weet het niet. Welwillendheid?’

‘Wat een eikel is het ook.’

Ik drink nog meer wijn. Cara haalt diep adem, kijkt me onderzoe-
kend aan en schuift de uitnodiging over de tafel terug naar mij. We
zijnin een chique, nagenoeg lege bar om de hoek van haar kantoor.
Hier gaan we meestal naartoe wanneer een van ons tweeén iets be-
langrijks is overkomen, zoals de dag nadat Cara een paniekaanval
kreeg vanwege haar bruiloft, de keer dat ik mijn eerste opdracht
als professioneel bruidsmeisje binnensleepte, of, zoals vandaag,
omdat mijn ex-vriend me een uitnodiging voor zijn bruiloft heeft
gestuurd.

‘Wat ga je doen?’ vraagt Cara. Ze slaat haar armen over elkaar.

‘Hoe bedoel je?’

‘Ga je een antwoord sturen?’

‘Natuurlijk.’ Fronsend stop ik de uitnodiging terug in mijn tas,
uit het zicht. ‘Het is een bruiloft. Het zou onbeleefd zijn om niet te
antwoorden.’

Ze snuift. ‘Alsof het tiberhaupt beleefd is om jou die uitnodiging
te sturen.’

Ik haal mijn schouders op en schenk mezelf nog een glas wijn in.

Haar gezicht wordt zachter. ‘Gaat het wel?’ vraagt ze voorzichtig.

‘Het gaat prima,’ zeg ik, zo zelfverzekerd als ik kan. ‘Echt.’
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‘Maar het is helemaal niet zo lang geleden dat het uitging en...’
Ze valt stil.

Ik weet wat ze gaat zeggen. [edereen weet dat. Daniel was de liefde
van mijn leven. Hij heeft mijn hart gebroken. Sindsdien heb ik nie-
mand ontmoet. Na hem heb ik niet één date gehad. Terwijl hij gaat
trouwen. Met Francesca, het meisje dat hij vorig jaar juni heeft ont-
moet, twee maanden nadat hij het had uitgemaakt met mij.

O god. Ik heb tequila nodig.

‘Wat wij nodig hebben, is tequila!’ zegt Cara, waarna ze opstaat
om naar de bar te lopen.

Ik ontmoette Daniel tijdens mijn eerste studiejaar. We woonden
in hetzelfde studentencomplex en raakten goed bevriend, net als
iedereen op onze verdieping. Hij zei het als eerste, tijdens een be-
zopen verkleedfeestje in het tweede semester. Ik was verkleed als
sprinkhaan en hij als sandwich ham-kaas. We stonden buiten te
kletsen met een aantal van onze vrienden, die een voor een afdro-
pen, waardoor wij samen overbleven. We waren net uitgebreid High
School Musical 2 aan het bespreken, toen hij er zomaar opeens uit
flapte dat hij gevoelens voor me had. Ik was stomverbaasd en kon
niets uitbrengen. Ik staarde hem alleen maar aan. Toen kwam een
van onze vrienden naar buiten, kotste ze in de plantenbak naast de
ingang van de bar en moest ik haar thuisbrengen.

Daarna gebeurde er een tijdlang niets. Onze vrienden praatten
er vaak over. Ze zeiden steeds dat hij me echt heel leuk vond, alleen
was ik niet overtuigd. We waren z6 verschillend. Hij was populair,
gezellig en extravert, bracht leven in de brouwerij en deed altijd
malle, hilarische dingen. Ik was daarentegen z6 verstandig en z6
betrouwbaar dat de directrice op de basisschool vroeg of ik klas-
senoudste wilde worden voor de jongens én de meisjes. Vol trots
werd ik de eerste gecombineerde klassenoudste die de school ooit
had gehad.

Daniel en ik waren niet alleen heel verschillend, ik was ook nog
eens doodsbang. Ik was dolblij dat we vrienden waren en die vriend-
schap wilde ik beschermen. Ik wilde niet dat ons clubje veranderde.

Op een avond, na iets te veel wodkashots, gaf ik het toe aan mijn
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vrienden: ja, ikvond hem bést wel leuk. Diezelfde avond zoende hij
met een ander meisje uit onze vriendenclub.

‘Zie je wel?’ loeide ik toen we thuiskwamen en ik in een lege bad-
kuip klom voor een diepzinnig gesprek met twee van mijn huisge-
noten. ‘Hij vindt me niet écht leuk. Niet serieus.’

Deze verwarrende vinden-we-elkaar-nou-wel-of-niet-leuk-toe-
stand duurde tot in ons derde jaar, toen we, zoals Cara het zei, be-
sloten ‘onze ego’s opzij te zetten’ en serieus gingen daten. Het was
perfect. We kenden elkaar zo goed en we waren altijd zulke goede
vrienden geweest dat onze relatie bijna vanzelf ging. Daniel en So-
phie. Sophie en Daniel. Iedereen wist dat het er ooit van zou komen.
Het was voorbestemd. En het veranderde niets aan onze vrienden-
groep, behalve dan dat uitgaan veel leuker werd, omdat Daniel en
ik niet meer op een irrationele manier jaloers op elkaar waren, of
deden alsof we niet continu in elkaars buurt wilden zijn. Toen na ons
afstuderen iedereen naar Londen verhuisde, wilden we niet gelijk
gaan samenwonen, dat leek ons niet verstandig, maar uiteindelijk
brachten we zoveel tijd met elkaar door, dat het onpraktisch was om
apart van elkaar te wonen.

Ik kon nauwelijks geloven dat ik samen was met iemand als Da-
niel. Hij was De Ware voor mij. Hij maakte me altijd aan het lachen.
Als vrijgezelle vrienden klaagden over daten en hoe moeilijk het
was om iemand te vinden, voelde ik me schuldig. Ik had het gevoel
dat ik mijn geluk niet verdiende.

Acht jaar nadat we onze ego’s aan de kant hadden gezet, zette hij
mij aan de kant.

Ik zag het niet aankomen. Dat was nog het vernederendste van
alles. Ik had geen idee, geen enkele aanwijzing, tot hij me op een
avond vroeg om naast hem op de bank te komen zitten omdat hij
met me wilde praten. Ik was ontzettend onnozel. En ik was zo dom
en zelfingenomen om te denken dat ik in een gelukkige relatie zat.

Hij zei dat hij niet meer van me hield. Het speet hem heel erg.

‘Kijk eens aan,’ zegt Cara, en ze zet een shotje met een citroen-
schijfje erop voor mijn neus en houdt het hare omhoog om te proos-
ten.
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