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‘Mijn god, mijn oren.’ In de gang voor hun hotelkamer schoot 
iemand in de lach. ‘Wat is dat voor een verschrikkelijk geluid?’

Didi, met alleen een badhanddoek om zich heen geslagen, 
wierp een boze blik op de deur en riep verontwaardigd: ‘Dat heet 
zingen.’ Echt, nu waren ze in Venetië, een van de bijzonderste 
steden ter wereld, en dan was er nog een of andere grapjas die je 
uitlachte.

‘Misschien noem jij het zingen,’ merkte haar criticus op, ‘maar 
anderen vinden het kattengejammer.’

Ze hoorden zijn voetstappen wegsterven toen hij de gammele 
trap op liep naar de kamer van de jongens op de bovenste verdie-
ping.

‘Shay Mason vindt zichzelf erg grappig,’ zei Didi.
‘Eerlijk gezegd zong je ook een beetje vals,’ merkte Layla op.
Layla was altijd eerlijk, op het irritante af.
‘Ik snap niet waarom je hem hebt meegevraagd. Hij zit niet 

eens bij ons op school.’ Nou ja, ze kon het eigenlijk wel raden. 
Terwijl Layla zorgvuldig een tweede laag turquoise mascara aan-
bracht, keek Didi haar vriendin met opgetrokken wenkbrauwen 
aan in de verweerde antieke spiegel.

‘Je hoeft me niet zo aan te kijken,’ zei Layla. ‘Hij is aardig voor 
me geweest, meer niet. Ik heb je toch verteld over die keer dat de 
andere jongens de draak met me staken en dat hij daar toen een 
eind aan heeft gemaakt? Ik val heus niet op hem.’

‘Ook niet een heel klein beetje?’
‘Nee!’
‘Oké, ik geloof je, maar ik ben wel een van de weinigen.’ Ze 
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wierp haar een ondeugend lachje toe en zette de radio wat harder 
toen haar favoriete nummer van Elton John begon. ‘Ik wilde het 
alleen maar even weten.’ Met haar haarborstel als een microfoon 
voor haar mond zong ze hard en vals: ‘I’m still standing, yeah 
yeah yeah!’

‘Hij kan je horen, hoor.’ Layla wees naar het plafond.
‘Dat is ook precies de bedoeling,’ zei Didi.

Wat gebeurde er? Didi’s ogen vlogen open; ze was ergens wakker 
van geworden. Ze draaide haar hoofd en zag op de wekker dat het 
tien over drie ’s nachts was.

‘Die garnalen niet op mijn voeten leggen,’ mompelde Layla 
vanuit het andere bed.

Oké. Nu wist ze waarvan ze wakker was geworden.
‘Stap nou maar gewoon in de wasmachine,’ ging Layla verder. 

‘Je bent helemaal blauw.’
Didi glimlachte bij zichzelf. Het was altijd grappig om naar 

Layla te luisteren als ze in haar slaap praatte. Maar veel meer 
kwam er niet; na een geërgerd ‘Niet de hondenkoekjes!’ draaide 
Layla zich om naar de muur en begon weer zacht te snurken.

Didi, die inmiddels klaarwakker was, zag een spookachtig grijs 
licht en fl akkerende bewegingen door de kier in het gordijn. Ze 
stapte uit bed en liep zachtjes naar het raam. Het was ongelo-
felijk, maar het sneeuwde, dikke vlokken die als donsveertjes 
uit een inktzwarte lucht naar beneden dwarrelden. Sneeuw in 
Venetië, in februari, tijdens hun krokusvakantie, wie had dat nu 
kunnen denken? Toen ze vier uur geleden naar bed waren gegaan, 
was het wel ijskoud geweest, maar hier had niemand op gerekend.

Ze drukte haar neus tegen het koude raam en keek van links 
naar rechts, zo veel mogelijk van het uitzicht opslurpend. Hoewel 
ze niet echt uitzicht had; Calle Ciati was een kronkelend steegje, 
donker en stil. Morgenvroeg zou ze veel meer kunnen zien vanaf 
de voorkant van het hotel, dat uitkeek op het kanaal.
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Venetië. In de sneeuw. Maar wat als die morgen weer was ver-
dwenen?

Layla was diep in slaap. Hoewel ze niet meer snurkte, maakten 
haar lippen een zacht pff-geluidje tijdens het uitademen. Ze was 
dol op slapen en vond het vreselijk om ook maar een minuutje 
te vroeg te worden gewekt.

Vijf minuten later, dik ingepakt en met haar gele muts in haar 
hand, sloop Didi de sierlijke trap af naar de verlaten hal en ging 
naar buiten. O wauw, het was echt prachtig. De sneeuw was al 
een paar centimeter dik en kraakte onder haar voeten, terwijl ze 
door de smalle steeg liep. Er waren haar al mensen voor geweest, 
hun voetafdrukken werden alweer bedolven onder de steeds snel-
ler vallende sneeuw, maar ze zag niemand lopen. Toch voelde ze 
zich volkomen veilig, hoewel ze in het volgende straatje wel bij de 
glibberige randen van een smal kanaaltje weg probeerde te blijven.

En toen sloeg ze de laatste hoek om en strekte het weidse San 
Marcoplein zich voor haar uit. Haar hart maakte een sprongetje. 
Overdag was het al spectaculair, maar nu, spierwit en met de dwar-
relende sneeuwvlokken, was het ronduit betoverend. De San Mar-
co zelf, met zijn goudkleurige daken en de versierde torenhoge 
vlaggenmasten ervoor, leek op een verlichte bruidstaart. Rechts 
van haar stond een stel elkaar te kussen. Links zag ze iemand een 
sneeuwpop maken. Een paar andere mensen, ook door de sneeuw 
naar buiten gelokt, maakten foto’s, en een vrouw in een enkellange 
jas van wit namaakbont stak met een teckel in haar armen schuin 
het plein over, langs de Campanile, waarna ze uit beeld verdween.

Didi stopte haar handen in de zakken van haar eigen veel min-
der glamoureuze jas, een parka die tot op haar knieën kwam, 
maar gelukkig wel warm en waterproof. Ze keek even van een 
afstandje naar de energieke sneeuwpopmaker en ging toen iets 
dichterbij staan. Opeens drong tot haar door wie het was.

O, fi jn. Intuïtief draaide ze zich van hem af, terwijl ze probeer-
de te bedenken wat ze moest doen. Aan de ene kant was ze boos 
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op Shay Mason omdat hij deze unieke ervaring voor haar ver-
pestte, want tot een paar seconden geleden had ze heerlijk staan 
genieten van al het moois, en nu zou ze terug moeten naar het…

Pets! Vlak naast haar raakte een sneeuwbal de grond; hij rolde 
langs haar heen en loste toen op tot een poederachtige rook.

Ha, dus niet zo goed als hij dacht dat hij was. Triomfantelijk 
draaide ze zich weer om en zei: ‘Mis!’

Op tien meter afstand van haar zei Shay Mason: ‘Dat was ook 
de bedoeling.’

‘Ja, vast.’
‘Blijf staan,’ beval hij, terwijl hij snel een nieuwe sneeuwbal 

maakte.
Didi deed wat hij zei, zich afvragend of hij tegen haar borstkas 

zou gooien. Als een snelle cricketwerper gooide hij de bal in haar 
richting. De eerste was op zo’n dertig centimeter links van haar 
neergekomen. Deze kwam op zo’n dertig centimeter rechts van 
haar terecht. Shay maakte een kleine buiging en zei toen grijn-
zend: ‘Als ik je had willen raken, had ik dat gekund. Maar omdat 
ik een heer ben, heb ik dat niet gedaan.’

‘Zo zul je nooit een sneeuwballengevecht winnen.’ Onwille-
keurig begon ze ook te lachen.

‘I’m a lover, not a fi ghter.’ Meteen schudde hij zijn hoofd. ‘O, 
dat was een stomme opmerking. Maar echt, ik wil alleen maar 
deze sneeuwpop afmaken. Als je zin hebt, mag je wel helpen.’

‘O, echt?’
Hij keek haar stralend aan. ‘Je mag er zelfs bij zingen.’
‘O, shit. Je kon het niet laten, hè?’
‘Ik maakte maar een grapje, in het hotel.’ Zijn grijns werd nog 

breder. ‘Je hebt een stem als van een engel.’
‘De stem van een engel die soms vals zingt. Het geeft niet, ik 

weet dat ik niet zo goed kan zingen. Maar ik vind het gewoon 
leuk om te doen.’

Met een schuin hoofd nam hij haar op. ‘Ga je me nog helpen?’
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‘Ach, waarom ook niet.’ Sneeuwvlokken vielen op zijn haar 
en wimpers en bleven op de schouders van zijn donkerblauwe 
donsjack liggen. ‘Zo te zien kun je wel wat hulp van een expert 
gebruiken.’

Ze deden er een dik halfuur over, maar eindelijk was hun 
sneeuwpop af. Hij zag er schitterend uit: anderhalve meter hoog, 
met muntjes van vijf cent als ogen, een verloren gestreepte sjaal 
om zijn nek en een vrolijke lach van fl essendoppen. Didi’s gele 
muts maakte het plaatje compleet.

Een groepje Spaanse toeristen klapte voor hen en bood hun een 
slokje aan uit hun fl es prosecco. Shay zag dat een van de mannen 
nog een fl es ongeopende prosecco in zijn zak had en vroeg in ge-
broken Spaans of hij die van hem kon kopen. Hij gaf hem er een 
briefje van twintig euro voor.

Toen de Spanjaarden waren doorgelopen, pakten ze twee stoe-
len van het terras van een café achter hen en zetten ze bij hun 
kunstwerk. Terwijl de sneeuwvlokken bleven dwarrelen, haalde 
Shay de kurk van de fl es en gaf hem aan Didi, die hun sneeuwpop 
daarmee van een neus voorzag. Daarna zaten ze naast elkaar te 
genieten van de mooie omgeving.

‘Daar zitten we dan.’ Shay hield zijn in elkaar gevlochten vin-
gers voor zijn borst. ‘Ik weet hoe je heet en ik weet waar je woont, 
maar dat is dan ook zo’n beetje alles. Vertel me eens wat leuks 
over jezelf. Iets fascinerends.’

Didi dacht even na. Ze woonden allebei in Elliscombe en zaten 
in hun eindexamenjaar, maar ze bewogen zich in heel andere 
kringen en hadden bijna nooit met elkaar te maken gehad. Layla 
en zij zaten op Stonebank Hall, een paar kilometer ten noorden 
van de stad, en hadden ouders die zich die school konden veroor-
loven, met daarbij ook nog dingen als buitenlandse vakanties. 
Shay Mason daarentegen zat op de openbare school aan de andere 
kant van de stad; zijn moeder was zes jaar geleden gestorven en 
zijn vader zat op het ogenblik in de gevangenis. Alweer.
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Die feiten alleen al zouden mensen een verkeerd idee van Shay 
kunnen geven, maar Shay leek er niet mee te zitten, hij maakte 
altijd een zelfverzekerde indruk. Terwijl Didi dit dacht, besef-
te ze ineens dat zij blijkbaar meer over hem wist dan hij over 
haar, waarschijnlijk omdat zijn achtergrond interessanter was, en 
er veel over hem werd geroddeld. In de loop der jaren had Shay 
jeugdzorg ervan weten te overtuigen dat hij in de periodes dat 
zijn vader het er, op kosten van Hare Majesteit, van nam in de 
gevangenis, bij diverse vrienden kon logeren en later ook thuis 
voor zichzelf kon zorgen; daarbij deed hij goed zijn best op school 
en had hij ondertussen ook nog twee of drie bijbaantjes, ’s avonds 
en in het weekend. Zijn kleren waren altijd schoon, net als hij-
zelf. Behalve dat hij overliep van zelfvertrouwen, was hij ook nog 
eens charmant en kon hij het met iedereen vinden. Hij was lang 
en mager, met het lichaam van een atleet. En natuurlijk kon het 
ook geen kwaad dat hij er onweerstaanbaar uitzag, iets wat hem 
heel wat bewonderaarsters opleverde.

Charisma, die ongrijpbare eigenschap. Mensen hadden het of 
niet. Met iemand anders met zo’n chaotische en weinig veelbe-
lovende jeugd zou je al snel medelijden krijgen, maar niet met 
Shay Mason.

Hoe dan ook, hij had haar iets gevraagd. ‘Ik kan een potlood 
oprapen met mijn blote tenen,’ zei Didi.

‘Handig.’
‘Echt wel.’
‘En kun je er dan ook mee schrijven?’
‘Natuurlijk, maar niet nu. Jouw beurt. Wat is er fascinerend 

aan jou?’
Hij aarzelde geen moment. ‘Ik kan een hele croissant in één 

keer in mijn mond stoppen.’
Ze knikte, diep onder de indruk. ‘Ook handig.’
‘Mag ik je nog iets vragen? Waarom heeft Layla me uitgenodigd 

om mee te gaan naar Venetië?’
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Dit uitstapje was typisch iets van Layla’s vader geweest. Hij 
had haar gevraagd wat ze met haar achttiende verjaardag wilde 
doen, en Layla had gezegd dat ze altijd nog een keertje naar Vene-
tië wilde, in de veronderstelling dat het om een gezinsuitje ging. 
Maar haar vader had gezegd dat ze negen vrienden en vriendinnen 
mocht uitnodigen om samen met hen haar verjaardag in stijl te 
vieren, zodat ze die nooit meer zou vergeten. Om te voorkomen 
dat de boel uit de hand zou lopen en om alles te betalen, waren 
haar ouders ook mee.

‘Ze zei dat je een keer voor haar was opgekomen,’ vertelde 
Didi. ‘Toen een stelletje jongens de draak met haar stak, ’s avonds 
in de stad. Jij hebt die jongens toen aangepakt en bent met haar 
mee naar huis gelopen.’ Ze zweeg even, omdat Shay haar aan-
dachtig opnam. ‘Waarom kijk je zo? Is het niet zo gegaan?’

‘Jawel. En het was heel aardig van Layla om me uit te nodigen, 
maar het kwam nogal… onverwacht.’ Met zijn kleine lachje gaf 
hij haar te kennen wat hij bedoelde. Van het groepje van tien hier 
in Venetië zaten er negen op de twee plaatselijke privéscholen, 
en die negen waren al heel lang bevriend met elkaar. Shay was 
de enige van een openbare school en sowieso de enige met een 
vader in de gevangenis.

‘Ze wilde graag dat je meeging.’ Didi veegde een sneeuwvlokje 
weg dat als een veertje op haar neus was geland. ‘Ze vindt je leuk.’

‘In welke zin?’ Aan zijn grijsblauwe ogen was niets af te lezen. 
‘Daarom vraag ik het juist aan jou. Beschouwt ze me als een 
vriend omdat ik zo fantastisch ben – wat natuurlijk ook zo is – of 
valt ze op me?’

‘En dat vraag je omdat je graag wilt dat ze op je valt?’
‘Nee, dat wil ik helemaal niet. Ze is hartstikke leuk, maar… 

nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ik wil haar ook niet kwetsen.’
Ze zwegen toen een oudere man bij hen kwam staan om hun 

sneeuwpop te bewonderen. Hij knikte hen glimlachend toe en 
liep toen verder over het plein.
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‘Ik heb het haar vanavond voor het eten gevraagd,’ zei Didi. 
‘En ze zei dat ze je gewoon aardig vindt, als vriend. Verder niet.’

‘Oké. Nou, dat is goed om te weten.’ Zichtbaar opgelucht veeg-
de hij zijn vochtige blonde haar van zijn voorhoofd. ‘Gewoon uit 
nieuwsgierigheid, kan ze nog een andere reden hebben gehad om 
me uit te nodigen?’

Didi dacht aan die keer dat Layla in de keuken bij haar thuis de 
lijst van genodigden had opgesteld. Toen Shays naam was geval-
len, had Layla’s moeder Rosa gevraagd: ‘Denk je dat hij wel met 
je andere vrienden overweg kan?’ Layla had geantwoord: ‘Natuur-
lijk wel. Shay kan met iedereen overweg. En ik durf te wedden 
dat hij nog nooit op vakantie is geweest.’

Vroeg hij het haar soms daarom? Ze ging hem echt niet vertel-
len dat hij uit een soort liefdadigheid aan de lijst was toegevoegd. 
Hardop zei ze: ‘Nee, dat was de enige reden. Ze is gewoon blij dat 
je haar toen hebt gered van dat stel idioten. En ik vind het trou-
wens ongelofelijk dat je geen handschoenen aanhebt.’ Ze wees 
naar zijn handen. ‘Zijn die niet ijskoud?’

Als antwoord legde hij zijn vingers even op haar wang. Ze wa-
ren verschrikkelijk warm. ‘Ik heb een zeer goede bloedsomloop. 
Beter dan wie dan ook. Nog zo’n talent van me.’

Didi pakte de fl es prosecco, die ze in een hoopje sneeuw had-
den vastgezet. Ze nam nog een prikkelend slokje, gaf de fl es door 
en keek naar hem terwijl hij ook een slok nam. Toen hij de fl es 
op zijn knie plaatste, zei ze: ‘Niet te geloven dat we hier zitten, 
voor de San Marco, om vier uur ’s ochtends.’ Haar armgebaar 
omvatte het witte marmer en de Byzantijnse architectuur met 
de gouden versieringen, alles wazig door de nog steeds vallende 
sneeuw.

Hij knikte. ‘Toen ik wakker werd en uit het raam keek, moest 
ik gewoon naar buiten.’

‘Om een sneeuwpop te maken.’
‘Ja, dat zijn van die dingen die nu eenmaal moeten gebeuren.’
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Didi merkte dat ze meer over hem te weten wilde komen. 
‘Welke examenvakken heb jij?’

‘Wiskunde, natuur- en scheikunde en Engels. En jij?’
‘Engels, geschiedenis en kunst.’ Ze zweeg even. ‘Je zult je moe-

der wel missen.’
Hij nam nog een slok prosecco en gaf de fl es toen weer aan 

haar. ‘Natuurlijk mis ik haar. Maar het is inmiddels zes jaar ge-
leden. Op de een of andere manier raak je eraan gewend.’

Het was alsof er, op dat moment, een band tussen hen werd 
gesmeed; Didi had het gevoel dat ze hem alles kon vragen. ‘Hoe 
is het als je vader in de gevangenis zit? Sorry, zeg het maar als je 
vindt dat ik te ver ga.’

‘Maakt niet uit. Je bent de eerste niet die het vraagt. Mensen 
willen dat soort dingen nu eenmaal graag weten.’ Hij haalde zijn 
schouders op. ‘Ook hiervoor geldt dat ik eigenlijk niet beter weet. 
Het is zoiets als ik jou zou vragen hoe het is om twee keurige 
ouders te hebben die samen een luxueus hotel runnen. Zo ziet je 
leven er nu eenmaal uit, je vraagt je niet af hoe het is, omdat je 
niet anders kent.’

Hij had gelijk, zij had een geprivilegieerd leventje en nam het 
zoals het was. Ze zei: ‘Het moet vreselijk voor je zijn als hij… 
als hij weggaat.’

‘Ja, maar wat ik zei, ik ben niet anders gewend. En dan ben ik 
weer blij als hij vrijkomt. Het is altijd te gek als hij weer thuis 
is.’ Hij haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Ik weet dat hij een 
lastpak is, maar hij is mijn vader en ik hou van hem. Hij is mijn 
enige familie.’

Didi kon nog steeds nauwelijks geloven dat ze dit gesprek 
voerde met iemand die ze nauwelijks kende. Ze merkte dat ze 
voor het eerst echt naar hem keek, naar zijn ontspannen lichaam, 
zijn vochtige blonde haar en scherp getekende jukbeenderen. ‘De 
meeste mensen in jouw situatie zouden het lang niet zo goed 
doen als jij.’
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‘Dat weet ik.’
‘En nog zo bescheiden ook.’
Hij glimlachte. ‘Als iedereen in de stad denkt dat je ook wel 

zult ontsporen en net zoals je vader worden, dan krijg je gewoon 
zin om daartegenin te gaan, om ze te laten zien dat ze het bij het 
verkeerde eind hebben. Maar ik heb ook nog een vraag voor jou. 
Waar staat Didi voor? Is dat een afkorting? Of een bijnaam?’

‘Ik heet eigenlijk Danielle, maar toen ik klein was, kon ik dat 
niet uitspreken. Toen mijn vader en moeder het me probeerden 
te leren, kwam het eruit als Didi. Het begon als een grapje in de 
familie, maar op de een of andere manier is die naam toen blijven 
hangen. En nu noemt iedereen me Didi.’

‘Schattig.’
‘Ik kon er niks aan doen. Zelf geef ik de schuld aan mijn tan-

den.’
‘Natuurlijk was het hun schuld.’ Hij wierp haar een grijns toe 

en begon plagend te zingen: ‘Guilty teeth have got no rhythm.’
‘Ontzettend grappig.’ Maar ze glimlachte er wel bij.
‘Krijg je het soms koud?’
Didi zat te rillen. ‘Een heel klein beetje.’
‘Maar we kunnen niet terug voordat we wat foto’s hebben ge-

maakt.’ Hij pakte een wegwerpcamera uit de zak van zijn don-
kerblauwe donsjack. Didi maakte een foto van hem voor de San 
Marco met zijn arm om de schouders van hun prachtige sneeuw-
pop. Daarna maakte hij net zo’n foto van haar, gevolgd door nog 
eentje waarop ze haar armen gespreid hield en sneeuwvlokken 
probeerde te vangen met haar mond.

Vervolgens hielden ze een passerende Venetiaan staande om 
een foto van hen samen te laten maken, elk aan een kant van de 
sneeuwpop, die de fl es prosecco tegen zijn borst hield.

‘Grazie mille, signore,’ riep Shay de man na, die wegliep in de 
richting van de Campanile.

Didi was behoorlijk onder de indruk van het gemak waar-
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mee hij zijn talen sprak, vooral gezien het feit dat dit zijn eerste 
buitenlandse reis was. ‘Ik heb geen gevoel meer in mijn tenen,’ 
zei ze, terwijl ze de stoelen weer op het caféterras zetten.

‘Bijna vergeten.’ Hij pakte de gele muts van de sneeuwpop en 
schudde er even mee.

Didi zette hem op. ‘Zo krijg ik het alleen maar nog kouder.’ Ze 
begon te klappertanden.

Hij trok de muts van haar hoofd en keek grijnzend toe terwijl 
ze de smeltende sneeuw uit haar haar klopte. ‘Ik vond dit echt 
heel leuk. Ik ben blij dat we dit hebben gedaan.’

Hij stond vlak voor haar, ze voelde zijn warme adem op haar 
gezicht. De vingers van zijn linkerhand gleden licht over haar 
wang toen hij een natte lok haar opzijschoof. De adem stokte Didi 
in haar keel. Zijn mond bevond zich op een paar centimeter van 
de hare, en het was ineens alsof hij haar elk moment kon kussen.

Nee, om preciezer te zijn, ze had ineens het gevoel alsof ze 
niets liever wilde dan dat.

Maar het gebeurde niet.
‘Kom, laten we teruggaan,’ zei hij.
Ze knikte, want wat kon ze anders? Haar armen om zijn nek 

slaan en jammeren: ‘Maar ik dacht dat je me ging kussen! Ik stond 
erop te wachten!’

Nee, dat zou echt niet cool zijn.
Onderweg naar het hotel vroeg hij: ‘Gaan we dit aan de anderen 

vertellen?’
‘Dat liep ik me ook net af te vragen.’ Als ze het vertelden, zou 

iedereen vast denken dat ze expres samen het hotel uit waren 
geslopen. En dan zouden ze er de rest van het uitstapje mee ge-
pest worden en misschien nog wel veel langer. ‘Misschien beter 
van niet.’

‘Dat denk ik ook. En als we morgen op het plein komen, zeggen 
we niks als ze de sneeuwpop zien. Het is ons geheim.’

Bij het hotel aangekomen bleef hij in de smalle steeg staan, en 
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Didi’s onnozele hart maakte weer een sprongetje, omdat hét nu 
misschien zou gebeuren.

Maar nee, dubbele teleurstelling; Shay haalde alleen maar zijn 
sleutelkaart uit zijn broekzak om er de voordeur van het kleine 
hotel mee te openen. En nadat ze de sneeuw van hun jassen had-
den geklopt en van hun sneakers gestampt, liepen ze zachtjes de 
trap op.

Op de tweede verdieping fl uisterde hij: ‘Tot morgen. Ons ge-
heim.’

‘Ja, tot morgen.’ Verbaasd vroeg Didi zich af waarom het niet 
was gebeurd. Wat was er in vredesnaam mis met hem? Shay 
Mason zou zich gevleid moeten voelen dat ze had gewild dat 
hij haar kuste; waarom had hij die kans niet met beide handen 
aangegrepen?

Drie uur later werd ze wakker van een jubelkreet, gevolgd door 
een harde bons toen Layla op haar bed sprong.

‘O mijn god, wakker worden!’
‘Waarom? Au,’ zei Didi toen Layla op haar voeten trapte.
‘Je gelooft je ogen niet,’ gilde Layla. ‘Het heeft gesneeuwd!’

2

Dertien jaar later

Soms had je even de tijd om op adem te komen voordat je aan je 
werk begon. Soms ook niet.

Sylvia, de assistent-manager, die achter de receptie stond, 
wenkte haar. ‘Didi, die Amerikaan in de Midsummer Suite doet 
moeilijk, iets over te veel lawaai. Hij wil de baas spreken.’

Didi schudde haar hoofd; gisteravond had Myron Miller zich 


