7 september 2017
Hare Majesteits Charnworth-gevangenis

Beste meneer Wrexham,

U hebt geen idee hoe vaak ik aan deze brief ben begonnen en hem
daarna weer heb verscheurd. Inmiddels weet ik dat er geen ma-
gische formule bestaat. Er is geen manier om u over te halen zich
in mijn zaak te verdiepen. Het enige wat ik kan doen is proberen
alles zo goed mogelijk uit te leggen. Hoeveel tijd het me ook zal
kosten, en of ik het nu goed doe of niet, ik zal blijven schrijven en
u de waarheid vertellen.

Mijn naam is... Daar heb je het al. Ik heb de neiging deze brief
meteen weer te verscheuren.

Zodra u mijn naam leest weet u namelijk waarom ik u schrijf.
De kranten hebben vol gestaan met mijn zaak, mijn naam stond
in elke kop en mijn gekwelde gezicht staarde u vanaf elke voor-
pagina aan. En in elk artikel werd geinsinueerd dat ik de dader
ben, wat de kans levensgroot maakt dat de jury vooringenomen
is. Als ik mijn naam noem zult u mijn zaak als hopeloos terzijde
schuiven en deze brief in de prullenmand gooien. Ook al zou ik
dat u niet kwalijk kunnen nemen, leest u alstublieft eerst wat ik
te zeggen heb.

Ik ben een jonge vrouw van zevenentwintig en zoals u vast al
aan het retouradres boven deze brief hebt gezien, schrijf ik u van-
uit de Schotse vrouwengevangenis Charnworth. Ik heb nog nooit
post gekregen van iemand die in de gevangenis zat, dus ik heb geen
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flauw idee hoe zo’n envelop eruitziet, maar ik neem aan dat u al
een vermoeden had voordat u hem opende.

Wat u waarschijnlijk niet weet is dat ik in voorarrest zit.

En wat u ook niet weet is dat ik onschuldig ben.

Ik weet het, dat zeggen ze natuurlijk allemaal. Iedereen die ik
hier spreek is onschuldig — tenminste, volgens eigen zeggen. Maar
in mijn geval is het waar.

U kunt vast wel raden wat er nu komt. Ik schrijf u om te vragen
of u mij als advocaat wilt vertegenwoordigen in het strafproces.

Ik realiseer me dat dit verzoek nogal ongebruikelijk is en dat
het niet de manier is waarop een verdachte een advocaat dient
te benaderen. (Ik weet niets van de wet, en nog minder van het
Schotse rechtssysteem. Alles wat ik weet, en dat geldt zelfs voor
uw naam, heb ik opgestoken van mijn medegevangenen.)

Ik heb al een advocaat — meneer Gates — en als ik het goed
heb begrepen, zal hij mij een advocaat toewijzen voor het proces.
Helaas is hij de reden dat ik nu vastzit. Ik heb hem niet zelf uit-
gekozen — hij is me door de politie toegewezen toen ik eindelijk
besefte dat ik beter geen vragen meer kon beantwoorden totdat
ze een advocaat voor me hadden gevonden.

Ik had verwacht dat hij zou uitleggen wat er was gebeurd en dat
alles weer op zijn pootjes terecht zou komen. Maar toen hij erbij
kwam zitten... Hoe zal ik het zeggen... Op de een of andere ma-
nier maakte hij het alleen maar erger. Ik mocht niets meer zeggen.
Zodra ik iets zei riep hij: ‘Mijn cliént heeft op dit moment geen
commentaar’, waardoor het juist leek alsof ik schuldig ben. Als ik
het goed had kunnen uitleggen, had ik hier nu niet gezeten. Maar
de feiten kwamen fout uit mijn mond, en alles wat de politie zei
klonk beschuldigend.

Het is niet zo dat meneer Gates mijn kant van het verhaal niet
heeft gehoord. Natuurlijk kent hij mijn verhaal, maar op de een
of andere manier... Mijn god, wat is dit moeilijk uit te leggen in
een brief. Hij praatte wel met me, maar hij ltisterde niet. Of hij
gelooft me gewoon niet. Telkens wanneer ik hem wil vertellen
wat er sinds mijn aankomst op Heatherbrae is gebeurd, bestookt
hij me met vragen, waardoor ik in de war raak. Dan haal ik alles
door elkaar en moet ik me inhouden om niet te roepen dat hij zijn
kop moet houden.
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Bovendien komt hij steeds terug op wat ik tijdens die afschuwe-
lijke eerste nacht op het politiebureau heb gezegd, toen ik aan één
stuk door werd verhoord. Ik zei... Jezus, ik weet niet meer wat ik
allemaal heb gezegd. Het spijt me dat ik nu huil. En het spijt me
dat er vlekken komen op deze brief. Ik hoop dat mijn handschrift
nog te lezen is.

Wat ik toen heb gezegd kan ik niet meer terugnemen. Ze hebben
alles opgenomen. En dat is een ramp, echt waar. Het kwam er
allemaal verkeerd uit. Ik ben ervan overtuigd dat ik mijn verhaal
pas echt goed kan vertellen aan iemand die goed kan luisteren, als
u begrijpt wat ik bedoel.

O god, misschien begrijpt u er wel helemaal niets van. U hebt
natuurlijk nooit vastgezeten, en u bent natuurlijk ook nooit zo
moe en misselijk van angst geweest dat u niet meer wist wat u zei.
Het waren gewoon té veel vragen.

Ik denk dat dat het probleem was.

Ik ben de nanny in de zaak-Elincourt, meneer Wrexham.

En ik heb dat kind niét vermoord.
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Gisteravond ben ik aan deze brief begonnen, meneer Wrexham,
en toen ik vanochtend wakker werd en de gekreukte bladzijden
vol smeekbedes zag, wilde ik hem het liefst meteen verscheuren
en opnieuw beginnen. Ik had kalm en beheerst mijn verhaal wil-
len doen, en het z6 duidelijk willen uitleggen dat u het wel moét
begrijpen. Maar in plaats daarvan zat ik te snotteren boven deze
brief en maakte ik alles en iedereen verwijten.

Maar toen ik de brief herlas dacht ik: nee, ik kan niet wéér
opnieuw beginnen. Ik moet doorgaan met schrijven.

Ik hou mezelf voor dat ik mijn kant van het verhaal duidelijk
zou kunnen maken als er iemand is die bereid is naar me te luis-
teren zonder me steeds te onderbreken. Hopelijk komt er dan
eindelijk een eind aan deze puinhoop.

En nu is het zover. Dit is mijn kans, nietwaar?

Volgens het Schotse strafrecht kan een verdachte honderdveer-
tig dagen in voorlopige hechtenis worden gehouden, en toch is
hier een gevangene die al tien maanden wacht op haar proces.
Tien maanden! Weet u hoelang dat is, meneer Wrexham? U denkt
natuurlijk dat u het weet, maar zal ik u eens wat zeggen? Dat zijn
dus tweehonderdzevenennegentig dagen. Ze heeft geen Kerstmis
met haar familie kunnen vieren. Ze kon zelfs niet bij de verjaar-
dagen van haar kinderen zijn. Ze heeft Moederdag gemist, Pasen,
de eerste schooldagen.

Tweehonderdzevenennegentig dagen. En ze blijven de proces-
datum maar uitstellen.

Volgens meneer Gates zal mijn proces niet zo lang meer op zich
laten wachten, vanwege alle publiciteit die het heeft gehad, maar
hoe weet hij dat zo zeker?
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Hoe dan ook, honderd dagen, honderdveertig dagen, tweehon-
derdzevenennegentig dagen... dat is heel veel tijd om te schrijven,
meneer Wrexham. Heel veel tijd om na te denken en me dingen
te herinneren, en om uit te vogelen wat er écht gebeurd is. Er is
zoveel dat ik niet begrijp, weet u, maar één ding weet ik zeker: ik
heb dat meisje niet vermoord. Ik heb het niet gedaan. Daar kunnen
ze niets aan veranderen, hoezeer de politie de feiten ook verdraait
en mij erin probeert te luizen.

Ik heb haar niet vermoord. Dat betekent dat iemand anders het
moet hebben gedaan. En die ander loopt nu vrij rond.

Terwijl ik hier wegrot in mijn cel.

Ik zal nu stoppen, want ik weet dat ik het kort moet houden.
U bent een drukbezet man, u zult de brief anders vast weggooien.

Maar alstubliéft, u moet me geloven. U bent de enige die me
nog kan helpen.

Komt u me alstublieft opzoeken, meneer Wrexham. Laat me
u uitleggen hoe ik in deze nachtmerrie verzeild ben geraakt. Als
iemand de jury kan overtuigen, bent u het.

Ik heb uw naam opgegeven voor een bezoekerspas. U kunt me
ook schrijven als u nog vragen hebt. Ik ga toch niet weg, haha.

Sorry, ik wilde niet met een grapje eindigen. Het is niet om te
lachen, dat snap ik ook wel. Als ik word veroordeeld, dan staat
me een...

Nee, daar wil ik niet aan denken. Nog niet. Het zal niet gebeu-
ren. Ik word niet veroordeeld, omdat ik onschuldig ben. Ik moet
er alleen voor zorgen dat iedereen dat begrijpt. Om te beginnen u.

Alstublieft, meneer Wrexham, zeg dat u me zult helpen. Schrijft
u alstublieft terug. Ik wil niet zielig doen, maar u bent mijn laatste
hoop.

Meneer Gates gelooft me niet, dat zie ik in zijn ogen.

Maar ik denk dat u me wel zult geloven.
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12 september 2017
Hare Majesteits Charnworth-gevangenis

Beste meneer Wrexham,

Het is inmiddels drie dagen geleden dat ik u heb geschreven, en
ik moet eerlijk bekennen dat ik uw antwoord met angst en beven
heb afgewacht.’s Ochtends kijk ik met ingehouden adem uit naar
de post, maar (tot dusver) werd ik teleurgesteld.

Sorry, dat klinkt als emotionele chantage. Zo bedoel ik het niet.
Ik snap het. U hebt het druk, en ik heb mijn brief pas drie dagen
geleden verstuurd. Maar toch... stiekem hoopte ik dat de publi-
citeit rondom mijn zaak me zo beroemd, of beter gezegd berucht
heeft gemaakt dat u de brief meteen uit de stapel post zou plukken
die u vast dagelijks krijgt, zowel van cliénten als van gekke types
zoals ik.

Wilt u niet weten hoe het écht zit, meneer Wrexham? Ik zou het
willen weten als ik u was.

Hoe dan ook, het is nu drie dagen geleden (of had ik dat al
gezegd?) en... Nou ja, ik begin me zorgen te maken. Er is hier niet
veel te doen, en ik heb alle tijd om na te denken en rampscenario’s
te bedenken.

Dat heb ik de afgelopen dagen (en nachten) dan ook gedaan.
Ik was bang dat u de brief niet had ontvangen, dat de gevangenis-
autoriteiten de brief hadden vastgehouden (mogen ze dat eigenlijk
zonder mijn toestemming? Ik heb geen flauw idee) of dat ik het
niet goed had uitgelegd.
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Vooral dat laatste heeft me uit mijn slaap gehouden. Want als
dat de reden is dat ik nog niets van u heb gehoord, dan is het mijn
eigen schuld.

Ik heb geprobeerd het kort en bondig te houden, maar ik besef
nu dat ik daar verkeerd aan heb gedaan. Ik had meer feiten moe-
ten noemen en u moeten uitleggen waarém ik onschuldig ben.
Tenslotte kunt u mij niet op mijn woord geloven, dat begrijp ik
ook wel.

Toen ik hier net was — tegen u kan ik eerlijk zijn, meneer
Wrexham — leken mijn medegevangenen van een andere planeet
te komen. Niet dat ik mezelf beter acht dan zij, maar ze leken... ze
leken hier thuis te horen. Zelfs de bangeriken, de automutilanten,
de vrouwen die ’s nachts gillend met hun hoofd tegen hun celwand
bonken en de meiden die amper van school af zijn. Ze zagen er...
Hoe zal ik het zeggen? Ze zagen eruit alsof ze hier op hun plek
zijn, met hun bleke, magere gezichten, hun strakke paardenstaar-
ten en hun vervaagde tatoeages. Ze zagen er... nou ja, ze zagen er
schuldig uit.

Maar ik ben anders.

In de eerste plaats ben ik natuurlijk Engelse, wat in mijn nadeel
is. Ik kan ze niet verstaan wanneer ik recht in mijn gezicht wordt
uitgescholden. De helft van wat ze zeggen begrijp ik niet, en hun
dialect al helemaal niet. Ik behoor tot de middenklasse, op een
manier waar ik zelf niet de vinger op kan leggen, maar wat voor
de andere vrouwen kennelijk op mijn voorhoofd geschreven staat.

Maar het belangrijkste is dat ik nooit eerder heb vastgezeten. Ik
heb zelfs nooit iemand ontmoet die in de gevangenis heeft gezeten.
De vrouwen hadden geheime codes die ik niet kon ontcijferen, en
er gebeurden dingen die ik absoluut niet aanvoelde. Ik wist niet
wat er aan de hand was wanneer de ene gevangene iets gaf aan een
andere gevangene en er opeens van alle kanten schreeuwende be-
wakers kwamen aanstormen. Ik wist niet voor welke gevangenen
ik moest uitkijken, omdat ze bijvoorbeeld net van de medicijnen
af waren, stijf stonden van de drugs of wandelende PmMs-bommen
waren. Ik wist niet wat ik moest dragen of doen, of waarom mijn
medegevangenen me vanuit het niets bespuugden of een stomp
gaven, en waarom de bewakers me de ene keer harder aanpakten
dan de andere keer.
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Ik klonk anders. Ik zag er anders uit. Ik v6élde me ook anders.

Totdat ik op een dag de toiletten in liep en een vrouw op me
zag afkomen. Ze droeg haar haar in een strakke paardenstaart,
net als iedereen hier, en haar ogen waren hard als graniet. Ze had
een gevoelloos, lijkbleek gezicht. Mijn eerste gedachte was dat ze
boos op me was en me iets wilde aandoen.

Mijn tweede gedachte was dat ik beter een ander toilet kon
opzoeken.

En toen drong het tot me door.

Het was de spiegel tegen de achterste muur. Ik was het z€lIf.

Het had een schok moeten zijn — het besef dat ik niet anders
dan mijn medegevangenen ben, dat ik gewoon de zoveelste vrouw
ben die in dit zielloze systeem terechtgekomen is. Maar op de een
of andere manier opende het me de ogen.

Ik hoor er nog altijd niet helemaal bij. Ik ben en blijf die En-
gelse, en ze weten allemaal waarvoor ik hier zit. In de gevangenis
moeten ze niets hebben van mensen die kinderen iets aandoen, dat
weet u natuurlijk ook. Ik heb gezegd dat ik het niet heb gedaan —
datgene waarvoor ik vastzit. Maar dan zie ik ze denken: ja ja, dat
zegt toch iedereen?

Ik weet dat u dat ook denkt. Dat probeer ik u duidelijk te ma-
ken. Ik begrijp dat u sceptisch bent. Tenslotte heb ik de politie niet
kunnen overtuigen. En zit ik in de gevangenis. Zonder borgtocht.
Ik moet dus wel schuldig zijn.

Maar dat ben ik niet.

Ik heb honderdveertig dagen om u te overtuigen. Het enige
wat ik hoef te doen is de waarheid vertellen, nietwaar? Tk moet
gewoon bij het begin beginnen en u rustig en duidelijk uitleggen
wat er is gebeurd, tot aan het einde toe.

Het begon met de vacature.
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GEZOCHT: Groot gezin zoekt inwonende nanny

OVER ONS: We zijn een druk gezin met vier kinderen en wonen
in een prachtig (maar afgelegen!) huis in de Schotse Hoog-
landen.

OVER Jou: We zoeken een ervaren nanny die gewerkt heeft
met kinderen van alle leeftijden, van baby tot tiener. Je moet
praktisch ingesteld zijn, betrouwbaar zijn en het geen pro-
bleem vinden om alleen op de kinderen te passen. Uitstekende
referenties zijn een must, evenals een Verklaring Omtrent het
Gedrag, een EHBO-diploma en een rijbewijs.

OVER DE FUNCTIE: Vader en moeder werken grotendeels thuis,
dus doorgaans is het een simpele baan van 8 tot 5, waarin je
één avond in de week babysit en het weekend vrij bent. Bij
het inroosteren proberen we er zo veel mogelijk rekening mee
te houden dat er in elk geval één ouder thuis is. Zo nu en dan
komt het echter voor dat we tegelijk weg moeten (een heel
enkele keer voor maximaal twee weken). In dat geval ben je
in loco parentis.

In ruil bieden wij je een zeer competitief jaarsalaris van
55.000 pond (bruto, inclusief bonussen), het gebruik van een

auto en acht weken vakantie per jaar.

Sollicitatiebrief s.v.p. naar Sandra en Bill Elincourt, Heather-
brae House, Carn Bridge.
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Ik herinner me de vacature bijna woord voor woord. Het grappige
is dat ik helemaal niet op zoek was naar een baan toen de adver-
tentie in mijn Google-resultaten opdook. Ik zocht naar... Nou ja,
het doet er eigenlijk niet toe waarnaar ik zocht. In elk geval naar
iets heel anders. En toen was ze daar ineens — als een geschenk
uit de hemel.

Ik las de vacature door, en daarna nog een paar keer. De tweede
keer met bonzend hart, omdat de baan me op het lijf geschreven
was. Het was bijna te mooi om waar te zijn.

Nadat ik haar voor de derde keer had gelezen, durfde ik amper
naar de sluitingsdatum te kijken, ervan overtuigd dat ik te laat
was.

Maar de termijn sloot diezelfde avond.

Het was ongelofelijk. Niet alleen de functie en het salaris, want
het was een behoorlijk hoog bedrag, maar de buitenkans. Het was
alles bij elkaar. Dat het me in de schoot geworpen werd op een
moment dat ik in de gelegenheid was te solliciteren.

Mijn huisgenoot was namelijk net op reis. We hadden elkaar
leren kennen op het kinderdagverblijf Little Nippers in Peckham,
waar we samen op de babygroep werkten en roddelden over onze
vreselijke baas en de drammerige, veeleisende ouders, met hun
verdomde katoenen luiers en hun zelfgemaakte...

Sorry, ik mag niet vloeken. Ik heb het doorgestreept, maar ik
wed dat u het nog kunt lezen. En wie weet hebt u zelf kinderen
die Little Plushy Bottoms dragen, of hoe dat trendy merk ook
heet.

Ook dat begrijp ik. Het zijn uw baby’s. Niets is te veel moeite.
Maar wanneer je aan het eind van de dag een stapel lappen vol
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pis en poep moet meegeven aan de ouders en je ogen tranen van
de ammoniak dan... Niet dat ik ermee zit, hoor. Het hoort bij het
werk. Dat snap ik. Maar een beetje klagen mag toch wel? We
moeten allemaal zo nu en dan stoom afblazen, anders ontploffen
we van frustratie.

Sorry, ik zit te bazelen. Misschien is dat de reden dat meneer
Gates me altijd de mond probeert te snoeren. Omdat ik me in de
nesten werk en niet weet wanneer ik moet stoppen. Sterker nog,
ik maak het alleen maar erger met mijn geklets. U telt nu vast een
en een bij elkaar op. Lijkt niet erg van kinderen te houden. Geeft
openlijk toe dat haar werk haar frustreert. Wat zou er gebeuren
als ze met vier kinderen zit opgescheept en er geen volwassene in
de buurt is om ‘stoom af te blazen’?

Dat is precies wat de politie heeft gedaan. Al die kleine op-
merkingen bij elkaar — al die onaangename feiten. Ik zag hun
triomfantelijke blikken wel als ik weer eens iets verkeerds zei. Ze
werden opgepikt als broodkruimels en opgeteld bij de rest van de
aanwijzingen.

Maar dat is nu net het probleem, meneer Wrexham. Ik kan een
hoop leugens bij elkaar verzinnen over hoe perfect, zorgzaam en
netjes ik ben, maar ik wil geen lulkoek verkopen. Want dat zou
het zijn: lulkoek. En dat wil ik niet. Ik wil dat u dat gelooft. Dat
wil ik, meer dan wat ook ter wereld.

Ik vertel u de waarheid. De onverbloemde, lelijke waarheid. Het
is wat het is. Ik maak het niet mooier dan het is en beweer niet dat
ik me als een engel heb gedragen. Maar ik heb niemand vermoord.
Echt niet, verdomme.

Sorry, ik zou niet vloeken.

Mijn god, ik maak er weer een potje van. Ik moet helder probe-
ren te denken zodat ik alles op een rijtje krijg. Meneer Gates heeft
gelijk: ik moet me aan de feiten houden.

Goed dan. De feiten. De vacature. De vacature is een feit, niet-
waar?

De vacature... met het geweldige, duizelingwekkende, ongelo-
felijke salaris.

Dat had een eerste waarschuwing moeten zijn, weet u. Het sa-
laris. Omdat het idioot hoog was. Zelfs voor Londense begrippen
zou het hoog zijn, zelfs voor een uitwonende nanny. Want dit was
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inclusief gratis accommodatie, een auto en vergoeding van alle
onkosten, belachelijk gewoon.

Het was zelfs zo’n belachelijk bedrag dat ik me afvroeg of het
misschien een typfout was. Of dat ze iets voor me achterhielden —
een kind met enorme gedragsproblemen of zo. Maar dat zouden
ze dan toch zeker wel in de vacature hebben gezet?

Een halfjaar geleden zou ik waarschijnlijk alleen even hebben
gefronst en er verder niet meer over hebben nagedacht. Een half-
jaar geleden zou ik niet eens naar die webpagina hebben gekéken.
Ik had een huisgenoot en een baan waar ik van hield. Ik had zelfs
het vooruitzicht op promotie. Een halfjaar geleden had ik het dik
voor elkaar. En dat... dat kan ik nu niet zeggen.

Mijn vriendin, mijn collega bij Little Nippers, was een paar
maanden daarvoor vertrokken om te gaan reizen. Mijn wereld
stortte niet in toen ze het me vertelde. Om eerlijk te zijn ergerde
ik me aan haar gewoonte om de vaatwasser vol te proppen en
vervolgens niet aan te zetten, en aan haar eindeloze Europophits
die me uit mijn slaap hielden. Ik bedoel, ik wist dat ik haar zou
missen, maar ik besefte niet hoeveel.

Ze liet een deel van haar spullen achter in haar kamer en we
spraken af dat ik de kamer vrij voor haar zou houden voor de helft
van de huurprijs. Het leek een goed compromis — ik had in het
verleden al heel wat vervelende huisgenoten gehad en ik had geen
zin om via Facebook Local met allerlei gekken te moeten appen
en mailen, dus de afspraak voelde een beetje als een anker, als een
garantie dat ze zou terugkomen.

Maar zodra de eerste opwinding over het feit dat ik het hele
appartement (en de tv!) voor mezelf had was gezakt, begon ik
me eenzaam te voelen. Ik miste de manier waarop ze ‘wijntje dan
maar, schat?’ zei wanneer we na het werk thuiskwamen. Ik miste
het geroddel over Val, de eigenaar van Little Nippers, en over de
irritantste ouders. Ik solliciteerde naar de vrijgekomen baan bij
Little Nippers, en toen ik werd gepasseerd dook ik de pub in. Ik
huilde boven mijn glas bier en besefte hoe anders het geweest zou
zijn als ik de afwijzing met haar had kunnen delen. We hadden er
samen om kunnen lachen. Ze zou achter Vals rug rare gezichten
hebben getrokken en in een deuk hebben gelegen als Val zich op-
eens had omgedraaid en haar bijna had betrapt.
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Ik vind het erg om te falen, meneer Wrexham, dat is het pro-
bleem. Examens. Jongens. Werk. Eigenlijk alles waarbij je wordt
beoordeeld. Ik leg de lat liever laag om mezelf de pijn te besparen.
Of ik doe, als het om jongens gaat, niet eens een poging. Alles
beter dan een blauwtje lopen. Om die reden ben ik ook niet naar
de universiteit gegaan. Ik had er de cijfers voor, maar ik moest er
niet aan denken om te worden afgewezen. In gedachten zag ik ze
al grinnikend mijn aanvraagformulier lezen en zich afvragen: wie
denkt ze wel dat ze is?

Nee, mijn motto was altijd: liever een perfect cijfer voor een
makkelijke test dan falen voor een moeilijke. Dat heb ik altijd
van mezelf geweten. Wat ik niet wist, en wat ik me pas realiseerde
toen mijn huisgenoot weg was, is dat ik niet goed alleen kan zijn.
Waarschijnlijk ben ik daarom uit mijn comfortzone gestapt en heb
ik die webpagina met die vacature gelezen, benieuwd naar wat ze
te bieden hebben.

Tijdens het eerste verhoor bleef de politie maar doorzagen over
het salaris. Maar het geld is niet de reden dat ik heb gesolliciteerd.
En mijn huisgenoot ook niet, al had ik hier niet gezeten als zij niet
was vertrokken. Nee, de werkelijke reden... Nou ja, u weet vast
waarom ik op de baan heb gereageerd. Tenslotte heeft het uitge-
breid in de krant gestaan.

Ik meldde me ziek bij Little Nippers en werkte de hele dag aan
mijn sollicitatiebrief en cv om de Elincourts ervan te overtuigen
dat ik de persoon was die ze zochten. Verklaring Omtrent het Ge-
drag — check. EHBO-diploma — check. Perfecte referenties — check,
check en chéck.

Het enige probleem was het rijbewijs. Maar daar maakte ik me
nog even niet druk om. Dat loste ik wel op als het zover was. Op
dat moment dacht ik niet verder dan het sollicitatiegesprek.

In een begeleidende brief vroeg ik de Elincourts om geen contact
op te nemen met Little Nippers. Ik schreef dat ik niet wilde dat
mijn huidige werkgever wist dat ik uitkeek naar een andere baan.
Daarna mailde ik mijn sollicitatiebrief naar het adres onder aan
de vacature en wachtte gespannen af.

Ik had er alles aan gedaan om een uitnodiging te krijgen voor
een persoonlijk gesprek. Meer kon ik niet doen.
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De daaropvolgende dagen waren zwaar, meneer Wrexham. Niet
zo zwaar als het verblijf hier, maar niettemin zwaar. Want wat wil-
de ik die baan graag! Dat was me inmiddels wel duidelijk. Maar
de hoop op een goede afloop nam met de dag af, en ik moest me
inhouden om ze niet te mailen en te smeken om een reactie. Het
enige wat me weerhield was het besef dat ik niet te gretig moest
zijn, dat zou ze alleen maar afschrikken.
Na zes dagen kwam er dan toch eindelijk een mail terug.

Aan: supernanny1990@ymail.com
Van: sandra.elincourt@elincourtandelincourt.com
Onderwerp: vacature nanny

Elincourt. Alleen al de achternaam bezorgde me een hartverzak-
king. Mijn maag draaide om en ik kreeg de cursor amper op de
juiste plek omdat mijn handen trilden van schrik. Als ik niet door
de selectie was gekomen, zouden ze toch zeker geen contact met
me opnemen? Zou een e-mail betekenen dat...

Ik klikte.
Hallo Rowan!

Bedankt voor je brief. Het spijt me dat mijn reactie zo lang op zich
heeft laten wachten, maar eerlijk gezegd waren we een beetje
overdonderd door het grote aantal sollicitanten. We zijn erg on-
der de indruk van je cv en willen je graag uitnodigen voor een
gesprek. Omdat we nogal afgelegen wonen, zijn we van harte
bereid je reiskosten te vergoeden en je een kamer voor de nacht
aan te bieden, aangezien je niet in een dag op en neer kunt trei-
nen vanuit Londen.

Hoe dan ook, er is één ding waar we je op voorhand op willen
wijzen, voor het geval het je enthousiasme voor de baan mocht
temperen.

Nadat we Heatherbrae hadden gekocht, kwamen ons allerlei
spookverhalen over het huis ter ore. Het is een oud gebouw dat,
net als elk ander oud gebouw, zijn doden en tragedies heeft ge-
kend, maar om de een of andere reden heeft het hier in de om-
geving tot geruchten geleid. Helaas hebben deze verhalen zoveel
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impact gehad op onze nanny’s dat er in de afgelopen veertien
maanden vier ontslag hebben genomen.

Je kunt je voorstellen dat dit niet goed is voor de kinderen
en dat het voor mijn man en mij wat ons werk betreft ronduit
onhandig is.

Vandaar dat we volledige openheid willen betrachten over
deze vervelende situatie en een royaal salaris bieden, in de hoop
een oppas te vinden die zich voor langere tijd — ten minste één
jaar — wil vastleggen om bij ons gezin te verblijven.

Als je het gevoel hebt dat dit niks voor jou is, of als de verhalen
over het huis je angst aanjagen, ook al is het maar een beetje,
dan hebben we liever dat je dat meteen zegt, omdat we het le-
ven van de kinderen niet nog eens op zijn kop willen zetten. Een
en ander brengt met zich mee dat het salaris zal bestaan uit een
maandelijkse toelage plus een royale bonus aan het einde van
het dienstjaar.

Mocht je nog steeds op gesprek willen komen, dan hoor ik
graag wanneer je in de komende week beschikbaar bent.

Hartelijke groet en hopelijk tot gauw,
Sandra Elincourt

Ik klikte de e-mail weg en staarde een ogenblik naar het scherm.
Toen sprong ik op en slaakte een triomfantelijke kreet.

Het was me gelukt. Het was me écht gelukt!

Ik had het kunnen weten: het was te mooi om waar te zijn.
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