
lied

Ze hadden nooit de sneeuw in mogen gaan.

‘De sneeuw verbergt de dood,’ zeiden de Firanen altijd, 

een van de vele opwekkende gezegdes die ze hun kinde-

ren bijbrachten zodra die oud genoeg waren om te leren. 

En terecht. De sneeuwvlakte was levensgevaarlijk.

Maar de bal lag zó dichtbij.

Tergend dichtbij, en toch had hij 

net zo goed miljoenen kilometers 

verder weg kunnen zijn. Daar 

lag hij, een donkere vlek tegen 

de eindeloze witte vlakte. De 

vier kinderen keken er zwijgend 

naar. Ze verroerden geen vin. 

Dat durfden ze niet. Ze waren 

allemaal gespannen, klaar om 

7
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bij het minste of geringste geluid weg te  rennen.

Ash, de kleinste van hen, stopte rillend zijn handen 

onder zijn oksels om zo veel mogelijk warmte uit zijn 

vachten te halen. Zijn adem kwam als een witte wolk 

naar buiten. Naast hem haalde zijn vriend Flint zijn neus 

op en veegde het snot af met zijn mouw. Flint had altijd 

een snotneus. Het was bijna alsof hij niet gewend was 

aan de kou, wat eigenlijk vreemd was, want niemand 

kon zich herinneren dat het ooit warm was geweest.

‘We kunnen hem gewoon pakken,’ zei hij, terwijl hij 

zijn neus weer ophaalde. ‘Zo ver is het niet.’

Dat was ook zo. Maar toch verroerde niemand zich.

‘Haal jij hem maar,’ zei Sjijn tegen Flint. Haar pieke-

rige donkere haar was met een leren haarband boven 

haar voorhoofd geduwd, waardoor ze altijd boos leek 

te kijken.

‘Wát? Echt niet! Reinder heeft hem daarnaartoe ge-

schopt: laat hem de bal maar halen!’

‘Ash trapte hem te hard naar me toe! Dat doet hij 

altijd – hij is heel veel ballen kwijtgeraakt toen hij nog 

bij ons woonde,’ zei Reinder, wiens bolle wangen ruw 

waren van de kou.

‘Ja, dat was ook zo toen hij bij ons woonde,’ zei Sjijn.

‘Oké, oké! Ik trap te hard. Nou weet ik het wel!’ zei 

Ash.

‘Trouwens, het is jóúw stomme bal,’ zei Reinder te-

gen Flint.
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‘Precies! Het is míjn bal en ik wil hem terug!’ ant-

woordde Flint vinnig.

‘Jij hebt thuis toch nog een bal, Flint?’ zei Ash om 

te proberen een eind te maken aan de ruzie. ‘Waarom 

gaan we daar niet mee spelen? We zijn al te dicht bij de 

sneeuwvlakte, we mogen hier niet eens zijn…’ Hij stond 

nu te beven als een rietje, en niet alleen vanwege de 

kou. Hij keek naar hun vesting hoog boven hen, veilig 

genesteld op een hoge rotswand. Van deze afstand leek 

die zelfs nog kleiner dan anders, afgesloten en alleen 

te midden van de eindeloze witte omgeving. Ash wilde 

niets liever dan de verhoogde houten wenteltrap weer 

op rennen en door de poort naar binnen gaan, waar 

hij veilig was.

‘Ash heeft gelijk. Er zijn Lotanen gezien, Loerders nog 

wel. Ik heb geen zin om het ontbijtje van zo’n stomme 

Loerder te worden…’ zei Sjijn.

‘Het is zó gebeurd!’ zei Flint bits.

Maar toch verroerde niemand zich. Er gleed een wolk 

voor de ochtendzon die schaduwen over de sneeuwvlak-

te wierp. Het werd kouder. Stiller. Er was geen geluid 

te horen. Niets, behalve het fl uisteren van de wind en 

af en toe het gesnuif van Flint. De ijskoude bries prikte 

in Ash’ gezicht.

‘Jongens…’ zei hij.

‘goed dan! Ik haal hem wel! Jeetje, wat zijn jullie 

een stelletje lafbekken!’ zei Reinder. ‘Hou de wacht. Als 
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de volwassenen het zien, vermoorden ze me.’

‘Daar maak ik me geen zorgen over…’ mompelde 

Ash. Hij keek uit over de sneeuw en zag alleen glin-

sterend wit. Het leek niet mogelijk dat daar iets onder 

verborgen zat. Maar daar waren Loerders het beste 

in… op de loer liggen.

Reinder strekte zijn armen en wreef in zijn handen; 

hij bereidde zich voor op de tocht naar de bal. Die lag 

waarschijnlijk tweehonderd stappen hiervandaan. Dat 

was ver. Ver genoeg om er de bibbers van te krijgen.

Na enig aarzelen zette Reinder eindelijk de eerste 

behoedzame stap van het houten platform in de sneeuw.

Hij verstijfde.

De andere kinderen hielden hun adem in.

Er gebeurde niets.

De kinderen slaakten een zucht van opluchting. Zo 

geruisloos en snel als hij kon, draafde Reinder naar de 

bal. Zijn laarzen van elanderbont maakten een zacht pff 

pff pff pff-geluid in de sneeuw. Hij was nu nog ongeveer 

honderd stappen van de bal.

Vijftig.

Twintig.

Ash durfde amper te kijken, maar het lukte hem ook 

niet om dat niet te doen. Ondanks de kou liep het 

angstzweet hem over de rug.

Tien stappen.

Vijf stappen.



1212

Eén.

‘Ik heb hem!’ Reinder tilde de bal omhoog, maar 

sloeg toen snel een hand voor zijn mond, geschrokken 

door zijn eigen harde stem.

‘Breng hem terug!’ fl uisterde Flint zo hard als hij 

durfde. Reinder knikte en zette het op een lopen.

‘Hij gaat het halen!’ zei Sjijn.

Ash lachte opgelucht.

Maar toen: FWOEM!

Sneeuw spoot de lucht in als water uit een  geiser. 

De  kinderen deinsden achteruit, terwijl ijs koude nat-

te sneeuw op hen neer  spetterde. Uit een spleet in de 

sneeuw  verrezen drie grote gedaantes. ‘Loerders,’ zei 

Ash met verstikte stem.

De wezens waren glibberig en kronkelig, en langer 

dan twee mensen op elkaar. Ze hadden zes ijswitte ogen 

die niet helemaal tegelijk knipperden en openstaan-

de kaken gevuld met vlijmscherpe hoektanden en een 

slijmerige tong. Ondanks hun lompe manier van lo-

pen, bewogen ze afgrijselijk snel, zó snel dat het lastig 

was om te zien waar hun stekelige kammen, graaiende 
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klauwen en zwiepende staarten zich  bevonden. 

In Ash’ ogen was het gewoon een wriemelende 

angstaanjagende massa.

‘Ze hebben hem de pas afgesneden!’ 

schreeuwde Sjijn. Ze had gelijk. De Loer-

ders blokkeerden de weg terug naar 

de vesting en stoven hongerig op 

Reinder af. Die was verstijfd van 

angst blijven staan.

‘We moeten het de grote men-

sen vertellen!’ schreeuwde 

Ash.

Die moeite had hij 

zich kunnen bespa-

ren: een uitkijk op de 

wachttoren boven had 

de commotie al gezien. 

 ‘loerders!’ bulderde hij. 

‘jagers, naar de kantelen!’

Ondertussen waren de Loer-

ders bijna bij Reinder, die 

alleen maar doodsbang 

stond te jammeren.
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‘rennen, Reinder!’ gilde Ash uit volle borst. Reinder 

leek wakker te schrikken. Hij liet de bal vallen, zette 

het op een lopen en deed zijn uiterste best de naderende 

Loerders te omzeilen.

Opeens zwol er een hongerig, bloeddorstig geluid 

aan dat galmde over de vlakte. Het was het lied van de 

Loerders. Weerzinwekkende, gierende uithalen door-

boorden Ash’ oren. Bij het horen van de hatelijke emo-

ties van de Lotanen keerde zijn maag zich om. Dit was 

een strijdlied.

MENS. GRIJPEN. VERMOORDEN.

Ash en de andere kinderen grepen hun hoofd vast 

tegen het gekrijs, hoewel Ash wist dat hij de enige was 
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die kon verstaan wat ze zongen. Net zoals hij de enige 

was die de lucht rond de Loerders zag fl akkeren met 

een bloedrood waas van kronkelige tentakels die zich 

net zo venijnig als de monsters zelf uitstrekten naar 

Reinder.

Op de kantelen slingerden Firajagers met katapulten 

stenen naar de beesten, maar die ketsten af op hun 

slijmerige vel en richtten weinig schade aan. Logge 

harpoenlanceerders werden ook afgevuurd, maar de 

beesten waren te dicht bij de muur en de gigantische 

harpoenen vlogen hun doel ver voorbij. Een van de 

Loerders was nu bijna bij Reinder, hij sperde zijn kaken 
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open… maar voordat hij hem kon verzwelgen, sprong 

er een andere Loerder voor hem. Die wilde koste wat 

kost als eerste bij het hapje zijn. In een golf van sneeuw 

vielen ze verstrikt in elkaar op de grond.

Reinder gebruikte die kans om eromheen te spurten. 

Hij ging recht op het houten platform af, waar de an-

dere kinderen panisch stonden te wachten.

‘kom op, reinder!’ schreeuwde Ash.

Reinder rende zo snel als zijn beentjes hem dragen 

konden. De monsters raakten eindelijk uit de knoop en 

sisten gefrustreerd naar elkaar, voordat ze de achtervol-

ging weer inzetten. Reinder was bijna bij het platform, 

maar de Loerders zaten hem op de hielen.

‘Ze… Ze komen deze kant op!’ zei Flint. ‘Zo graag 

wil ik mijn bal nou ook weer niet!’ Hij draaide zich 

om en liep de trap op, op de voet gevolgd door Sjijn.

Ash bleef echter staan en wachtte met een uitgestrek-

te arm op Reinder. Die was eindelijk bij het platform 

en greep Ash’ hand vast. Ash trok hem omhoog en 

schreeuwde: ‘snel, snel!’ Samen renden ze de gammele 

trap op die naar de dorpspoort leidde. Maar ze waren 

pas een paar treden hoger toen een Loerder tegen de 

houten staanders aan beukte die de trap overeind hiel-

den. Het hout verbrijzelde. De trap kraakte vervaarlijk 

en helde naar de sneeuw.

‘Doorlopen!’ gilde Ash. De twee jongens probeerden 

boven te komen voordat de trap omviel, maar ze waren 
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te traag. De treden schud-

den en slingerden onder 

hen en toen verloor Rein-

der zijn evenwicht en gleed 

naar de wachtende kaken 

van de Loerders beneden.

JAGEN.

DOODMAKEN.

OPETEN.

‘help me!’ schreeuwde 

Reinder.

Ash wist niet wat hij 

moest doen. Reinder had 

zich nog net kunnen vast-

grijpen aan de rand van 

een tree, maar om hen 

heen stortte de trap in. De 

poort was nog ver weg. De 

jagers stroomden erdoor-

heen, maar die zouden niet 

op tijd zijn om te kunnen 

 helpen. Ash’ hoofd tolde en 

bij het zien van de kronke-

lende Loerders beneden 

keerde zijn maag zich om.
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Ash was wanhopig. Maar hij voelde vanbinnen ook 

een overweldigende drang opborrelen, iets wat al zo-

lang hij zich kon herinneren aan hem had getrokken. 

De drang om te zingen.

Dat zou gestoord, absurd en zelfs gráppig geleken 

hebben als hij niet zo dicht bij een stel vraatzuchtige 

beesten was geweest. Maar het voelde ook heel na-

tuurlijk. Hij kon niet uitleggen waarom, maar diep 

vanbinnen wist hij zeker dat hij hier een eind aan kon 

maken door tegen de Loerders te zingen, iets te doen 

om hun afschuwelijke lied te bestrijden. Hij zag geen 

andere uitweg.

Ik kan het beter niet doen, dacht hij. Ze zouden hem 

vast verbannen. Al die verschrikkelijke geruchten… 

zouden dan waar blijken te zijn. Hij zou laten zien dat 

hij echt het monster was waar de Firanen al zo lang 

bang voor waren.

Nee. Ik kan het niet, dacht hij. Ik doe het niet. Ik 

ben normaal!

Krakend en kreunend trokken de treden hem dichter 

naar de gapende, happende muilen beneden. Ash zette 

zijn tanden op elkaar en nam een besluit. Hij opende 

zijn mond…

… maar hoorde toen een afschuwelijk geluid. Een van 

de Loerders richtte zich krijsend van de pijn op: uit een 

van zijn ogen stak een pijl. De wezens draaiden zich met 

een ruk om naar hun aanvallers en Ash volgde hun blik.
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Een jachtgezelschap was teruggekeerd uit de wilder-

nis en door de sneeuw naar de kinderen gerend. Voor-

aan stond Ash’ hoeder, de machtige yetikrijger Tobu. 

Hij had zijn boog gespannen en pakte al een nieuwe 

pijl uit zijn koker. Toen hij dichterbij kwam, wierp hij 

Ash een angstaanjagende blik toe – bijna alsof hij op 

de een of andere manier had aangevoeld dat Ash op het 

punt had gestaan te gaan zingen.

De moed zonk Ash in de schoenen. Weer iets waar-

door ik in de problemen kom, dacht hij.

‘deze kant op!’ riepen de jagers. Ze zwaaiden met 

hun handen, joelden en maakten zo veel mogelijk herrie 

om de Loerders af te leiden. ‘kom maar op, rotbees-
ten!’ De Loerders brulden en scharrelden naar hen toe, 

maar de jagers stoven alle kanten op, zodat de uitzin-

nige Loerders niet wisten wie ze moesten volgen. Bijna 

meteen boorde een grote harpoen zich in de fl ank van 

een van de beesten en pinde hem met een zwaar donk

op de grond. Na het slaken van een laatste bloedstol-

lende kreet bleef hij verlamd liggen. Blauw levensvocht 

omwikkelde zijn hele lijf, als vorst die een plas bevriest, 

en binnen de kortste keren was het beest veranderd in 

glinsterend ijs. Het was dood.

De overgebleven Loerders beseften in welk gevaar ze 

verkeerden en doken weg onder de sneeuw. Hun prooi 

waren ze vergeten.

Ash merkte dat alles stil werd, afgezien van het geluid 







van het jachtgezelschap dat zich naar Reinder en hem 

toe haastte.

Dat was het laatste wat hij zag voor zijn hoofd het 

hout raakte en alles zwart werd.





2424

een ruw ontwaken

Liedwever.

Die naam was als een beschuldiging door Ash’ hoofd 

gefl itst op het moment dat hij het bewustzijn had ver-

loren, en nu kreeg hij die er niet meer uit, terwijl hij er 

zich vaag bewust van was dat iemand – ongetwijfeld 

Tobu – hem behoedzaam naar huis droeg. Het woord 

was als een schaduw die hem overal volgde. En Ash 

wist niet eens wat het betekende. Hij wist alleen dat 

het slecht nieuws was.

Eerlijk gezegd was Tobu slechts de laatste in een lange 

rij onwillige hoeders die de taak hadden gekregen om 

voor Ash te zorgen sinds zijn ouders waren verdwe-

nen. Zijn ouders waren Baanbrekers geweest, een feit 

dat Ash zowel met trots als met droefenis vervulde. 

Baanbrekers waren onbevreesde handelaars en tevens 
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de laatste hoop van de menselijken, een laatste poging 

om de verspreide vestingen te verbinden tot een soort 

verenigde beschaving. Niet lang na zijn geboorte wa-

ren Ash’ ouders vertrokken aan boord van hun slee de 

Pionier, zoals ze al zo vaak hadden gedaan. Het was de 

laatste keer dat de Firanen hen zagen en vanaf die tijd 

werd Ash verzorgd door de vesting. Vóór Tobu had hij 

bij Sjar en haar gezin gewoond en dat was allemaal best 

goed gegaan. Tot hij was gaan zingen.

Liedwever…

Ash wist dat hij dat niet had moeten doen. De Firanen 

waren zo bang voor zingen – of voor Liedwevers, wat 

dat dan ook waren – dat muziek verboden was in de 

vesting. En er gingen al geruchten over wie Ash was, 

wát hij was. Maar hij had het toch gedaan.

Hoewel het maar een onschuldig slaapliedje was ge-

weest – het slaapliedje dat zijn ouders altijd voor hem 

zongen voor ze vertrokken. Hoe Ash ook zijn best deed, 

hij kon het niet laten dat te zingen. Hij voelde de drang 

zo vaak dat hij zelden besefte dat hij het deed.

Ash zong het om troost uit te putten, om het gevoel 

te krijgen dat zijn ouders in de buurt waren. Het was 

tenslotte het enige wat hij nog van hen had. Hij neurie-

de het zachtjes als hij op kille ochtenden zijn vachten 

en pelscape aantrok. Hij zong het binnensmonds als 

hij leerde jagen en les had in boogschieten en jagers-

gebarentaal – hoewel hij zijn handen voor zijn mond 
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sloeg als hij merkte dat de andere bewoners hem woest 

aankeken. Hij liet de weinige woorden die hij kende 

’s nachts door zijn hoofd rollen, een warme deken van 

herinnering om de slaap te kunnen vatten. Het was 

onschuldig. Het was onschadelijk.

Maar dat excuus was niet goed genoeg.

Althans niet voor zijn hoeder Sjar, die Ash meteen uit 

zijn bed had gehaald en in het holst van de nacht met 

hem naar het huis van ouderman Kindil was gegaan. ‘Hij 

lag te zingen!’ had ze met een angstige stem gefl uisterd.

‘N-niet waar!’ had Ash met een heel klein stemmetje 

gepiept. Dat was een leugen, maar hij had niets anders 

kunnen bedenken.

‘Ik kan het niet, ouderman!’ had Sjar gezegd. ‘Ik moet 

ook aan mijn eigen kinderen denken. Het risico is te 

groot. Mijn huis is geen plek voor een…’ Sjars ogen 

schoten van links naar rechts, alsof ze bang was het 

te zeggen… ‘een Liedwever.’

Ash’ nekharen waren rechtop gaan staan. 

Weer die naam.

Hij had naast zijn hoeder voor 

de grote houten deuren van het 

huis van de ouderman ge-

staan. Warm, uitnodi-

gend licht was door 

de opening waarin 

de ouderman stond 
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naar buiten gestroomd, maar hij had hen niet naar 

binnen gevraagd.

‘Ik ben geen lafaard,’ was Sjar verdergegaan, hoe-

wel ze er absoluut bang uit had gezien. ‘Maar 

ik ben ook niet gek. De Lotaanse aanval-

len worden erger. Met elke verstrijken-

de winter worden ze vijandiger en 

we verliezen veel van onze mensen. 

Je kunt jezelf tegenwoordig am-

per  horen denken met dat zingen 

van hen – en de jongen zingt 

ook steeds vaker, net als zij! De 

 Lotanen haten ons en ze zullen 

de jongen gebruiken om kwaad 

te doen, let op mijn woorden. 

Het spijt me, maar hij kan niet 

bij ons blijven.’

Ouderman Kindil, de grote, 

indrukwekkende strijdleider 

van de Firanen, had een diepe zucht 

geslaakt. Hij zag er moe uit. Hoe-

wel zijn schouders zo breed waren 

als een slee, zaten er al wat grijze 

haren in zijn gevlochten baard en 

doorkruisten rimpels zijn 
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vele littekens. Zijn wijze uitstraling werd slechts ten 

dele tenietgedaan door de grote pluizige pantoffels die 

hij droeg.

Ash had het gevoel gehad dat zijn hart pijnlijk werd 

samengeknepen. Het werd steeds moeilijker om de tra-

nen tegen te houden. Wéér doorgeschoven…

Bij het zien van de  uitdrukking op zijn gezicht had 

Sjar troostend haar hand uitgestoken, zoals ze altijd 

deed. Maar na enige aarzeling had ze die weer terug-

getrokken. ‘Het spijt me, Ash. Echt waar.’

Kindil had peinzend op zijn hoofd gekrabd. ‘Hoewel 

hij de Firaanse wet heeft overtreden, kan ik me niet 

voorstellen dat het meer is geweest dan een of ander 

zelfverzonnen kinderversje.’ Ash had hoopvol opgekeken 

naar de ouderman, maar zag aan diens blik dat hij nog 

lang niet uit de penarie was. ‘Ik kan jou duidelijk niet 

overhalen om voor de jongen te zorgen, hoezeer me dat 

ook aan het hart gaat. Maar het is de plicht van de Fira-

nen om dat te doen. Als jij het kind niet onder je hoede 

wilt nemen, moeten we daar iemand anders voor zoeken.’

Ash’ gezicht was rood geworden van schaamte. Hij 

wist dat de ouderman bijna geen keuze meer had. Hij 

had naar de stille, verlaten nederzetting om zich heen 

gestaard. Passerende Baanbrekers beschouwden het 

als een kleine vesting vergeleken met die verder in het 

zuiden. Dat mocht dan zo zijn, maar Fira was de enige 

vesting die hij kende. Hij bestond uit een stuk of vijftig 
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stenen onderkomens die het centrale huis van ouder-

man als een beschermende elanderkudde omringden. 

Alles lag genesteld achter hoge stenen muren op een 

met sneeuw bedekte rotswand die de vesting boven de 

gevaarlijke sneeuwvlakte beneden verhief. Hoge wacht-

torens op elke hoek waren door bruggen van steen of 

ijs verbonden met de muren: stoïcijnse schildwachten 

tegen de verborgen vijand die hen allemaal bedreigde. 

Er bevonden zich ook een looierij en een sleewerf (die 

vaak leeg was) in de vesting, maar dat was het wel 

zo’n beetje. Iedereen kende iedereen en ze deden wat 

ze konden om elkaar te helpen. Dat moest wel als je 

praktisch boven op elkaar woonde en afgesneden was 

van alle anderen in de bekende wereld.

Opeens zag Ash dichtbij een reusachtig fi guur lopen 

die een groot elanderkarkas op zijn schouders droeg alsof 

het een zak roodpeen was. De gestalte had een sneeuw-

witte vacht, een lange staart en was gehuld in een sierlijke 

wapenrusting. Op zijn gespierde rug hing een speer. Het 

was Tobu, de mysterieuze yetibuitenstaander. Het enige 

wat Ash over hem wist, was dat hij jaren geleden ver-

bannen was uit het land van de yeti in het Wereldgraat-

gebergte en al voor Ash’ geboorte was toegelaten tot de 

Firavesting. Yeti werden zelden buiten hun eigen land 

gezien en met recht gerespecteerd als machtige krijgers. 

Zelfs ouderman Kindil moest naar hem opkijken, terwijl 

die toch veruit de grootste man in de vesting was.


