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Inleiding

Dit boek is de biografi e van één boom, een douglasspar, maar 
het had net zo goed een andere boom kunnen zijn – een Aus-
tralische eucalyptus, een Indiase banian, een Engelse eik, een 
Afrikaanse baobab, een mahonie uit de Amazone, of een Liba-
nese ceder. Elke boom getuigt van het wonder van de evolutie, 
de gave van het leven om zich aan onverwachte uitdagingen 
aan te passen en zichzelf gedurende zeer lange tijd in stand te 
houden.

Een boom staat stevig geworteld in de bodem en reikt tege-
lijkertijd naar de hemel. Over de hele wereld houden bomen 
– met hun schitterende rijkdom aan vormen en functies – let-
terlijk de aarde bij elkaar. Het is in het voordeel van alle aardse 
schepselen dat hun bladeren de kracht van de zon ontvangen 
en zeeën aan waterdamp uitwasemen in de atmosfeer. Hun tak-
ken en stammen bieden onderdak, voedsel en een habitat voor 
zoogdieren, vogels, amfi bieën, insecten en andere planten. En 
hun wortels verankeren de mysterieuze ondergrond van steen 
en bodem. Bomen zijn een van de langstlevende organismen 
op aarde, ze overbruggen tijdspannes die ons bestaan, onze 
ervaringen en onze herinneringen ver overtreffen. Bomen zijn 
bijzondere wezens. Toch staan ze erbij alsof ze in het drama 
van het leven maar een bijrolletje hebben, als onderdeel van 
het decor voor de voortdurend veranderende gebeurtenissen 
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om hen heen, zo vertrouwd en alomtegenwoordig dat we ze 
min of meer negeren.

Ik koos ervoor om zoöloog te worden. Al mijn hele leven 
gaan mijn aandacht en passie uit naar dieren. De allereerste 
dieren waarvan ik me bewust werd, waren mijn ouders, broers, 
zussen en speelkameraadjes, gevolgd door mijn hond, die Sport 
heette. Mijn ouders waren enthousiaste tuiniers, maar ik had 
nooit iets met planten; ze waren niet schattig, bewogen niet en 
maakten geen geluid. Ik ging het liefst vissen. De vangst van 
salamanders en kikkers tijdens expedities langs sloten en naar 
moerassen was als het winnen van een hoofdprijs. De onge-
loofl ijke variëteit aan insecten – met name kevers – was een 
niet-afl atende fascinatie van me. Niet voor niets besteedde ik 
mijn carrière als volwassen geneticus aan de bestudering van 
één insect, het fruitvliegje Drosophila melanogaster.

Waarom zou een dierenliefhebber dan een boek over bomen 
willen schrijven? Omdat mensen sinds het verschijnen van het 
baanbrekende boek Dode lente van Rachel Carson, dat de 
aandacht van de wereld vestigde op het belang van het milieu, 
afkeurend oordelen over de vernietiging van de bossen op aarde 
en het feit dat de praktijken van de grootschalige houtindustrie 
niet duurzaam zijn. Zoals zoveel activisten raakte ik betrokken 
bij de beweging om oerbossen te beschermen in Noord- en 
Zuid-Amerika, Azië en Australië. Ik maakte me vooral zorgen 
omdat ze de habitat vormen voor andere organismen, om het 
verlies van biodiversiteit in zulke bossen en om hun rol in de 
klimaatverandering. Maar het was uiteindelijk een individuele 
boom, vlak bij mijn eilandvakantiehuisje, die mij zo trof dat 
ik begon te beseffen wat een wonder een boom eigenlijk is.

Een pad slingert van mijn huisje naar het strand. Waar de 
vruchtbare aarde eindigt en het duinzand begint, is een heel 
steile helling en daar bij de overgang staat een magnifi eke 
douglasspar die zo’n vijftig meter hoog is en met misschien wel 
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een omtrek van vijf meter. Hij is vermoedelijk zo’n vierhonderd 
jaar oud, wat betekent dat hij tot leven kwam in de periode 
waarin Shakespeare begon met het schrijven van King Lear. 
Het is een aparte boom, omdat hij horizontaal uit de zandbank 
boven het strand steekt, vervolgens omhoogbuigt in een hoek 
van dertig graden en daarna kaarsrecht de lucht in steekt. 
Het horizontale gedeelte van de stam is een heerlijke plek om 
te zitten of om met klimmen te beginnen. We hebben er zelfs 
touwen aan opgehangen voor schommels en hangmatten.

Die boom heeft onze activiteiten doorstaan, schaduw gege-
ven, gewone eekhoorntjes en wangzakeekhoorns gevoed, is een 
veilige haven geweest voor adelaars en raven. En toch waren 
wij ons altijd slechts zijdelings van hem bewust. Toen ik op een 
dag een halfslachtige blik wierp op de misvormde stam van die 
boom, besefte ik met een schok dat eeuwen geleden, toen hij 
pas begon met groeien – waarschijnlijk rond de tijd dat Isaac 
Newton in Engeland vallende appels bestudeerde – de aarde 
waarin de boom in eerste instantie was ontkiemd richting 
strand moet zijn verzakt, waardoor hij geknikt boven het zand 
was beland. De jonge stam had zijn groeipatroon moeten aan-
passen om omhoog te kunnen blijven groeien, naar het licht toe. 
Je kon zien dat hij jaren later door een andere aardverschuiving 
nog lager was gezakt en opnieuw in een horizontale positie 
was beland. Weer had de boom zich in een bocht gewrongen 
om op natuurlijke wijze omhoog te kunnen blijven groeien. 
De stam gaf me woordeloos een geschiedenisles.

Het leven van iedere boom hangt aan een zijden draadje. Een 
boom kan zich niet verplaatsen, maar moet toch proberen zijn 
stuifmeel zo ver mogelijk bij zijn eigen territorium vandaan te 
verspreiden, maar zaden blijven in zijn eigen invloedssfeer. Hij 
heeft ongeloofl ijke mechanismes ontwikkeld om daarin te sla-
gen, van het inzetten van dieren als plaatsvervangende zaaiers 
tot het bevestigen van propellers, parachutes en katapulten aan 
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het stevige omhulsel van de zaden. Wie wel eens de mist van 
stuifmeel boven een groenblijvend bos heeft gezien, de gaasach-
tige wolken katjes van populieren aan de stille oever van een 
beek of de stapels eikels na een mastjaar voor de eikenboom, is 
zich bewust van de extravagante losbandigheid van bomen die 
nodig is om de overleving van slechts een klein aantal te ver-
zekeren. Op de plek waar het zaadje landt, is zijn lot bezegeld. 
Meestal betekent dat open en bloot ten prooi blijven liggen 
aan insecten, vogels of zoogdieren, verwelken op een steen of 
verdrinken in water. Zelfs al belandt een zaadje op aarde, dan 
nog is zijn toekomst onzeker. Dit druppeltje protoplasma bevat 
de volledige nalatenschap van de ouder, een voedselvoorraadje 
om de eerste, voorzichtige beginperiode door te komen en een 
genetische blauwdruk die de plant infl uistert dat hij moet wor-
telen in de aarde en zijn stengel omhoog moet laten groeien, 
hoe hij energie moet opvangen en welk materiaal hij voor het 
leven nodig heeft. Hoewel zijn leven is voorbestemd, moet hij 
ook fl exibiliteit aan de dag leggen om te kunnen omgaan met 
onverwachte stormen, droogten, branden en roofdieren.

Vanaf het moment dat het beginnende worteltje in aarde 
boort, legt het zaadje zich op die plek in de wereld vast. Daar 
zal het alles aan de omgeving moeten onttrekken wat het nodig 
heeft om eeuwenlang te overleven en te fl oreren. Alle benodig-
de elementen om de moleculen en structuren te vormen om 
tientallen, soms wel honderden meters boven de aarde uit te 
torenen, duizenden kilo’s te wegen en de destructieve krachten 
van vuur en wind te weerstaan, moet het onttrekken aan de 
lucht en de aarde. Menselijke vindingrijkheid en technologie 
zullen nooit kunnen tippen aan de kracht en veerkracht die in 
elke boom is ingebouwd. Een boom produceert het volledige 
spectrum aan complexe moleculen die de bouwstenen vormen 
voor zijn fysieke structuur en stofwisseling uit slechts zonlicht, 
kooldioxide, water, stikstof en een paar sporenelementen. Voor 
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deze prestatie schakelen bomen de hulp in van schimmels, die 
de wortels en wortelharen van de boom als ragfi jn fi ligreinwerk 
omhullen. Zij onttrekken sporenelementen en water aan de 
bodem en ruilen die met de boom voor een deel van de suiker 
die deze in zijn bladeren maakt.

Het protoplasma van een boom barst van de energievoorra-
den en andere moleculen die onweerstaanbaar zijn voor andere 
organismen. Een boom kan niet wegrennen, zich verstoppen 
of aanvallers meppen, maar is geen hulpeloos slachtoffer. 
Zijn schors werkt als een harnas en hij maakt een heel scala 
aan krachtige mengsels aan die kunnen fungeren als gif of als 
afweermiddel tegen indringers. Bij een aanval door insecten 
kunnen bomen vluchtige, chemische verbindingen maken die 
niet alleen de insecten afweren, maar ook omliggende bomen 
waarschuwen voor het gevaar en hen stimuleren het afweer-
middel ook te maken. Bomen verschaffen schimmels kost en 
inwoning in hun cellen. In ruil daarvoor produceren de gasten 
substanties die bacteriële infecties op afstand houden. Mocht 
ongedierte of ziekte toch greep krijgen op een boom, dan kan 
hij het getroffen deel afgrendelen, waarbij ledematen of andere 
lichaamsdelen worden opgeofferd zodat de rest kan overleven. 
Onder de grond kunnen de wortels van bomen in een gemeen-
schap zich met elkaar verstrengelen en zelfs versmelten. Op die 
manier kunnen bomen communiceren, stofjes uitwisselen en 
elkaar tot steun zijn. Een boom is geen opzichzelfstaand indivi-
du, maar een sociaal betrokken burger, die dezelfde voordelen 
haalt uit samenwerking, samen delen en gemeenschappelijke 
inzet als elk ander levend wezen dat meedoet aan een goed 
draaiend ecosysteem.

Door de jaren heen krijgt zelfs de stoerste boom onafge-
broken te kampen met perforaties, penetraties, infecties en 
verzwakkingen. De dood van een boom kan niet worden vast-
gesteld aan de hand van een hart dat niet meer klopt, een 
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brein dat geen elektrische signalen meer afgeeft of een laatste 
ademtocht. Een stervende boom blijft met horten en stoten 
functioneren. Wortels blijven proberen om water en voedings-
stoffen terug te sturen via verstopte en gebroken buizen en ook 
de fotosynthese wordt, zij het stuiptrekkend, voortgezet. Maar 
ten slotte verandert de boom in een levenloze boomstronk, die 
niettemin ook dan nog doorgaat met de ondersteuning van een 
gigantisch aantal andere soorten. Ook wanneer hij uiteindelijk 
toch omvalt, blijft de rottende boom nog eeuwenlang een voe-
dingsbron en steunpilaar voor een reeks andere levensvormen.

Door de geschiedenis heen hebben we nagedacht over onze 
relatie met de rest van het leven op aarde. In het verleden 
beseften veel volken dat we niet alleen verwant waren met en 
afhankelijk van alle andere dieren, maar ook van alle groene 
wezens. Ze stelden zich voor hoe het universum was ontstaan, 
wanneer en waarom de mens verscheen en hoe het kon dat 
alles was zoals het was. Verhalen uit alle culturen bevatten de 
observaties, inzichten en vermoedens die onze wereldbeelden 
hebben gevormd.

De wetenschap biedt een radicaal andere, zeer invloedrijke 
manier van kijken naar de wereld. Door zich te richten op een 
deel van de natuur en alles wat daarop invloed heeft onder 
controle te houden, door het meten en beschrijven van een 
bepaald onderdeel, zijn we tot diepgaande inzichten gekomen 
– inzichten in zo’n onderdeel. Zodoende raken wetenschappers 
het zicht kwijt op de context waarin dat onderdeel zijn bestaan 
heeft en zien ze niet langer de ritmes, kringlopen en patronen 
die dat onderdeel in eerste instantie zo interessant maakten. 
De inzichten van de wetenschap zijn voortdurend in beweging, 
worden constant versterkt, veranderd of zelfs vervangen door 
nieuwe observaties. In dit boek hebben we geprobeerd om het 
gevoel van verwondering en de vragen van de leek in ere te 
herstellen en daaraan informatie van wetenschappers toe te 
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voegen. De details zullen na verloop van tijd veranderen en 
groeien, maar de fenomenen blijven even magnifi ek en ver-
bluffend.

Het levensverhaal van één enkele boom verbindt ons met 
andere tijdperken en alle delen van de wereld. Dit boek vertelt 
dat verhaal. Tegelijkertijd is het het verhaal van alle bomen – en 
alle leven – op deze plek die we aarde noemen.

David Suzuki
Juni 2004


