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Het was dan wel Pasen, maar het was bepaald geen lenteweer.
Marcus Kilburton, van kostschool thuis voor wat optimistisch
de voorjaarsvakantie werd genoemd, stak een sigaret op om 
het blazen van kringetjes te oefenen en tikte met zijn voet op
de maat van de ruitenwissers van de Mini. Somber keek hij naar
het troosteloze landschap van Kilburton Park dat geteisterd
werd door felle regenvlagen. De vijver had de kleur van antra-
ciet, de muren van het kasteel erachter waren nog donkerder.
Zelfs de herten, die dicht opeengedrongen beschutting zochten
onder de zwiepende kastanjebomen, zagen er terneergeslagen
uit.
Hij was nog maar anderhalve dag thuis en zijn vader sprak al
niet meer tegen hem. Andere mensen zouden hem ongetwijfeld
klakkeloos benijden en aannemen dat hij, als erfgenaam van een
grafelijke titel, een heerlijk leven had, zonder zorgen, met alles
wat een zestienjarige jongen zich maar kon wensen.
Hmm, dacht Marcus, terwijl hij zijn ogen half dichtkneep tegen
de sigarettenrook en zijn blik op een in de verte naderende  figuur
richtte. Degene die daar liep zou doornat worden. Het probleem
met klakkeloos benijd worden als de jongen die alles had, was
het feit dat de mensen gemakshalve de keerzijde van alles wat
dat meebracht, maar vergaten. Bovendien waren ze verzot op
verhalen over de tekortkomingen van zogeheten bevoorrechte fa-
milies als de zijne en deden ze niets liever dan over hen rodde-
len.
Juist daarom had hij vanmorgen een hartig woordje met zijn va-
der willen spreken, om hem aan zijn verstand te brengen hoe erg
hij zichzelf op het moment voor schut zette.
En dat had die daverende ruzie uitgelokt die voor een vliegende
start van de vakantie had gezorgd. Zijn poging om de negende
graaf van Kilburton te vertellen dat diens schijnbaar discrete ver-
houding in werkelijkheid alom bekend was en het onderwerp
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van een heleboel schamper geroddel vormde, was beslist niet in
goede aarde gevallen.
De eenzame figuur die door de regen ploeterde was nog maar
een paar honderd meter van hem verwijderd en Marcus kon nu
zien wie het was. Toen dat langzaam tot hem doordrong, ver-
nauwden zijn ogen zich nog meer. Dat kon er nog net bij, dacht
hij met een wrang glimlachje. Nog zo’n vermaledijde O’Driscoll
ook.
Hij had natuurlijk nog nooit één woord met wie van hen dan
ook gewisseld, maar hij kénde ze maar al te goed. Iedereen ken-
de hen. De O’Driscolls waren berucht, er werd net zo over hen
geroddeld als over de Kilburtons, en ze waren net zo ordinair als
ze kleurrijk waren.
Hij wist zelfs de naam van deze O’Driscoll, alleen al omdat die
zo vreemd was. Petronella, zei hij geluidloos, en zijn mond ver-
trok van minachting over de belachelijke, zigeunerachtige klank
van het woord. Petronella O’Driscoll, algemeen beschouwd als
de intelligentste van de familie. Nou, als ze zo intelligent was,
dacht Marcus, waarom droeg ze dan geen jas?
Hij had nog geen vastomlijnd plan in zijn hoofd toen hij de Mi-
ni in de versnelling zette en over de smalle weg in haar richting
begon te rijden. Als het zo hard regende lag het – normaal ge-
sproken – voor de hand dat men stopte en de voetgangers een
lift aanbood.
Maar als die voetganger een O’Driscoll was, kreeg men de bij-
na onbedwingbare neiging om die in de vijver te duwen.
Nu hij haar dicht genoeg was genaderd om haar goed te kunnen
zien, ontging het hem niet dat ze er toch al uitzag of ze net uit
de vijver was gekropen. Het zwarte haar dat tot haar middel
kwam, zat tegen haar hoofd geplakt alsof het erop geschilderd
was. De donkere ogen keken opzettelijk langs hem heen. Haar
wangen, felrood van de kou, hadden dezelfde kleur als de dun-
ne sjaal om haar hals. Elk kledingstuk dat ze droeg – van de ma-
rineblauwe blazer en de goedkoop uitziende witte blouse tot de
korte, grijze plooirok en de marineblauwe maillot – was door-
en doornat.
Marcus had langzaam gereden, nog steeds niet wetend of hij zou
stoppen. Het volgende ogenblik echter ontmoette de blik van het
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meisje de zijne en haar mondhoeken gingen omhoog in een glim-
lach.
Nee, geen glimlach, maar een spotlachje. Een beetje neerbuigend.
Het was, besefte hij, een plagerige erkenning van de band tus-
sen hun beider families, samen met een zweempje triomf.
Hij trapte nijdig het gaspedaal in. Ze liep aan de rechterkant van
de weg en ging opzij voor een grote, modderige plas. Als hij een
tikje naar links zou gaan, zou hij eromheen rijden.
Maar waarom zou hij dat verdomme doen? Het park was per
slot privé-eigendom, hield Marcus zichzelf voor. Ze bevond zich
op verboden terrein, omdat dat een kortere weg naar huis was.
Verdraaid nog toe, hoe dúrfde ze zo tegen hem te grijnzen?
Hij had moeten aanhoren hoe Crispin Petersen-Vane in de zit-
kamer van de zesdeklassers pesterig tegen hem had gezegd: ‘Zeg,
Kilburton, wat hoor ik, naait jouw ouwe heer tegenwoordig een
zigeunerin? Ze zeggen dat-ie behoorlijk over de brug moet ko-
men voor-ie d’r mag pakken. Vertel ’s, zet ze hem de pin op de
neus als-ie…?’
Hij had Petersen-Vane alle hoeken van de kamer laten zien. Het
had maar een beetje geholpen. Een grote golf ijskoud, modderig
water over Petronella O’Driscoll uitstorten zou hem daarente-
gen heel wat meer voldoening geven.
De steen die hard en dodelijk gericht werd gegooid, ketste nog
geen twee seconden later tegen de motorkap van de Mini. Het
klonk in elk geval als een steen. Vloekend, verbluft over het lef
van dat kind, trapte Marcus woest op de rem, en de Mini kwam
gierend, diagonaal, tot stilstand.
‘Jij hebt die steen op mijn auto gegooid,’ siste hij, zijn gezicht
vertrokken van woede terwijl hij op het corpus delicti wees dat
nu tussen hen op het pad lag. ‘Wat heeft dat goddorie te bete-
kenen?’
Tot zijn nog grotere woede belandde hij, toen hij te haastig uit
de auto kwam om de schade te bekijken, in de volgende plas.
Het meisje lachte niet langer spottend, maar keek nog wel ge-
amuseerd. Nu hij zo dicht bij haar stond, zag hij dat de regen
haar wimpers in plukjes aan elkaar had geplakt.
‘Een vriendelijke daad belonen?’ Nell, die geen enkele moeite
deed om de spottende klank uit haar stem te weren, nam op haar
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beurt Marcus Kilburton op. Blond haar, dat op de aloude Clark
Gable-manier in een lok op zijn voorhoofd viel. Perfect profiel.
Opvallend groene ogen, rechte donkere wenkbrauwen en het
soort bruine kleurtje dat je niet in Grimsby opdeed. Ziet er goed
uit, dacht Nell onbewogen. Jammer dat het zo’n klier van een
vent is.
Het deed haar geweldig veel goed te zien hoe nat hij werd. Dik-
ke regendruppels maakten het verschoten blauw van zijn spij-
kerbroek een tint donkerder blauwgrijs, die goed bij de hemel
paste.
‘Kijk eens wat je met mijn auto hebt gedaan,’ snauwde hij, met
een beschuldigende vinger op de motorkap tikkend. Helaas was
de steen niet zo groot geweest als hij had geklonken, en er was
geen gat te zien, maar er zat wel een kras op de donkergroene
lak. Een klein krasje weliswaar, maar toch…
‘O hemel,’ zei Nell plagend. ‘Wat nu, is-ie total loss?’
Lelijk kreng. Uit wraak staarde Marcus demonstratief naar de
ladder in haar marineblauwe maillot en naar de goedkope schoe-
nen die ze droeg.
‘Hoezo, denk je heus dat je me zou kunnen betalen als hij dat
inderdaad was?’ Hij boog zich voorover en liet zijn vingers over
de beschadigde lak glijden, vastbesloten haar er niet zo genadig
af te laten komen. ‘Je krijgt in elk geval een rekening voor de re-
paratie.’
‘O ja?’ Ze haalde, kennelijk niet onder de indruk, haar schou-
ders op. ‘Die betaal ik niet.’
‘Jij hebt de schade veroorzaakt.’
‘Jij reed opzettelijk op me in.’ Hoe langer hij buiten zijn auto
stond te bekvechten, hoe natter hij werd. Nell, haar handen in
de zij, had geen haast. ‘Je hebt erom gevraagd. Ik kan me in-
denken waarom je me niet mag, maar dan is het nog behoorlijk
ongemanierd om te proberen iemand te overrijden alleen omdat
je erop tegen bent dat haar moeder iets met je vader heeft. Je
mag wel oppassen,’ vervolgde ze, terwijl ze haar natte haar uit
haar gezicht schudde en haar tong langzaam over haar bovenlip
liet glijden. Het was een eigenaardig aanmatigend gebaar. ‘Be-
denk eens hoe opgelaten je je zou voelen als ze zouden besluiten
te gaan trouwen. Dan zou je niet zo hoog van de toren blazen,
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hè? Dat zou je niet kunnen. Dan zouden we familie van elkaar
zijn.’
Nu was het Marcus’ beurt om spottend te glimlachen. Als dit
malle kind werkelijk dacht dat een dergelijke gang van zaken
ook maar in de verste verte mogelijk was, was ze nog dommer
dan hij had gedacht.
‘Ach hemel, het spijt me dat ik je hoop de bodem in moet slaan,’
zei hij lijzig, ‘maar er zijn bepaalde dingen die je toch echt zou
moeten begrijpen. Mijn vader is van adel, zie je. Hij is, om pre-
cies te zijn, de negende graaf van Kilburton. Kilburton Castle is
ons huis. Dit is allemaal van ons…’ Zijn vluchtige armgebaar
omvatte het park met de landerijen, dat ruim tweehonderdvijf-
tig hectare besloeg. Het meisje, dat hem onafgebroken bleef aan-
kijken, zei niets.
‘Ons soort mensen trouwt gewoon nooit met jullie soort men-
sen,’ besloot Marcus, die even zijn hoofd schudde om zijn woor-
den kracht bij te zetten, terwijl hij zichzelf in stilte gelukwenste
omdat hij het zo goed onder woorden had gebracht. Hij had nog
nooit eerder in zijn leven een doelbewust snobistische opmerking
gemaakt, maar ze had hem tot het uiterste getergd. En voor een
eerste poging was het, vond hij, lang niet slecht.
‘Dat komt misschien,’ antwoordde het meisje kalm, ‘omdat ons
soort mensen verstandiger is dan jullie.’
Het was een minderwaardig gesprek geweest, dacht Marcus la-
ter, een gesprek dat helemaal zijn stijl niet was. En wat had hij
er eigenlijk bij gewonnen, behalve een nat pak en het onaange-
name gevoel dat hij het er nog slechter vanaf had kunnen bren-
gen?
Ah, maar hij had wel iets anders. Toen hij later die middag, toen
de regen was afgenomen, door het park terug was gereden, had
hij vlak bij de hoofdingang de frambozenrode sjaal langs de kant
van de weg zien liggen. Hij was zonder erbij na te denken ge-
stopt en had de sjaal opgeraapt, die van dichtbij nog zigeuner-
achtiger bleek te zijn dan hij eerst had gedacht. Hij was van ve-
lours, afgezet met zijden franje, aan de randen versleten en bezet
met donkerder rode kraaltjes en sterretjes, wat Marcus voor ty-
pisch zigeunerachtig hield.
Hij had geen idee wat hem ertoe bracht het ding te houden. Zijn
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geweten stak hem misschien wel even, maar toch niet al te erg.
Hij was verdorie beslist niet van plan de sjaal bij huize O’Dris-
coll af te gaan geven. Ze woonden in High Street. Hij vertikte
het om de inwoners van Kilburton het plezier te gunnen hem bij
zijn vaders verschrikkelijke maîtresse te zien aankloppen. Dan
zouden ze pas echt iets hebben om over te gniffelen.
Uiteindelijk deed Marcus niets. Nadat hij de sjaal achter in het
handschoenenkastje van de Mini had gestopt, zette hij het ding
resoluut uit zijn gedachten en toen hij veertien dagen later weer
naar kostschool ging, stalde hij de auto in een van de tot gara-
ge omgebouwde stallen achter het kasteel. Een van de grootste
ergernissen van het zestien zijn was – behalve het opgescheept
zitten met een aan gokken verslingerde vader en een onuit-
staanbaar tienjarig zusje – het feit dat je alleen op privéterrein
mocht autorijden. Wacht maar tot hij van de zomer zeventien
zou zijn, dacht hij ongeduldig. Dan zou hij eindelijk eens echt
plezier hebben. Dan zou Kilburton, met zijn verwaande, betwe-
terige inwoners, alleen maar de stofwolk zien waarin hij  wegreed.

Marcus Kilburton had de korte, pijnlijke confrontatie met dat
arrogante kind van O’Driscoll misschien wel bijna helemaal uit
zijn gedachten gebannen, maar Nell O’Driscoll had dat niet. Zij
merkte tot haar grote ergernis dat ze elke dag wanneer ze door
het park naar de halte van de schoolbus liep, hun ontmoeting in
gedachten opnieuw beleefde. Ze wist niet eens waarom – er wa-
ren per slot van rekening veel leukere dingen om aan te denken
– maar het gebeurde elke dag opnieuw, met zoveel variaties dat
het eindresultaat praktisch niets meer met de oorspronkelijke ge-
beurtenis te maken had.
Beseffend dat ze fantaseerde en woedend op zichzelf omdat ze
zo stom deed, vermande Nell zich en nam een andere weg. Door
niet langer de korte weg door het park te nemen werd haar weg
van huis naar de bushalte ruim een kilometer langer, maar ze be-
hield in elk geval haar trots, vond ze. En gelukkig bleven de fan-
tasieën zodra ze die list in praktijk bracht, weg.
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‘Ik snap niet waarom jij je zo druk maakt met dat geleer.’ Trish
O’Driscoll, vier jaar ouder dan Nell, kon er het nut niet van in-
zien. Zij had op haar negentiende alles wat ze ooit had begeerd:
een spetter van een vriend, leuk baantje achter de bar van de
Hen and Chicken, een baby op komst… en dat had ze allemaal
zonder vervelende examens voor elkaar gekregen. Waarom Nell
een verrukkelijke middag in de tuin wilde doorbrengen met haar
neus in boeken waarvoor je al diploma’s moest hebben om de
titel zelfs maar te kunnen begrijpen, was Trish een raadsel. Al
dat geleer was slecht voor je ogen. Als Nell niet oppaste, zou ze
nog een bril moeten dragen. En wie zou er dan nog naar haar
omkijken?
‘Om te zorgen dat ik niet zo eindig als mijn zussen.’ Nell, niet
in het minst uit het veld geslagen, tikte met haar balpen op een
van de boeken. ‘Jij zou toch ook eens moeten proberen om iets
te lezen. Hier staat zelfs een hoofdstuk in over anticonceptie.’
‘Daar zit ik niet op te wachten.’ Trish schurkte zich behaaglijk
op haar kleedje en pakte haar glas limonade. ‘Ik wil een hele-
boel kinderen.’
‘En ik wil cum laude door mijn examens komen, hoewel het een
wonder mag heten dat ik hier kans zie om te werken,’ mopper-
de Nell. ‘Moet je nou echt steeds die radio aanhebben?’
‘Zeur, zeur.’ Trish, die het allemaal al zo vaak had gehoord,
dronk haar limonade op en verschoof de knellende bandjes van
haar roze-met-witte bikinitopje. Ze had sinds haar elfde een ge-
vulde boezem gehad, maar nu puilde die op waarlijk spectacu-
laire wijze uit de cups. ‘Wacht maar tot Ricky en ik ons eigen
huis hebben. Je zal me nog wel missen als ik weg ben.’
‘Die rotmuziek zal ik in elk geval niet missen.’ Nell deed het boek
waarin ze had zitten studeren met een klap dicht, rolde op haar
zij en gooide een verfrommeld stuk schrijfpapier op de buik van
haar zusje.
‘Au!’ loog Trish, terwijl ze de zongebruinde bobbel vastgreep en
de prop papier teruggooide. ‘Dat zal ik mam vertellen.’
‘Kan niet. Ze is een halfuur geleden weggegaan.’ Nell scheurde
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een pakje pinda’s open, waarmee ze prachtig zou kunnen schie-
ten. Maar ze had er te veel trek in om ze te verspillen en hield
de punt van het zakje schuin tegen haar mond. ‘Raad eens waar
naartoe.’
Aangezien de relatie in die tijd al jaren aan de gang was, nam
Trish niet eens de moeite om te antwoorden. Alleen de dorpe-
lingen bleven de kwestie interessant vinden omdat ze geen an-
dere smeuïge dingen hadden om over te roddelen. Een van hen
had, anoniem natuurlijk, een nepfelicitatie in de rubriek fami-
lieberichten van de Cotswold Gazette geplaatst: Gefeliciteerd,
Miriam en James, al vijf jaar samen en nog steeds een stel. Wie
zei er dat het van korte duur zou zijn?
Nell was tot de conclusie gekomen dat de wereld in twee helf-
ten was verdeeld, degenen die aardig gevonden wilden worden
en degenen die het geen bliksem kon schelen. Hetty Brewster, bij
wie ze altijd ging babysitten, had zich geroepen gevoeld om ner-
veus te fluisteren: ‘Wat een gemene rotstreek… je árme familie…
wat afschuwelijk voor ze…’
Nells moeder daarentegen had het een reuzemop gevonden, ze
had zich bij het lezen van de advertentie slap gelachen en was
opgewekt een tegen-roddelcampagne begonnen. De graaf van
Kilburton, had ze in de dorpswinkel laten doorschemeren, kook-
te van woede en had gedreigd de achterbakse lafbek die de ad-
vertentie had geplaatst, uit het dorp te laten zetten.
Miriam O’Driscoll, al vijfenveertig jaar het onderwerp van al-
lerlei gesmiespel, genoot intens van al die aandacht.
‘Ze moeten toch iets hebben om hun saaie levens op te fleuren,
de arme zielen,’ verklaarde ze, met een uitdrukking van goed-
moedige verachting voor de kleingeestige dorpelingen die zo dol
op roddels waren. ‘Kun je je iets treurigers voorstellen dan altijd
degene te zijn die de roddel vertelt en nooit degene over wie ge-
roddeld wordt? Goeie hemel, zoiets ergs doe ik toch zeker niet.
Die saaie ouwe teuten zijn gewoon jaloers, dat is alles,’ besloot
ze met een brede, zorgeloze glimlach, ‘die zien groen van jaloe-
zie omdat hij mij gekozen heeft.’
Miriams vier kinderen hadden geen verdere geruststelling nodig.
Wat hun betrof was er niets op hun luchthartige moeder aan te
merken. Het simpele feit dat ze haar kinderen waren, betekende
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dat ze gewend waren dat er over hen gekletst werd, en dat deed
hun hoegenaamd niets.
Ze waren vrije mensen en ze konden doen wat ze wilden.
In het geval van Trish en Lottie, de twee oudste dochters, hield
dat doen wat ze wilden voornamelijk in dat ze zich een gewel-
dige naam verwierven en in sneltreinvaart buitenechtelijke kin-
deren ter wereld brachten. Derry, de enige jongen, pas tien jaar
maar met het uiterlijk van een engel, nam zelden de moeite om
naar school te gaan en werd er alom van verdacht het brein te
zijn achter de grote tuinkaboutervlucht vorig jaar, toen de tuin-
kabouters van die arme Elsie Cutler de hele zomer van stand-
plaats veranderden en opdoken in andermans tuinen, in bomen
en zelfs op daken.
De vijftienjarige Petronella ging, in tegenstelling tot de drie an-
deren, tenminste naar school en scheen geen belangstelling te
hebben voor de andere sekse, ofschoon men vond dat dat met
haar exotisch uiterlijk en haar afkomst hooguit een kwestie van
tijd kon zijn. Laat je niet inpakken door die stralende glimlach
en die onmiskenbare intelligentie, fluisterde men. Want denk eens
aan dat opvliegende karakter, aan de excentrieke kleren die ze
soms droeg en aan die felle, onwankelbare loyaliteit aan haar
moeder. Ze was tenslotte een O’Driscoll, nietwaar? Dat waren
immers halve zigeuners. Dus wat wilde je dan nog? In de pro-
blemen raken zat hun in het bloed.

Trish, die verondersteld werd Miriam Stoppards Handboek
voor Zwangerschap en Bevalling te lezen, dat een goed bedoe-
lende maatschappelijk werkster haar had geleend, worstelde
zich door een paar alinea’s over de tweede fase van de beval-
ling voor ze het beduimelde boek liet vallen, haar volledige aan-
dacht aan de popzender wijdde en met het verstand op nul ging
liggen zonnen. Alles wat ze moest weten kon Lottie haar im-
mers vertellen, dacht ze. Haar oudere zus mocht dan niet zo
goed zijn in het opbouwen van langdurige relaties, ze kon ge-
weldig goed kinderen krijgen. Ze had er al drie en ze was nog
geen tweeëntwintig! Wat Lottie niet over verdoving en adem-
haling en regelmatig komende weeën wist, was de moeite van
het weten niet waard.
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‘Weet je waar ik nou echt zin in zou hebben?’ vroeg ze boven
het helse lawaai van de radio uit. ‘Een chocolademilkshake.’
Nell bleef kalm doorlezen. ‘Ik ook.’
‘Hè, wees jij ’s een engel.’ Trish hees zich op haar zij en keek
Nell smekend aan. ‘Ik ben belust. En niemand maakt zulke lek-
kere milkshakes als jij. Alsjebliiieft…?’
Nell, die toch al van plan was geweest een koel drankje voor
zichzelf te gaan halen, zag haar kans. ‘Alleen als je belooft dat
je de radio uitzet.’
Trish pruilde. ‘Voor hoe lang?’
‘Een uur.’
‘Maak je dan ook een boterham voor me?’
‘Anderhalf uur.’
Trish, die inmiddels genoeg van de muziek had, grinnikte en zei:
‘Afgesproken.’
Toen haar ogen na het helle zonlicht buiten aan het licht binnen
gewend waren, bekeek Nell zichzelf aandachtig in de spiegel bo-
ven de schoorsteenmantel. Beslist bruiner, constateerde ze te-
vreden, terwijl ze de bandjes van haar banaangele bikini opzij
trok om zich er nog eens van te vergewissen. Het was een pret-
tig begin van het weekend.
In de blauw-met-witte keuken was het heerlijk koel. Zachtjes
neuriënd, met haar warme benen tegen de deur van de ijskast,
klopte ze vanille-ijs en chocoladesaus in een glazen kan door el-
kaar. Trish, nog maar zes maanden zwanger, had het toegesta-
ne gewicht voor de hele negen maanden al overschreden. En toch
kon ze niet van de chocolademilkshakes afblijven. Nell deed er
een heleboel ijsblokjes in om het mengsel wat te verdunnen en
haar zusje een paar onnodige calorieën te besparen, maar ze glim-
lachte toen ze aan Trish’ vage uitleg van de bevalling dacht. De
baby kon er niet uit, had ze Nell in alle ernst meegedeeld, als je
niet dik genoeg was.
De keukenramen keken uit op High Street, die er verlaten uit-
zag. Iedereen genoot in zijn achtertuin van de zon. Terwijl Nell
brood sneed hoorde ze het geluid van een enkele auto in de straat
en ze keek op toen hij voorbijvloog.
Het enige dat in eerste instantie tot haar doordrong waren de
kleuren, donkergroen en een veeg rood. Toen ze klaar was met
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brood snijden, was het niet zozeer achterdocht als wel nieuws-
gierigheid die haar naar het raam deed gaan.
De auto was met gierende remmen voor de dorpswinkel gestopt,
en de chauffeur was al uitgestapt en de winkel binnengegaan.
Dat het Marcus Kilburtons Mini was, zou Nell ijskoud hebben
gelaten. Hij was het weekend thuis van school en wilde kenne-
lijk pronken met het feit dat hij eindelijk zeventien was en twee
dagen na zijn verjaardag zijn rijbewijs had gehaald. Als een gek
over smalle landweggetjes scheuren en dieren de stuipen op het
lijf jagen was iets, dacht Nell smalend, dat alle zeventienjarige
jongens schenen te moeten doen om zich macho te voelen.
De flard rood daarentegen liet haar niet ijskoud. Ze had dagen
naar die sjaal lopen zoeken. Nu ze hem als een trofee aan de an-
tenne van de auto gebonden zag, voelde ze hoe haar vingers zich
met iets als moordlust rond het handvat van het broodmes klem-
den.
Die rotzak… hoe dúrfde hij zoiets te doen, dacht ze woedend.
Het leek wel of hij haar openlijk tartte. Maar erger was het feit
dat – of dat nu tot hem doorgedrongen was of niet – die sjaal
zo herkenbaar was, dat iedereen in het dorp die hem aan de an-
tenne zag wapperen, onmiddellijk de verkeerde conclusie zou
trekken. Zo moeder, zo dochter, zouden ze met boosaardig ple-
zier kraaien. Wat kun je anders verwachten wanneer zoiets in de
familie zit?
Nell was het huis al uit en halverwege de lege, stoffige straat
voor ze zich zelfs maar realiseerde wat ze deed. Ze brandde haar
blote voeten aan het plaveisel. Ze hield nog steeds het broodmes
in haar hand geklemd. En ze was bepaald zeer schaars gekleed.
Nell, die zich er niets van zou hebben aangetrokken als ze spier-
naakt was geweest, verspilde geen tijd. Aangezien ze hem toch
nooit meer zou dragen, sneed ze de sjaal met het broodmes door-
midden en trok hem met een ruk van de antenne. De verleiding
meteen een paar banden door te snijden was bijna onweerstaan -
baar. Ze haalde diep adem, wist zich met haast bovenmenselij-
ke kracht te beheersen, draaide zich om en liep weg.
Maar eenmaal weer thuis en nog steeds tintelend van de adre-
naline, wist ze dat ze het daar niet bij mocht laten. Alleen die
sjaal meenemen was niet genoeg geweest, bij lange na niet. Als
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ze niet iets deed dat haar meer voldoening zou geven, zou ze
waarschijnlijk ontploffen.
Minnie Hardwick, de eigenares van de dorpswinkel, was een we-
duwe van wie werd beweerd dat ze haar man letterlijk doodge-
praat had. Klanten die ook maar probeerden te zeggen dat ze
haast hadden, werden onmiddellijk getrakteerd op een van Min-
nies eindeloze: ‘O, praat me niet van haast, ik zeg van de week
nog tegen me zoon, geen wonder dat z’n maagzweer opspeelt as
tie niks anders doet as van hot naar haar vliegen en alles afkra-
ken.’
Nell vermoedde dat ze nog minstens een minuut had voor Mar-
cus met fatsoen weg kon komen, en dus keek ze om zich heen
op zoek naar een inval en vond die op de ijskast.
Er was nog steeds niemand te zien. Terwijl ze haastig de enkele
tientallen meters aflegde, zag ze nergens gordijntjes bewegen. De
ramen van de Mini waren allemaal open om de luchtcirculatie
zoveel mogelijk te bevorderen. Ze koos het achterraam aan de
kant van de bestuurder, deed het melkpak open en goot een li-
ter volle melk op de donkergroene vloerbedekking achter de
chauffeursstoel. Het trok er vrijwel meteen in. Bij deze smoor-
hitte zou die melk binnen de kortste keren zuur worden. En te-
gen de avond, dacht Nell tevreden, zou de stank zo erg zijn dat
zelfs flinke kerels ervan gingen kokhalzen.
Opgelucht en voldaan slenterde Nell terug naar huis, het lege
melkpak tussen duim en wijsvinger heen en weer zwaaiend. Nu
ze de laatste melk had opgemaakt – zij het voor een goed doel
– moest ze zelf voor sluitingstijd ook nog even naar de winkel.
En ze verheugde zich er nu al op dat Minnie Hardwick, met
een kleur van trots, ongetwijfeld zou pochen dat Marcus Kil-
burton er die middag was geweest. Ze kon het al bijna horen:
‘… nou, zeg, wat een enige jongen, zo aardig en vriendelijk en
zó knap…’
‘Hoe lang duurt het in vredesnaam voor jij een boterham hebt
gemaakt?’ Trish kwam de keuken binnengesloft en keek onthutst
naar de droge sneetjes brood. ‘Je bent nog niet eens begonnen,’
mopperde ze. ‘Waar sta je eigenlijk naar te kijken?’
‘O, verdorie,’ kreunde Nell. Ze had het niet kunnen laten om
naar buiten te kijken, maar wilde nu dat ze het niet had gedaan.
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Want de korte, brede, donkerharige jongen die in de Mini stap-
te, was niet Marcus Kilburton.
Drie weken later, op de laatste dag van het schooljaar, wachtte
hij haar op toen ze uit de bus stapte.
Marcus, al een paar dagen met vakantie thuis, had zijn auto op
een oprit langs de weg geparkeerd. Zijn goudblonde haar glans-
de in de middagzon en zijn huid was dieper gebruind dan ooit.
Hij droeg een erg donkere zonnebril, een wijd, wit cricketshirt
en een oude, verschoten spijkerbroek. Achteloos tegen het hek
geleund stak hij een Marlboro op om extra zelfbewust over te
komen, en trok de bewonderende blikken van de andere meis-
jes in de bus. De donkere brillenglazen maakten het onmogelijk
om te zeggen in welke richting hij keek, maar Nell hoefde zijn
ogen niet te zien. Ze wist toch wel, met een beklemmende ze-
kerheid, dat hij op haar stond te wachten.
‘Tjee!’ verzuchtte Sharon Meldrew, overmoedig omdat hij zeven
meter van haar verwijderd was en zij veilig in de bus zat. ‘Die
mag alle dagen mijn sigaretje wel aansteken. Hee, lekker stuk…
ja, jij daar! Lach ’s tegen ons.’
Maria Sharpe, die naast haar zat, porde met haar magere elle-
boog in Sharons zwembandjes. ‘Stil toch meid, hij praat met Nell
O’Driscoll. Zou hij d’r vriend zijn?’
De buschauffeur, minder geboeid dan Nells klasgenoten, reed
weg en Sharon en Maria rekten zich uit om over de achterbank
te kunnen kijken.
‘Ze heeft nooit een vriend.’ Sharon plofte weer neer en trok de
wikkel van een halfgesmolten Mars. Het was een bron van er-
gernis voor haar dat alle jongens van hun klas Nell achternalie-
pen, terwijl Nell hen geen van allen een blik waardig keurde.
‘Magere trut,’ voegde ze er op verachtelijke toon aan toe. ‘Ik heb
gehoord dat haar moeder het alleen voor geld doet.’
‘Ik zou het ook voor geld doen als het met die knul daar was.’
Maria, die Nell hevig benijdde, zat nog steeds uit het raam te
turen. ‘O, verhip,’ bekende ze tenslotte. ‘Ik zou het voor niks
doen.’

‘… Nou ja, zo’n ding is goed als je nog bezig bent om te leren
rijden.’ Marcus’ mond trok even toen hij met moeite zijn glim-
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lach bedwong. ‘Maar zodra ik mijn rijbewijs had gehaald, ben
ik op zoek gegaan naar iets met wat meer pit. En de Mini heb
ik aan een van de staljongens verkocht,’ voegde hij er volkomen
overbodig aan toe. ‘Niemand zou waarschijnlijk op het idee zijn
gekomen dat jij het had gedaan, als je die sjaal niet had gepikt,
weet je. Toen hij vertelde dat die weg was, begreep ik meteen
dat jij het was geweest. En wat die melk betreft, arme Robbie…
hij heeft de stank er nog niet uit.’
Hij genoot er intens van, dacht Nell. Alsof zij zich toen nog niet
stom genoeg had gevoeld. Waarom was het dan verdomme blijk-
baar geen moment bij hem opgekomen dat hij nu juist de reden
was waarom ze dat had gedaan?
‘Wil je daarmee zeggen dat het niet erg is als jullie soort mensen
andermans spullen steelt, maar dat het wel erg is als ons soort
mensen iets terughaalt?’ Haar donkere ogen fonkelden van woe-
de. ‘Het was mijn sjaal.’
Marcus was zo fatsoenlijk om een ogenblik beschaamd te kij-
ken. ‘Ik had hem eerlijk gezegd terug willen brengen. Toen Rob-
bie hem achter in het handschoenenkastje vond, wist hij niet dat
die van jou was.’
‘En is het dan in orde?’ bitste Nell, die stilaan begon te wanho-
pen. ‘Stel dat ik dan eens bij jullie zou inbreken, een van die
Vlaamse wandtapijten van de muur trekken, het ding mee naar
huis nemen en achter in mijn kast verstoppen? Hoe denk jij dat
de politie zou reageren als ik ze zou vertellen dat ik van plan was
geweest het terug te brengen?’
Geërgerd over de hatelijke manier waarop ze de rollen omdraaide
en omdat hij een dikke, lome hommel moest verjagen, zette Mar-
cus zijn donkere bril af. ‘Dat is wel even wat anders,’ zei hij op
bekakte toon. ‘Het was tenslotte maar een voddig sjaaltje.’
‘Mijn grootmoeder had me die sjaal gegeven.’ Nell haalde diep
en sidderend adem. In haar ogen glinsterden tranen. ‘Vlak voor-
dat ze stierf.’
‘O god,’ zei Marcus, nu echt ontsteld. ‘Dat spijt me verschrik-
kelijk. Dat wist ik niet.’
‘Natuurlijk wist je het niet.’ Nell veegde haar tranen af. ‘Je hebt
er niet naar gevraagd.’
‘Je hebt hem in elk geval terug.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Als ik
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hem niet had gevonden, had je hem misschien nooit meer ge-
zien.’
Het feit dat ze het sjaaltje voor twintig pence op de rommelmarkt 
van school had gekocht, deed er niet toe. Verwonderd over het 
lef van de knul, zei Nell: ‘Toe maar! Als je soms verwacht dat 
ik dank je wel zal zeggen…’
Marcus, die gekomen was om zich over haar blunder met de Mi-
ni te verkneukelen, voelde zich in het nauw gedreven. Alweer. 
Wat verbeeldde dit kind zich wel, dacht hij met toenemende er-
gernis, dat ze zich boven hem verheven meende te kunnen voe-
len? Ieder ander zou geïmponeerd zijn geweest door zijn nieuwe 
auto, maar Petronella O’Driscoll had hem nog geen blik waar-
dig gekeurd. Hij zou durven wedden dat ze nog nooit in een bmw 
had gezeten.
‘Ik verwacht helemaal niet dat je iets zult zeggen,’ antwoordde 
hij, terwijl hij met zijn sleuteltjes rammelend naar de auto liep. 
Die donkerblauwe auto, vol liefde gepoetst en een verrukking 
om in te rijden, was zijn grote trots. De drang ermee te pron-
ken was sterker dan zijn ergernis. ‘Kom, dan breng ik je naar 
huis.’
‘Nee, dank je, ik loop liever.’
Daar stond hij met zijn grootmoedigheid. ‘Waarom?’ vroeg Mar-
cus woedend.
‘Weet je dat niet meer?’ Nell hees de uitpuilende eind-van-het-
schooljaar-tas, met veel te veel studieboeken erin, over haar 
schouder.‘Ons soort mensen moet zich niet naar huis laten bren-
gen door jullie soort. Als we dat deden,’ voegde ze er liefjes aan 
toe, ‘zouden we ons wel eens van alles kunnen gaan verbeelden. 
En dat zou niet best zijn.’
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