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VIOLET

Alice kijkt naar de lijst op mijn bureau. ‘Niet te 
geloven dat je een lijst hebt gemaakt, het duurt 
nog eeuwen voor we naar de universiteit gaan. 

Jij plant echt alles.’
Ik schuif het vel papier vanonder haar neus vandaan, 

boos op mezelf dat ik het in het volle zicht heb laten liggen, 
vooral omdat onderaan de woorden ‘Jumbo-tampons’ staan 
gekrabbeld. ‘Als ik een lijst heb gemaakt, pieker ik minder, 
dat weet je.’ Ik ga in september studeren en ik krijg het er 
Spaans benauwd van. Dit is de vijfentwintigste lijst die ik 
gemaakt heb en het is pas juli.

‘Wat valt er te piekeren?’ zegt Alice. ‘We kennen elkaar 
en die introductieweek wordt echt te gek.’ Haar mond ver-
trekt in een glimlachje. ‘Vooral als je gewapend bent met 
die Jumbo-tampons.’

Maar ik merk dat zij er ook Spaans benauwd voor is. 
De huid rondom haar ogen verstrakt en ze frunnikt aan 
haar haar.

Katie ligt op mijn bed met haar iPad en scrolt door New 
Musical Express. ‘Ik hoop dat je dit jaar meer in je vagina 
stopt dan Jumbo-tampons, Violet.’

‘Hou op met dat gezeur over maagd zijn,’ zeg ik. ‘Het lijkt 
wel alsof we nog op school zitten.’ Ik trek de gordijnen dicht 
en verberg het restantje schemering in de hoop dat mijn 
vriendinnen de hint oppikken en weggaan zodat ik naar 
bed kan. Sinds de bizarre dromen zijn opgehouden – de 
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dromen waarin de vreemde, oude vrouw met de appelgroe-
ne ogen voorkomt – doe ik niets anders dan slapen. Het is 
zo heerlijk om niet voortdurend moe te zijn.

Katie lacht, waardoor de sproeten op haar neus groter 
worden. ‘Ik plaag je maar. Ik weet dat je op de ware wacht.’

‘Ooit zal mijn prins komen,’ kweelt Alice op een hoge 
Sneeuwwitje-toon.

‘Ik wil geen prins,’ zeg ik. ‘Ik wil precies het tegenoverge-
stelde, een antiprins, iemand die echt is en eerlijk...’ Ik hou 
op voordat die vertrouwde beelden zich weer mijn hoofd 
inwurmen, beelden die me helemaal in de war brengen en 
mijn binnenste veranderen in een warboel van opwinding, 
angst en verlangen. Beelden van veren die in de lucht 
geblazen worden, ogen in de kleur van winter, zwart haar 
tegen een doorschijnende huid.

Alice draait in de rondte op mijn bureaustoel, duidelijk 
verveeld nu Queer Eye is afgelopen. ‘Nou, in de introduc-
tieweek kom je vast veel jongens tegen die niets hebben 
met persoonlijke hygiëne en sociaal gedrag. Daar vind je je 
antiprins wel.’ Haar telefoon pingt. Ze haalt hem uit haar 
zak en begint te tikken en te swipen terwijl haar nagels 
tegen het scherm klikken.

‘Zou het raar zijn, denken jullie?’ vraagt Katie. ‘Dat we 
een jaar ouder zijn dan alle anderen?’

‘Nuh.’ Ik zit op het voeteneind van mijn bed. ‘Er zijn 
genoeg studenten die een tussenjaar hebben genomen.’

‘Kunnen wij het een tussenjaar noemen?’ vraagt Katie.
‘We kunnen het noemen hoe we willen,’ antwoord ik.
‘Fred,’ zegt ze. ‘Kunnen we het Fred noemen?’
Ik lach. ‘Jij bent knettergek. Geen wonder dat je in thera-

pie bent.’ Het komt mijn mond uit voor mijn hersenen het 
kunnen tegenhouden. Maar gelukkig neemt Katie er geen 
aanstoot aan. Ik zou het heel erg vinden als ze zou denken 
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dat ik haar belachelijk maak omdat ze naar een therapeut 
gaat. Ze heeft nachtmerries en fl ashbacks, meer heeft ze 
ons niet verteld. Hoewel we allemaal weten waarom, pro-
beren we gewoon om niet te praten over de reusachtige 
olifant die in de hoek staat te dutten.

We hebben allemaal later ons eindexamen gedaan, zijn 
op een of andere manier geslaagd en hebben een jaar vrij 
genomen. Alice en ik werden vlak nadat we waren bijge-
komen uit onze coma’s benaderd door een uitgever – van-
wege de combinatie van haar fanfi ctie-populariteit en de 
media-aandacht rondom het incident op Comic Con, neem 
ik aan. We schreven samen in een recordtijd Het Galgenlied, 
het vervolg op De Galgendans. Het gaf ons het excuus dat 
we nodig hadden om ons in onze kamers op te sluiten en 
te dromen over een gezonde, levende Nate.

Ik kijk naar het omslag van onze roman, dat ingelijst aan 
de muur hangt achter een fronsende Alice, zodat het lijkt 
op een rechthoekig gedachteballonnetje dat aan haar hoofd 
ontspruit. Het boekomslag doet me altijd denken aan Nate, 
of liever gezegd aan het verlies van Nate. Niet dat hij dood is. 
Maar het voelt soms alsof hij in een opvanghuis zit, gestopt 
op de snelweg tussen twee bestemmingen. Leven... een 
pauze om voor te veel geld iets te eten en te drinken... dood. 
En het herinnert me eraan hoe stom ik was om werkelijk te 
geloven dat de creatie van een personage dat op hem leek 
zijn wasachtige, halfdode lichaam tot leven zou wekken. 
Dus elke keer dat ik naar dat omslag kijk, word ik dubbel 
getroffen. Het verlies van Nate. Mijn onnozelheid. Ik laat het 
alleen hangen omdat het een cadeau van mijn ouders was.

‘Denk je dat mensen weten wie wij zijn?’ vraag ik Katie.
‘Natuurlijk wel,’ zegt ze. ‘Jullie hebben samen een best-

seller geschreven en Anime Alice hier heeft met Russell 
Jones geneukt.’ 
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‘Dat mocht ik willen,’ mompelt Alice, die nog steeds 
 fronsend naar haar telefoon kijkt.

Katie lacht en zwaait haar rode haar over haar schouder. 
Ze heeft het laten groeien en dat staat haar echt mooi. ‘Wíj 
weten dat. Maar de rest van de wereld niet.’

Alice kijkt op en staart ons aan met haar inktblauwe ogen. 
‘Ik stond naast hem op Comic Con. Tenzij hij een supersteel-
se, kronkelige pik heeft, snap ik niet precies hoe dat in zijn 
werk moet zijn gegaan.’ Ze kijkt weer naar haar schermpje.

‘Dat zou een mooie kop zijn,’ zeg ik. ‘Zijn pik was zo steels 
dat hij niet eens ritselde.’

‘Ha!’ zegt Katie. ‘Dat is een goeie. Jullie halen allebei dat 
diploma creative writing op je sloffen. Ik snap niet waarom 
jullie je nog druk maken, jullie hebben al een bestseller 
geschreven.’

‘Om ons normaal te voelen, denk ik,’ zeg ik.
We vallen stil. Mijn woorden komen iets te dicht bij de 

vreemde dingen die we het afgelopen jaar hebben mee-
gemaakt.

Alice zucht en steekt haar telefoon in haar achterzak. 
Ze ziet eruit alsof ze met plezier iemand een stomp zou 
verkopen.

‘Waar ging dat over?’ vraag ik.
Ze dwingt zich tot een glimlachje. ‘Niks.’
Ik weet meteen dat het een slechte recensie is. Ze pro-

beert ze altijd voor mij te verbergen sinds ik in huilen 
uitbarstte bij de eerste bespreking die één ster kreeg. Maar 
daar ben ik immuun voor geworden. ‘Niks aan de hand, ik 
kan er wel tegen.’

‘Ik baal ervan,’ zegt Alice. ‘Ik bedoel, ik word erin getagd, 
wie doet dat nou?’

Ik steek mijn hand uit, vastbesloten om te laten zien 
hoe sterk ik nu ben.
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Ze houdt voet bij stuk. ‘Echt, Violet, ik vind dat je dit 
niet moet lezen. Het is nogal... persoonlijk.’

Ik hou mijn hand waar hij is, voor haar ogen, om te laten 
zien dat ik genoeg lef heb.

Ze zucht en haar bewegingen zijn zwaar van tegenzin als 
ze de toegangscode van haar telefoon intikt en de pagina 
voor me opzoekt.

Mijn ogen scannen het scherm. ‘De Daily Dystopian,’ 
mompel ik. ‘Die heeft Het Galgenlied besproken toen het 
net uitkwam.’ Het is een van die populaire websites voor 
fans. Het aantal volgers loopt in de zes cijfers en de en-
thousiaste bespreking heeft ons vervolg echt een enorme 
duw in de rug gegeven.

Alice haalt haar schouders op. ‘Ik zei toch dat het waar-
deloos was. Ze hebben ons van vijf sterren naar één ster 
laten zakken.’

‘Kunnen ze dat doen?’ vraagt Katie, die naast me komt 
staan zodat ze mee kan lezen.

‘Ze kunnen doen wat ze willen,’ antwoordt Alice.
Ik laat mijn ogen snel over de regels gaan; mijn zelfver-

zekerdheid smelt snel weg waardoor mijn binnenste in een 
modderpoel verandert.

Zoals jullie weten, waren we dol op Sally Kings roman De Gal-
gendans, een boek waarin geneƟ sch verbeterde mensen (de 
Gems) niet-geneƟ sch verbeterde mensen zoals jij en ik (de 
Imperfecten of de Imps) onderdrukken. We recenseerden 
het vervolg, Het Galgenlied door Alice Childs en Violet Miller, 
toen het net uitkwam en waren er, als jullie je dat herinne-
ren, erg enthousiast over. Maar sindsdien hebben we bij de 
Daily Dystopian een reorganisaƟ e gehad en daarom wilden we 
onze recensie updaten. Jammer genoeg pakt die niet goed uit, 
mensen. Het Galgenlied klinkt heel erg vals en valt uit de toon.
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‘Laat muziek er maar buiten, stelletje leugenachtige te-
pelknijpers,’ zegt Katie, die over mijn schouder meeleest.

Na de tragische dood van Rose bundelt Willow zijn krach-
ten met enkele andere personages uit Sally Kings geliefde 
roman: Ash, Baba en, natuurlijk, Thorn. Nou, de spanning 
binnen deze groep loopt hoog op en dat resulteert in wat 
slechts vergeleken kan worden met het comakijken naar 
afl everingen van Jeremy Kyle. Maar toch krijgen ze het voor 
elkaar om een revoluƟ e te ontketenen en de laff e Gem- 
president af te zeƩ en, waarna hij gevangen wordt gezet op 
een Gem-achƟ ge hightechplek. Er wordt een regering van 
nieuwe spelers gevormd, zoals de vader van Willow, en elke 
grote stad krijgt een allianƟ e om de Imp-emancipaƟ e ter 
hand te nemen. De Londense allianƟ e wordt gevormd door 
Ash, Willow, Baba en Thorn en dat kan eigenlijk alleen maar 
leiden tot meer Jeremy Kyle-magie.
De enige frisse wind is een nieuw personage, Nate, een 
jonge Imp die bijzonder geesƟ g en intelligent is en deel gaat 
uitmaken van de Londense allianƟ e. Het feit dat hij geen 
familie heeŌ , is een afgesleten sƟ jlfi guur, maar we hebben 
genoten van zijn frisse kijk op het geheel. Jammer genoeg 
kon zelfs Nate dit vervolg niet redden. En eerlijk gezegd 
kregen we een nare smaak in onze mond van Millers poging 
om de chronische aandoening van haar broer uit te melken.

Er blijft een gekwetst geluidje achter in mijn keel steken. 
Katie knijpt in mijn schouder als ze kennelijk dezelfde 
zin leest.

Het boek eindigt op een vreemde, open manier, een mis-
lukte poging om een utopie te ontwikkelen. De enige con-
crete verandering is het opheff en van de Galgendans, wat 
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waarschijnlijk het meest onderhoudende deel van Kings 
originele roman was.
Kortom, Childs en Miller hebben alle leuke aspecten van een 
dystopie weggewerkt. Ze hebben in wezen de dystopie van 
haar dissende karakter ontdaan en ons met lege handen ach-
tergelaten. Ik wed dat Sally King zich nu in haar graf omdraait.

Ik ben misselijk, echt misselijk. Alice en ik hebben alles in 
Het Galgenlied geïnvesteerd, we hebben onszelf woord voor 
woord weer opgebouwd uit onze coma. Deze recensie voelt 
alsof ik naakt in een grote kamer sta en iedereen naar ons 
wijst en ons uitlacht. En wat ze over Nate zeiden, dat ik 
zijn ongeluk uitgemolken heb, maakt dat er een duistere 
woede in me omhoogkomt. ‘Hoe konden ze dat nou zeggen 
over Nate?’ krijg ik er nog net uit, terwijl mijn ogen zich 
vullen met tranen.

Alice slaat haar armen om me heen. ‘O, verdomme, ik 
wist dat je ervan overstuur zou raken. Negeer ze, Vi. Ze 
willen alleen ophef veroorzaken zodat ze vaker bekeken 
worden. Morgen wordt er weer iemand anders afgekraakt.’

Katie geeft me een zakdoekje en ik voel een golf van 
schaamte dat ik weer zit te huilen om een rottige recensie. 
Maar Alice had gelijk, deze voelde persoonlijk.

‘Het is oké om overstuur te zijn,’ zegt Katie. ‘Hou die 
emotie bij je, ga erdoorheen, niet omheen.’

Daar moet ik om lachen. Het is grappig dat ze zo nu en 
dan de uitspraken van haar therapeut herhaalt. Alsof ik 
tweedehands therapie krijg.

‘Laat ik maar naar huis gaan,’ zegt Katie, terwijl ze haar 
spullen bij elkaar pakt en zich in haar vest wurmt. ‘Maar ik 
zie jullie morgen na mijn celloles, oké?’ Ze trekt me naar 
zich toe en omhelst me. ‘Recensie is een ander woord voor 
mening, onthou dat.’ Nog een kneepje en ze is vertrokken, 
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Alice en mij achterlatend met de hatelijke woorden die 
tussen ons in hangen.

Er komt weer een ping uit Alice’ telefoon. Ik was ver-
geten dat ik hem nog steeds vast had. Ik geef hem met 
zweterige, trillende handen aan haar terug.

‘Bericht van Timothy,’ zegt ze.
Timothy is onze uitgever. Alice houdt het scherm om-

hoog zodat ik het ook kan lezen.

Kom morgen naar mijn kantoor, 
μ uur. Heel belangrijk. Ik zorg voor 
koekjes. Tx

Ik kijk op mijn telefoon, al weet ik dat hij mij geen bericht 
heeft gestuurd. Ik vraag me even af of het zijn bedoeling 
is dat ik ook kom, maar Alice en ik werken samen, dus als 
hij probeert mij buiten te sluiten, kan hij mooi oprotten. 
‘Denk je dat hij de recensie heeft gelezen?’

‘Misschien,’ antwoordt ze.
‘Denkt hij echt dat hij ons met koekjes kan lokken? Ik 

zweer dat hij soms denkt dat we een stelletje vijfjarigen 
zijn.’

Ze lacht. ‘Ga je of niet?’ Haar vinger zweeft boven het 
scherm, jeukend om een antwoord te tikken.

Het valt me op dat ze niet zei: Gaan we of niet?, waardoor 
ik denk dat zij hoe dan ook gaat, dus ik zeg: ‘Ja.’

Ze schenkt me haar mooie glimlach. ‘Je doet het om de 
koekjes, hè?’

‘Altijd.’
Haar nagels tikken driftig een zin.

Afgesproken. Maar alleen als het 
 chocoladekoekjes zijn. A x
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‘Zullen we daar afspreken?’ vraagt ze. Het kantoor van 
de uitgever ligt dicht bij het Natuurhistorisch Museum, 
en ze weet dat ik graag een excuus heb om daar rond te 
lopen, terwijl ik een latte drink en net doe of ik met Nate 
ben. Het was zijn favoriete uitje toen we klein waren. Hij 
propte zijn zandkleurige hoofd vol willekeurige feitjes en 
bewaarde ze daar zorgvuldig om ze vervolgens op ongele-
gen momenten te spuien, zoals wanneer tante Maud kwam 
theedrinken en alles moest aanhoren over de paarrituelen 
van dwergnijlpaarden. Dwergnijlpaarden. Vreemd hoe de 
hoge plafonds en de koele muren van dat museum me een 
gevoel van warmte bezorgen, terwijl mijn eigen boek, Het 
Galgenlied, me een hol gevoel vanbinnen geeft en kippenvel 
vanbuiten. Ooit kom ik er wel achter.

Ik knik. ‘Ja, ik zie je voor het gebouw. Ga niet zonder me 
omhoog, de receptioniste heeft de pest aan me.’

‘Maak je niet druk, dat kreng heeft de pest aan iedereen.’ 
Ze werpt me een luchtkus toe en zegt: ‘Slaap lekker, en 
beloof me dat je die giftige vuilspuiterij niet nog een keer 
gaat lezen.’

Ik werp haar er een terug. ‘Ik beloof het.’


