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VIOLET

lice kijkt naar de lijst op mijn bureau. ‘Niet te
A geloven dat je een lijst hebt gemaakt, het duurt

nog eeuwen voor we naar de universiteit gaan.
Jij plant echt alles!

Ik schuif het vel papier vanonder haar neus vandaan,
boos op mezelf dat ik het in het volle zicht heb laten liggen,
vooral omdat onderaan de woorden ‘Jumbo-tampons’ staan
gekrabbeld. ‘Als ik een lijst heb gemaakt, pieker ik minder,
dat weet je! Ik ga in september studeren en ik krijg het er
Spaans benauwd van. Dit is de vijfentwintigste lijst die ik
gemaakt heb en het is pas juli.

‘Wat valt er te piekeren?’ zegt Alice. ‘We kennen elkaar
en die introductieweek wordt echt te gek! Haar mond ver-
trekt in een glimlachje. ‘Vooral als je gewapend bent met
die Jumbo-tampons!

Maar ik merk dat zij er ook Spaans benauwd voor is.
De huid rondom haar ogen verstrakt en ze frunnikt aan
haar haar.

Katie ligt op mijn bed met haar iPad en scrolt door New
Musical Express. ‘Ik hoop dat je dit jaar meer in je vagina
stopt dan Jumbo-tampons, Violet!

‘Hou op met dat gezeur over maagd zijn, zeg ik. ‘Het lijkt
wel alsof we nog op school zitten! Ik trek de gordijnen dicht
en verberg het restantje schemering in de hoop dat mijn
vriendinnen de hint oppikken en weggaan zodat ik naar
bed kan. Sinds de bizarre dromen zijn opgehouden - de



dromen waarin de vreemde, oude vrouw met de appelgroe-
ne ogen voorkomt - doe ik niets anders dan slapen. Het is
zo heerlijk om niet voortdurend moe te zijn.

Katie lacht, waardoor de sproeten op haar neus groter
worden. ‘Ik plaag je maar. Ik weet dat je op de ware wacht!

‘Ooit zal mijn prins komen, kweelt Alice op een hoge
Sneeuwwitje-toon.

‘Tk wil geen prins, zeg ik. ‘Ik wil precies het tegenoverge-
stelde, een antiprins, iemand die echt is en eerlijk..! Tk hou
op voordat die vertrouwde beelden zich weer mijn hoofd
inwurmen, beelden die me helemaal in de war brengen en
mijn binnenste veranderen in een warboel van opwinding,
angst en verlangen. Beelden van veren die in de lucht
geblazen worden, ogen in de kleur van winter, zwart haar
tegen een doorschijnende huid.

Alice draait in de rondte op mijn bureaustoel, duidelijk
verveeld nu Queer Eye is afgelopen. ‘Nou, in de introduc-
tieweek kom je vast veel jongens tegen die niets hebben
met persoonlijke hygiéne en sociaal gedrag. Daar vind je je
antiprins wel! Haar telefoon pingt. Ze haalt hem uit haar
zak en begint te tikken en te swipen terwijl haar nagels
tegen het scherm klikken.

‘Zou het raar zijn, denken jullie?’ vraagt Katie. ‘Dat we
een jaar ouder zijn dan alle anderen?’

‘Nuh! Tk zit op het voeteneind van mijn bed. ‘Er zijn
genoeg studenten die een tussenjaar hebben genomen!

‘Kunnen wij het een tussenjaar noemen?’ vraagt Katie.

‘We kunnen het noemen hoe we willen, antwoord ik.

‘Fred, zegt ze. ‘'Kunnen we het Fred noemen?’

Ik lach. ‘Jij bent knettergek. Geen wonder dat je in thera-
pie bent! Het komt mijn mond uit voor mijn hersenen het
kunnen tegenhouden. Maar gelukkig neemt Katie er geen
aanstoot aan. Ik zou het heel erg vinden als ze zou denken
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dat ik haar belachelijk maak omdat ze naar een therapeut
gaat. Ze heeft nachtmerries en flashbacks, meer heeft ze
ons niet verteld. Hoewel we allemaal weten waarom, pro-
beren we gewoon om niet te praten over de reusachtige
olifant die in de hoek staat te dutten.

We hebben allemaal later ons eindexamen gedaan, zijn
op een of andere manier geslaagd en hebben een jaar vrij
genomen. Alice en ik werden vlak nadat we waren bijge-
komen uit onze coma’s benaderd door een uitgever - van-
wege de combinatie van haar fanfictie-populariteit en de
media-aandacht rondom het incident op Comic Con, neem
ik aan. We schreven samen in een recordtijd Het Galgenlied,
het vervolg op De Galgendans. Het gaf ons het excuus dat
we nodig hadden om ons in onze kamers op te sluiten en
te dromen over een gezonde, levende Nate.

Ik kijk naar het omslag van onze roman, dat ingelijst aan
de muur hangt achter een fronsende Alice, zodat het lijkt
op een rechthoekig gedachteballonnetje dat aan haar hootfd
ontspruit. Het boekomslag doet me altijd denken aan Nate,
ofliever gezegd aan het verlies van Nate. Niet dat hij dood is.
Maar het voelt soms alsof hij in een opvanghuis zit, gestopt
op de snelweg tussen twee bestemmingen. Leven... een
pauze om voor te veel geld iets te eten en te drinken... dood.
En het herinnert me eraan hoe stom ik was om werkelijk te
geloven dat de creatie van een personage dat op hem leek
zijn wasachtige, halfdode lichaam tot leven zou wekken.
Dus elke keer dat ik naar dat omslag kijk, word ik dubbel
getroffen. Het verlies van Nate. Mijn onnozelheid. Ik laat het
alleen hangen omdat het een cadeau van mijn ouders was.

‘Denk je dat mensen weten wie wij zijn?’ vraag ik Katie.

‘Natuurlijk wel, zegt ze. ‘Jullie hebben samen een best-
seller geschreven en Anime Alice hier heeft met Russell
Jones geneukt!
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‘Dat mocht ik willen, mompelt Alice, die nog steeds
fronsend naar haar telefoon kijkt.

Katie lacht en zwaait haar rode haar over haar schouder.
Ze heeft het laten groeien en dat staat haar echt mooi. ‘Wij
weten dat. Maar de rest van de wereld niet!

Alice kijkt op en staart ons aan met haar inktblauwe ogen.
‘Tk stond naast hem op Comic Con. Tenzij hij een supersteel-
se, kronkelige pik heeft, snap ik niet precies hoe dat in zijn
werk moet zijn gegaan!’ Ze kijkt weer naar haar schermpje.

‘Dat zou een mooie kop zijn, zeg ik. ‘Zijn pik was zo steels
dat hij niet eens ritselde!

‘Ha! zegt Katie. ‘Dat is een goeie. Jullie halen allebei dat
diploma creative writing op je sloffen. Ik snap niet waarom
jullie je nog druk maken, jullie hebben al een bestseller
geschreven!

‘Om ons normaal te voelen, denk ik, zeg ik.

We vallen stil. Mijn woorden komen iets te dicht bij de
vreemde dingen die we het afgelopen jaar hebben mee-
gemaakt.

Alice zucht en steekt haar telefoon in haar achterzak.
Ze ziet eruit alsof ze met plezier iemand een stomp zou
verkopen.

‘Waar ging dat over?’ vraag ik.

Ze dwingt zich tot een glimlachje. ‘Niks!

Ik weet meteen dat het een slechte recensie is. Ze pro-
beert ze altijd voor mij te verbergen sinds ik in huilen
uitbarstte bij de eerste bespreking die één ster kreeg. Maar
daar ben ik immuun voor geworden. ‘Niks aan de hand, ik
kan er wel tegen!

‘Tk baal ervan, zegt Alice. ‘Tk bedoel, ik word erin getagd,
wie doet dat nou?’

Tk steek mijn hand uit, vastbesloten om te laten zien
hoe sterk ik nu ben.
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Ze houdt voet bij stuk. ‘Echt, Violet, ik vind dat je dit
niet moet lezen. Het is nogal... persoonlijk’

Ik hou mijn hand waar hij is, voor haar ogen, om te laten
zien dat ik genoeg lef heb.

Ze zucht en haar bewegingen zijn zwaar van tegenzin als
ze de toegangscode van haar telefoon intikt en de pagina
voor me opzoekt.

Mijn ogen scannen het scherm. ‘De Daily Dystopian,
mompel ik. ‘Die heeft Het Galgenlied besproken toen het
net uitkwam! Het is een van die populaire websites voor
fans. Het aantal volgers loopt in de zes cijfers en de en-
thousiaste bespreking heeft ons vervolg echt een enorme
duw in de rug gegeven.

Alice haalt haar schouders op. ‘Ik zei toch dat het waar-
deloos was. Ze hebben ons van vijf sterren naar één ster
laten zakken!

‘Kunnen ze dat doen?’ vraagt Katie, die naast me komt
staan zodat ze mee kan lezen.

‘Ze kunnen doen wat ze willen, antwoordt Alice.

Ik laat mijn ogen snel over de regels gaan; mijn zelfver-
zekerdheid smelt snel weg waardoor mijn binnenste in een
modderpoel verandert.

Zoals jullie weten, waren we dol op Sally Kings roman De Gal-
gendans, een boek waarin genetisch verbeterde mensen (de
Gems) niet-genetisch verbeterde mensen zoals jij en ik (de
Imperfecten of de Imps) onderdrukken. We recenseerden
het vervolg, Het Galgenlied door Alice Childs en Violet Miller,
toen het net uitkwam en waren er, als jullie je dat herinne-
ren, erg enthousiast over. Maar sindsdien hebben we bij de
Daily Dystopian een reorganisatie gehad en daarom wilden we
onze recensie updaten. Jammer genoeg pakt die niet goed uit,
mensen. Het Galgenlied klinkt heel erg vals en valt uit de toon.
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‘Laat muziek er maar buiten, stelletje leugenachtige te-
pelknijpers, zegt Katie, die over mijn schouder meeleest.

Na de tragische dood van Rose bundelt Willow zijn krach-
ten met enkele andere personages uit Sally Kings geliefde
roman: Ash, Baba en, natuurlijk, Thorn. Nou, de spanning
binnen deze groep loopt hoog op en dat resulteert in wat
slechts vergeleken kan worden met het comakijken naar
afleveringen van Jeremy Kyle. Maar toch krijgen ze het voor
elkaar om een revolutie te ontketenen en de laffe Gem-
president af te zetten, waarna hij gevangen wordt gezet op
een Gem-achtige hightechplek. Er wordt een regering van
nieuwe spelers gevormd, zoals de vader van Willow, en elke
grote stad krijgt een alliantie om de Imp-emancipatie ter
hand te nemen. De Londense alliantie wordt gevormd door
Ash, Willow, Baba en Thorn en dat kan eigenlijk alleen maar
leiden tot meer Jeremy Kyle-magie.

De enige frisse wind is een nieuw personage, Nate, een
jonge Imp die bijzonder geestig en intelligent is en deel gaat
uitmaken van de Londense alliantie. Het feit dat hij geen
familie heeft, is een afgesleten stijlfiguur, maar we hebben
genoten van zijn frisse kijk op het geheel. Jammer genoeg
kon zelfs Nate dit vervolg niet redden. En eerlijk gezegd
kregen we een nare smaak in onze mond van Millers poging
om de chronische aandoening van haar broer uit te melken.

Er blijft een gekwetst geluidje achter in mijn keel steken.
Katie knijpt in mijn schouder als ze kennelijk dezelfde
zin leest.

Het boek eindigt op een vreemde, open manier, een mis-

lukte poging om een utopie te ontwikkelen. De enige con-
crete verandering is het opheffen van de Galgendans, wat
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waarschijnlijk het meest onderhoudende deel van Kings
originele roman was.

Kortom, Childs en Miller hebben alle leuke aspecten van een
dystopie weggewerkt. Ze hebben in wezen de dystopie van
haar dissende karakter ontdaan en ons met lege handen ach-
tergelaten. Ik wed dat Sally King zich nu in haar graf omdraait.

Tk ben misselijk, echt misselijk. Alice en ik hebben alles in
Het Galgenlied geinvesteerd, we hebben onszelf woord voor
woord weer opgebouwd uit onze coma. Deze recensie voelt
alsof'ik naakt in een grote kamer sta en iedereen naar ons
wijst en ons uitlacht. En wat ze over Nate zeiden, dat ik
zijn ongeluk uitgemolken heb, maakt dat er een duistere
woede in me omhoogkomt. ‘Hoe konden ze dat nou zeggen
over Nate?’ krijg ik er nog net uit, terwijl mijn ogen zich
vullen met tranen.

Alice slaat haar armen om me heen. ‘O, verdomme, ik
wist dat je ervan overstuur zou raken. Negeer ze, Vi. Ze
willen alleen ophef veroorzaken zodat ze vaker bekeken
worden. Morgen wordt er weer iemand anders afgekraakt!

Katie geeft me een zakdoekje en ik voel een golf van
schaamte dat ik weer zit te huilen om een rottige recensie.
Maar Alice had gelijk, deze voelde persoonlijk.

‘Het is oké om overstuur te zijn, zegt Katie. ‘Hou die
emotie bij je, ga erdoorheen, niet omheen!

Daar moet ik om lachen. Het is grappig dat ze zo nu en
dan de uitspraken van haar therapeut herhaalt. Alsof ik
tweedehands therapie krijg.

‘Laat ik maar naar huis gaan, zegt Katie, terwijl ze haar
spullen bij elkaar pakt en zich in haar vest wurmt. ‘Maar ik
zie jullie morgen na mijn celloles, oké?’ Ze trekt me naar
zich toe en omhelst me. ‘Recensie is een ander woord voor
mening, onthou dat! Nog een kneepje en ze is vertrokken,
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Alice en mij achterlatend met de hatelijke woorden die
tussen ons in hangen.

Er komt weer een ping uit Alice’ telefoon. Ik was ver-
geten dat ik hem nog steeds vast had. Tk geef hem met
zweterige, trillende handen aan haar terug.

‘Bericht van Timothy, zegt ze.

Timothy is onze uitgever. Alice houdt het scherm om-
hoog zodat ik het ook kan lezen.

Kom morgen naar mijn kantoor,
2 uur. Heel belangrijk. Ik zorg voor
koekjes. Tx

Tk kijk op mijn telefoon, al weet ik dat hij mij geen bericht
heeft gestuurd. Ik vraag me even af of het zijn bedoeling
is dat ik ook kom, maar Alice en ik werken samen, dus als
hij probeert mij buiten te sluiten, kan hij mooi oprotten.
‘Denk je dat hij de recensie heeft gelezen?’

‘Misschien, antwoordt ze.

‘Denkt hij echt dat hij ons met koekjes kan lokken? Tk
zweer dat hij soms denkt dat we een stelletje vijfjarigen
zijn!

Ze lacht. ‘Ga je of niet?” Haar vinger zweeft boven het
scherm, jeukend om een antwoord te tikken.

Het valt me op dat ze niet zei: Gaan we of niet?, waardoor
ik denk dat zij hoe dan ook gaat, dus ik zeg: ‘Ja’

Ze schenkt me haar mooie glimlach. ‘Je doet het om de
koekjes, he?’

‘Altijd!

Haar nagels tikken driftig een zin.

Afgesproken. Maar alleen als het
chocoladekoekjes zijn. A x
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‘Zullen we daar afspreken?’ vraagt ze. Het kantoor van
de uitgever ligt dicht bij het Natuurhistorisch Museum,
en ze weet dat ik graag een excuus heb om daar rond te
lopen, terwijl ik een latte drink en net doe of ik met Nate
ben. Het was zijn favoriete uitje toen we klein waren. Hij
propte zijn zandkleurige hoofd vol willekeurige feitjes en
bewaarde ze daar zorgvuldig om ze vervolgens op ongele-
gen momenten te spuien, zoals wanneer tante Maud kwam
theedrinken en alles moest aanhoren over de paarrituelen
van dwergnijlpaarden. Dwergnijlpaarden. Vreemd hoe de
hoge plafonds en de koele muren van dat museum me een
gevoel van warmte bezorgen, terwijl mijn eigen boek, Het
Galgenlied, me een hol gevoel vanbinnen geeft en kippenvel
vanbuiten. Ooit kom ik er wel achter.

Ik knik. ‘Ja, ik zie je voor het gebouw. Ga niet zonder me
omhoog, de receptioniste heeft de pest aan me!

‘Maak je niet druk, dat kreng heeft de pest aan iedereen’
Ze werpt me een luchtkus toe en zegt: ‘Slaap lekker, en
beloof me dat je die giftige vuilspuiterij niet nog een keer
gaat lezen!

Ik werp haar er een terug. ‘Ik beloof het!
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