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Nassun, en stenen

Hmm. Nee. Ik vertel dit verkeerd.
Een persoon is immers zichzelf en anderen. Relaties bepalen de uit-

eindelijke vorm van iemands persoonlijkheid. Ik ben mij, en jou. Dama-
ya was zichzelf én de familie die haar verstootte én de mensen op het 
Fulcrum die haar tot een scherpe punt slepen. Syeniet was Alabaster én 
Innon én de bewoners van het arme, verloren Allia en Meov. Nu ben je 
Tirimo én de met as besmeurde ontheemden op de weg én je overleden 
kinderen... en ook je nog levende kind. Dat je terug zult krijgen.

Daarmee verklap ik niets. Jij bent immers Essun. Je weet dit al, toch?
Als volgende dan Nassun. Nassun, die nog maar acht is als de wereld 

vergaat.
We zullen nooit weten wat er door het hoofd van de kleine Nassun 

ging toen ze op een middag thuiskwam van haar leerlingschap en haar 
vader in de woonkamer bij het lijk van haar kleine broertje zag staan. 
We kunnen ons voorstellen wat ze dacht, voelde, deed. We kunnen 
speculeren. Maar we zullen het nooit wéten. Misschien is dat ook 
maar beter.

Hier is wat ik wel weet: dat leerlingschap waar ik het over had?
Nassun wilde steenlezer worden.
De Stilte heeft een vreemde relatie met zijn zelfbenoemde hoeders 

van de steenwijsheid. Er zijn gegevens gevonden van steenlezers uit het 
lang omstreden Eierschaalseizoen. Toen werden vanwege een gasachti-
ge emissie gedurende enkele jaren alle kinderen in het Arctische gebied 
geboren met broze botten die bij het minste of geringste braken en die 
doorbogen tijdens de groei; als ze al groeiden. (Yumenesceense arche-
omesten discussiëren er al eeuwen over of dit kon zijn veroorzaakt 
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door strontium of arsenicum, en of het wel telde als Seizoen aangezien 
slechts een paar honderdduizend zwakke, bleke kleine barbaren op de 
noordelijke toendra erdoor werden geraakt. Het was in elk geval in die 
tijd dat de bewoners van het Arctische gebied hun reputatie van zwakte 
kregen.) Volgens de steenlezers was dat Seizoen ongeveer vijfentwin-
tigduizend jaar geleden, maar de meeste mensen beschouwen dat als 
een schaamteloze leugen. In werkelijkheid zijn steenlezers een zelfs 
nog ouder deel van het leven in de Stilte. Vijfentwintigduizend jaar 
geleden is simpelweg het moment dat hun rol er een van schier-nut-
teloosheid werd.

Ze zijn er nog steeds, al zijn ze vergeten hoeveel ze zijn vergeten. 
Op de een of andere manier bestaat hun orde nog, als je het een orde 
kunt noemen, ondanks het feit dat de Eerste tot en met de Zevende 
Universiteit hun werk afdoet als zijnde apocrief en waarschijnlijk in-
accuraat, en ondanks het feit dat overheden van alle tijden hun kennis 
hebben ondermijnd met propaganda. En ondanks de Seizoenen, na-
tuurlijk. Ooit kwamen steenlezers voort uit een ras dat zich de Regwo 
noemde: Westkusters met een rossig bleke huid en van nature zwarte 
lippen, die het behoud van de geschiedenis aanbaden zoals mensen in 
minder bittere tijden goden aanbaden. Ze beitelden steenwijsheid in 
berghellingen en op hemelhoge tabletten, zodat iedereen zou begrijpen 
dat de wijsheid behouden moest blijven.

Helaas: in de Stilte worden bergen verwoest met het gemak van een 
orogenische kleuter met een driftbui. Een heel volk verwoesten kost 
maar een klein beetje meer moeite.

Steenlezers zijn dus niet langer Regwo, maar de meeste verven hun 
lippen zwart ter nagedachtenis aan hen; niet dat ze zich dat nog her-
inneren. Nu is het gewoon een manier om een steenlezer te herken-
nen: aan de lippen, en aan de stapel polymeertabletten die ze meetor-
sen, en aan de sjofele kleding die ze doorgaans dragen, en aan het feit 
dat ze meestal geen echte commnamen hebben. Maar pas op, ze zijn 
niet commloos. In theorie zouden ze terug kunnen naar hun thuis-
comms in het geval van een Seizoen, hoewel ze door hun vak meestal 
zo ver afdwalen dat terugkeren onpraktisch is. In de praktijk zullen 
veel communiteiten hen opnemen, zelfs tijdens een Seizoen, want 
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zelfs de meest stoïcijnse samenleving wil vermaak tijdens de lange, 
koude nachten. Om die reden bekwamen de meeste steenlezers zich 
in de kunsten van muziek en komedie en dergelijke. Ze treden ook 
op als leermeesters en verzorgers van jonge kinderen in tijden waarin 
niemand anders voor zulke taken kan worden vrijgemaakt. Maar het 
belangrijkste is dat ze dienen als levende herinnering aan het feit dat 
anderen in de loop der eeuwen ergere dingen hebben overleefd. Daar 
heeft elke comm behoefte aan.

De steenlezer die naar Tirimo is gekomen, heet Renthree Steenlezer 
Steen. (Alle steenlezers nemen de commnaam Steen en de utiliteits-
naam Steenlezer aan, al is het een van de zeldzamere utiliteitskasten.)

Zij is niet zo belangrijk, maar er is een reden dat je van haar moet 
weten. Ooit was ze Renthree Fokker Tenteek, maar dat was voordat 
ze verliefd werd op een steenlezer die Tenteek aandeed en de toen nog 
jonge vrouw weglokte bij een saai leven als glassmid.

Haar leven zou iets interessanter zijn geworden als er een Seizoen 
was ingetreden voordat ze was vertrokken, want de verantwoordelijk-
heid van een Fokker in dergelijke tijden is duidelijk; en misschien is 
dat ook wel wat haar aanspoorde om te vertrekken. Of misschien was 
het gewoon de gebruikelijke dwaasheid van jonge liefde? Moeilijk te 
zeggen. Renthrees minnares de steenlezer liet haar uiteindelijk in de 
buitenwijken van de Equatoriale stad Penphen achter met een gebro-
ken hart en een hoofd vol steenwijsheid, en een beurs vol jadescher-
ven en cabochons en één paarlemoerruit met een schoenafdruk erop. 
Renthree gaf het paarlemoer aan een steenbewerker in ruil voor haar 
eigen set tabletten, verruilde de jadescherven voor reisproviand en een 
kamer in een herberg waar ze wachtte tot de steenhouwer klaar was, 
en met de cabochons kocht ze vele glazen sterkedrank in een taveerne.

Daarna, bepakt en bezakt en met pleisters op haar wonden, ging ze 
haar eigen weg. Zo zet het beroep zichzelf voort.

Als Nassun verschijnt bij het wegstation waar ze haar kraam heeft 
opgezet, is het mogelijk dat Renthree aan haar eigen leerlingschap 
denkt. (Niet aan de bijkomende verleiding – want het is duidelijk dat 
Renthree op oudere vrouwen valt, met de nadruk op vrouwen – maar 
aan de bijkomende dwaze dromerij.)
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De dag ervoor was Renthree op de markt van Tirimo, vrolijk lachend 
met haar zwartgeverfde lippen om haar aanwezigheid in de omgeving 
te adverteren. Ze zag Nassun niet, die op weg van de crèche naar huis 
bleef staan en vol ontzag en met plotselinge, irrationele hoop naar haar 
staarde.

Nassun spijbelt vandaag van de crèche om Renthree op te zoeken 
en haar iets te geven. Dat is traditie. Dat geschenk, bedoel ik, niet dat 
dochters van leraressen spijbelen van de crèche. Twee volwassenen 
uit de stad zijn al in het wegstation en zitten op een bankje om naar 
Renthree te luisteren, en Renthrees geschenkbeker zit al vol met fel-
gekleurde scherven met het teken van het kwartent erop. Renthree 
kijkt verbaasd op bij het zien van Nassun: een slungelig meisje dat 
meer been is dan bovenlijf en meer ogen dan gezicht, en overduidelijk 
te jong om al zo vroeg uit de crèche te zijn terwijl het geen oogsttijd is.

Nassun blijft nahijgend van het rennen op de drempel van het weg-
station staan, en dat zorgt voor een nogal dramatische entree.

De twee andere bezoekers draaien zich om en staren naar haar, naar 
Jija’s gewoonlijk zo rustige oudste kind, en alleen hun aanwezigheid 
weerhoudt Nassun ervan om ter plekke haar bedoelingen uit te spre-
ken. Haar moeder heeft haar geleerd heel onopvallend te zijn. (Het 
spijbelen zal haar moeder ter ore komen. Dat kan Nassun niet sche-
len.) Ze slikt echter en loopt meteen door naar Renthree om haar iets 
aan te bieden: een donker stuk steen waarin een kleine, bijna kubieke 
diamant ingebed zit.

Nassun heeft geen geld behalve haar zakgeld, moet je begrijpen, en 
dat had ze al uitgegeven aan boeken en snoep voordat ze hoorde dat er 
een steenlezer in de stad was. Maar niemand in Tirimo weet dat er een 
potentieel winstgevende diamantmijn in de regio is; niemand, althans, 
behalve orogenen, en dan alleen nog als ze zoeken.

Nassun is de enige in een paar duizend jaar tijd die die moeite heeft 
genomen. Ze weet dat ze deze diamant niet had moeten vinden. Haar 
moeder heeft haar geleerd niet met haar orogenie te koop te lopen, 
het niet te gebruiken buiten de zorgvuldig georkestreerde oefensessies 
die ze elke paar weken in een nabijgelegen vallei houden. Niemand 
gebruikt diamanten als valuta, omdat ze niet gemakkelijk kunnen 



11

worden afgekapt voor wisselscherven, maar ze zijn wel nuttig voor 
industriële toepassingen, in de mijnbouw en dergelijke.

Nassun weet dat het ding enige waarde heeft, maar ze heeft geen 
idee dat je met de mooie steen die ze net aan Renthree heeft gegeven 
een huis of twee zou kunnen kopen.

Ze is pas acht.
En Nassun is zo enthousiast als Renthrees ogen groot worden bij het 

zien van de glinsterende brok die uit het zwarte steen steekt, dat ze 
er niet meer om geeft dat er nog anderen bij zijn en er uitfl apt: ‘Ik wil 
ook steenlezer worden!’

Nassun heeft natuurlijk geen idee wat een steenlezer eigenlijk doet. 
Ze weet alleen dat ze heel graag uit Tirimo weg wil.

Daarover later meer.
Het zou stom zijn van Renthree om het geschenk af te slaan, en dat 

doet ze ook niet. Maar ze geeft Nassun ook niet meteen een antwoord, 
deels omdat ze het meisje schattig vindt en denkt dat haar uitspraak 
gewoon de tijdelijke passie is van elk normaal kind. (Tot op zekere 
hoogte heeft ze gelijk, want vorige maand wilde Nassun nog geoot wor-
den.) In plaats daarvan nodigt ze Nassun uit te gaan zitten en vertelt ze 
haar kleine publiek de rest van de middag verhalen, totdat de zon lange 
schaduwen over de helling van de vallei en door de bomen werpt. Als 
de twee andere bezoekers opstaan om naar huis te gaan, kijken ze naar 
Nassun en geven haar hints totdat ze met tegenzin met hen meegaat. 
De bewoners van Tirimo willen de steenlezer niet krenken door haar 
de hele avond opgescheept te laten zitten met een kind.

Als haar bezoek weg is, rakelt Renthree haar vuurtje op en maakt ze 
haar eten klaar: wat varkensspek en groenten met maïsmeel die ze de 
dag ervoor in Tirimo heeft gekocht. Terwijl ze wacht tot het eten klaar 
is en alvast een appel eet, draait ze Nassuns steen rond in haar handen 
en bekijkt hem gefascineerd. En met verontrusting.

’s Morgens gaat ze naar Tirimo. Een paar discrete vragen leiden haar 
naar Nassuns huis. Essun is al weg, naar de laatste dag van lesgeven in 
haar carrière als crèchelerares. Nassun is ook naar de crèche, hoewel zij 
alleen maar afwacht tot de middagpauze begint en ze kan ontsnappen 
om weer naar de steenlezer te gaan. Jija is in zijn ‘werkplaats’, de zijka-
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mer van hun huis waar hij overdag in opdracht dingen maakt met zijn 
lawaaiige gereedschap. Uche ligt te slapen op een vlonder in dezelfde 
kamer. Hij slaapt overal doorheen. De liederen van de aarde zijn altijd 
zijn slaapliedje geweest.

Jija doet open als Renthree aanklopt, en even is ze een beetje van 
haar stuk gebracht. Hij is een midlattermormel, net als Essun, hoewel 
zijn afkomst meer naar Sanzed neigt; hij is groot en bruin en gespierd 
en kaalgeschoren.

Intimiderend.
Maar de hartelijke glimlach op zijn gezicht is volkomen oprecht, en 

dat geeft Renthree een beter gevoel over wat ze heeft besloten te doen. 
Dit is een goed mens. Ze kan hem niet benadelen.

‘Hier,’ zegt ze, en ze geeft hem de steen met de diamant. Ze kan 
onmogelijk zo’n waardevol geschenk aannemen van een kind, niet in 
ruil voor een paar verhalen en een leerlingschap waarover Nassun zich 
waarschijnlijk over een paar maanden alweer zal bedenken.

Jija fronst verward zijn voorhoofd en pakt de steen aan, maar bedankt 
haar uitgebreid als hij haar uitleg heeft gehoord. Hij belooft iedereen die 
hij tegenkomt te vertellen over Renthrees gulheid en integriteit, wat 
haar hopelijk meer kansen zal bieden haar vak uit te oefenen voordat 
ze de stad weer verlaat.

Renthree vertrekt, en dat is het einde van haar aandeel in dit verhaal.
Maar het is een belangrijk aandeel, en daarom heb ik je over haar 

verteld.
Het was niet slechts één bepaald iets waardoor Jija zich tegen zijn 

zoon keerde, moet je begrijpen. In de loop der jaren had hij gewoon 
dingen aan zijn vrouw en kinderen gemerkt die diep in zijn hart een 
kriebelende argwaan wekten. Dat gekriebel was uitgegroeid tot jeuk 
en ronduit irritant geworden tegen het punt waarop dit verhaal begint, 
maar ontkenning weerhield hem ervan de gedachte verder te ontleden. 
Hij hield immers van zijn gezin, en de waarheid was simpelweg... on-
denkbaar.

Letterlijk.
Hij zou het uiteindelijk hebben uitgevogeld, linksom of rechtsom.
Ik herhaal: Hij zou het uiteindelijk hebben uitgevogeld. Niemand 
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anders dan hem valt iets te verwijten.
Maar als je een simpele verklaring wilt, en als er één gebeurtenis kan 

zijn die het kantelpunt werd, de laatste druppel, de doorgebroken prop 
in de lavaschacht... dan was het die steen. Want Jija had verstand van 
steen, snap je. Hij was een uitstekende steenhouwer. Hij kende steen, 
en hij kende Tirimo, en hij wist dat er overal in het omliggende land 
aderen van stollingsgesteenten lagen. De meeste kwamen niet boven-
gronds, maar het was mogelijk dat Nassun per ongeluk een diamant 
had gevonden op een plek waar iedereen hem had kunnen oprapen. 
Onwaarschijnlijk. Maar mogelijk.

Dat inzicht blijft de rest van de dag boven in Jija’s hoofd ronddrijven. 
De waarheid ligt onder het oppervlak, een leviathan die wacht om zich 
uit te vouwen, maar voorlopig zijn de wateren van zijn gedachten kalm. 
Ontkenning is een krachtig iets.

Maar dan wordt Uche wakker. Jija loopt met hem naar de woonka-
mer en vraagt of hij honger heeft; Uche zegt van niet. Dan glimlacht 
hij naar Jija, en met de onfeilbare gevoeligheid van een sterk oroge-
nisch kind kijkt hij naar Jija’s zak en vraagt: ‘Wat doet glimmie daar, 
papa?’

De woorden in zijn lispende peutertaal zijn schattig. De kennis die 
hij bezit, omdat de steen inderdaad in Jija’s zak zit en Uche dat nooit 
had kunnen weten, verdoemt hem.

Nassun weet niet dat het is begonnen met de steen. Als je haar ziet, 
zeg er dan maar niets over.

Als Nassun die middag thuiskomt, is Uche al dood. Jija staat hijgend 
bij zijn afkoelende lijkje in de woonkamer. Het kost niet veel inspan-
ning om een peuter dood te slaan, maar hij hyperventileerde erbij. 
Als Nassun binnenkomt, zit er nog steeds niet genoeg kooldioxide in 
Jija’s bloed; hij is duizelig, rillerig, verkild. Irrationeel. Dus als Nassun 
abrupt in de deuropening naar de woonkamer blijft staan, starend naar 
het tafereel en maar langzaam bevattend wat ze ziet, vraagt Jija ineens: 
‘Ben jij er ook een?’

Hij is een grote man. Het is een luide, scherpe blaf, en Nassun 
schrikt.

Haar ogen schieten met een ruk naar hem toe in plaats van bij Uches 
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lichaam te blijven, en dat redt haar leven. De grijze kleur van haar ogen 
heeft ze van haar moeder, maar de vorm van haar gezicht heeft ze van 
Jija. Alleen haar aanblik trekt hem één stapje weg bij de oerpaniek 
waarin hij is afgegleden.

En ze spreekt de waarheid. Dat helpt, want hij zou niets anders 
hebben geloofd. ‘Ja,’ zegt ze.

Ze is op dat moment niet echt bang. De aanblik van het lichaam van 
haar broertje, en de weigering van haar geest om te bevatten wat ze 
ziet, hebben al haar denkprocessen bevroren. Ze weet niet eens zeker 
wat Jija vraagt, want voor een begrip van de context van zijn woorden 
zou ze moeten weten dat het rood op haar vaders vuisten bloed is en 
dat haar broertje niet alleen maar op de vloer ligt te slapen. Dat kan ze 
niet. Niet op dat ogenblik. Maar in afwezigheid van samenhangender 
gedachten, en zoals kinderen soms doen in extreme situaties... valt 
Nassun terug. Wat ze ziet maakt haar bang, ook al begrijpt ze niet 
waarom. En Nassun is altijd hechter met Jija geweest dan met haar 
moeder. Zij is ook zijn lieveling: de eerstgeborene, het kind dat hij 
nooit had verwacht te zullen hebben, het kind met zijn gezicht, zijn 
gevoel voor humor en een voorkeur voor dezelfde lievelingskostjes 
als hij. Hij had de vage hoop dat ze in zijn voetsporen zou treden als 
steenhouwer.

Dus als ze begint te huilen, weet ze niet helemaal waarom. En ter-
wijl haar gedachten rondtollen en haar hart schreeuwt, doet ze een 
stap naar hem toe. Zijn vuisten ballen, maar ze kan hem niet als een 
bedreiging zien. Hij is haar vader. Ze wil troost. ‘Papa,’ zegt ze.

Jija krimpt ineen. Knippert met zijn ogen. Staart naar haar alsof hij 
haar nog nooit heeft gezien. Beseft het. Hij kan haar niet doden. Zelfs 
niet als ze... nee. Ze is zijn kleine meisje.

Ze stapt weer naar voren, steekt haar armen uit. Hij kan zich er niet 
toe zetten ook zijn armen uit te steken, maar hij blijft wel stilstaan. 
Ze pakt zijn pols vast.

Hij staat over Uches lichaam heen, dus ze kan hem niet om zijn 
middel pakken zoals ze zou willen. Maar ze drukt wel haar gezicht 
tegen zijn biceps, zo geruststellend sterk. Ze trilt, en hij voelt haar 
tranen over zijn huid glijden.
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Hij blijft staan, langzamerhand rustiger ademend, zijn vuisten ge-
leidelijk ontspannend, terwijl zij huilt. Na een poosje draait hij zich 
helemaal naar haar toe en slaat ze haar armen om zijn middel. Om naar 
haar toe te draaien, moet hij zich afwenden van wat hij met Uche heeft 
gedaan. Het is een gemakkelijke beweging.

Hij mompelt tegen haar: ‘Pak je spullen. Alsof je een paar nachtjes 
bij oma gaat logeren.’ Jija’s moeder is een paar jaar geleden hertrouwd 
en woont nu in Sume, het stadje in de volgende vallei, dat weldra totaal 
zal worden vernietigd.

‘Gaan we daarheen?’ vraagt Nassun met haar gezicht tegen zijn buik.
Hij raakt haar achterhoofd aan. Dat heeft hij altijd gedaan, omdat 

zij als baby al rustig werd wanneer hij zijn hand daar legde. Dat komt 
doordat de sessapinae in dat deel van het brein zitten, en als hij haar 
daar aanraakt kan ze hem vollediger bespeuren, zoals orogenen doen. 
Maar geen van beiden heeft ooit geweten waarom ze dat zo prettig 
vindt.

‘We gaan ergens heen waar je beter kunt worden,’ zegt hij zachtjes. 
‘Een plek waarvan ik heb gehoord, waar ze je kunnen helpen.’ Zodat 
ze weer een klein meisje wordt, en niet... Ook van die gedachte wendt 
hij zich af.

Ze slikt, maar dan knikt ze, stapt achteruit en kijkt naar hem op. 
‘Gaat mama ook mee?’

Er trekt iets over Jija’s gezicht, subtiel als een aardbeving. ‘Nee.’
En Nassun, die ten volle bereid was de zonsondergang tegemoet te 

gaan met een steenlezer, eigenlijk om weg te lopen van huis en aan 
haar moeder te ontkomen, ontspant zich eindelijk. ‘Goed, papa,’ zegt 
ze, en ze loopt naar haar kamer om haar spullen te pakken.

Jija kijkt haar een lang moment van ingehouden adem na. Hij 
wendt zich opnieuw van Uche af, haalt zijn eigen spullen en gaat 
naar buiten om het paard voor de wagen te spannen. Binnen een uur 
zijn ze op weg naar het zuiden, terwijl het einde van de wereld hun 
op de hielen zit.

* * *
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In de tijd van Jyamaria, die overleed in het Seizoen van Verdron-
ken Woestijn, werd geloofd dat wanneer het laatstgeboren kind 
aan de zee werd gegeven, die niet aan land zou komen om de rest 
op te eisen.

– Uit ‘Vanuit het oogpunt van de Fokker’, steenlezersverhaal opge-
nomen in Hanl-kwartent, Westelijke Kustgebieden nabij Afgebro-

ken Schiereiland.

Apocrief.
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2

jij, het vervolg

‘Een wat?’ vraag je.
‘Een maan.’ Alabaster, geliefd monster, weldenkende krankzinnige, 

machtigste orogeen in de hele Stilte en wandelend steeneterbuffet, 
staart je aan. Zijn blik bevat al zijn vroegere intensiteit en je voelt zijn 
sterke wil, de eigenschappen die hem tot de natuurkracht maken die 
hij is, als een bijna fysieke meerijder op die blik. Dwaas van de Hoeders 
om ooit te denken dat hij tam was. ‘Een satelliet.’

‘Een wát?’
Hij maakt een gefrustreerd geluidje. Hij is nog precies hetzelfde als 

in de tijd toen jij en hij minder dan geliefden en meer dan vrienden 
waren, behalve dan dat hij deels in steen is veranderd. Tien jaar en een 
andere ik geleden. ‘Astronomestrie is geen dwaasheid,’ zegt hij. ‘Ik 
weet dat je dat is geleerd, en dat iedereen in de Stilte het zonde van de 
moeite vindt om de lucht te bestuderen terwijl de grónd ons probeert 
te vermoorden, maar Aardvuur, Syen. Ik dacht dat jij inmiddels wel zou 
hebben geleerd om wat meer aan de status quo te twijfelen.’

‘Ik had andere dingen te doen,’ snauw je, net zoals je vroeger altijd 
tegen hem snauwde. Maar denken aan vroeger doet je denken aan wat 
je in de tussentijd hebt gedaan. En dat doet je denken aan je levende 
dochter, en aan je dode zoon, en aan je aanstaande-heel-erg-ex-man, en 
je krimpt fysiek ineen. ‘En ik heet nu Essun, dat had ik je al verteld.’

‘Het zal wel.’ Met een kreunende zucht leunt Alabaster voorzichtig 
tegen de muur. ‘Ze zeggen dat je hier aankwam met een geomest. Laat 
haar het maar aan je uitleggen. Ik heb tegenwoordig niet zoveel ener-
gie.’ Omdat opgegeten worden waarschijnlijk zijn tol vergt. ‘Je hebt 
mijn eerste vraag nog niet beantwoord. Kun je het al?’
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Kun je de obelisken naar je toe roepen? Het is een vraag die nergens 
op sloeg toen hij hem de eerste keer stelde, mogelijk omdat je werd 
afgeleid door het besef dat hij a) nog leefde, b) in steen veranderde, en 
c) de orogeen was die het continent in tweeën had gescheurd en een 
Seizoen in gang had gezet dat misschien nooit meer eindigt.

‘De obelisken?’ Je schudt je hoofd, maar meer uit verwarring dan 
ter ontkenning. Je blik dwaalt naar het vreemde voorwerp bij zijn bed, 
dat eruitziet als een buitensporig lang roze glasmes en aanvoelt als een 
obelisk, ook al kan het dat onmogelijk zijn. ‘Wat heeft... nee. Ik weet 
het niet. Ik heb het sinds Meov niet meer geprobeerd.’

Hij kreunt zachtjes en doet zijn ogen dicht. ‘Je bent zo verroeste 
nutteloos, Syen. Essun. Hebt nooit enig respect voor het vak gehad.’

‘Ik respecteer het best, ik heb alleen niet...’
‘Net genoeg om je te redden, net genoeg om uit te blinken, maar 

alleen voor winst. Zij vertelden je hoe hoog, en jij sprong niet hoger, 
alleen maar om een mooier appartement en een extra ring te krijgen...’

‘Voor privacy, zak, en wat controle over mijn eigen leven, en wat 
verroest respect...’

‘En jij lúísterde echt naar die Hoeder van je, terwijl je naar niemand 
anders luistert...’

‘Hé!’ Tien jaar als lerares heeft je stem een randje van obsidiaan gege-
ven. Alabaster houdt warempel op met tieren en kijkt je verbaasd aan. 
Heel zachtjes zeg je: ‘Je weet heel goed waarom ik naar hem luisterde.’

Het blijft even stil. Jullie maken allebei gebruik van de tijd om je 
te hernemen.

‘Je hebt gelijk,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Het spijt me.’ Want elke Kei-
zerlijke Orogeen luistert – luisterde – naar zijn toegewezen Hoeder.

Zij die dat niet deden, eindigden in een nodestation. Behalve, alweer, 
Alabaster; je bent er nooit achter gekomen wat hij eigenlijk met zijn 
Hoeder heeft gedaan.

Je knikt stijfjes ter erkenning van de wapenstilstand. ‘Verontschul-
diging aanvaard.’

Hij haalt voorzichtig adem, ziet er vermoeid uit. ‘Probeer het, Essun. 
Probeer een obelisk te bereiken. Vandaag. Ik moet het weten.’

‘Waarom? Wat is er met die stalactiet? Wat heeft...’
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‘Satelliet. En dat is allemaal irrelevant als je de obelisken niet kunt 
besturen.’ Zijn ogen zakken nu echt dicht. Dat is waarschijnlijk maar 
beter. Hij zal zijn kracht nodig hebben als hij wil overleven wat er nu 
ook met hem gebeurt. Als het te overleven valt. ‘Meer dan irrelevant. 
Je weet toch nog wel waarom ik je aanvankelijk helemaal niet over de 
obelisken wilde vertellen?’

Ja. Ooit, voordat je enige aandacht besteedde aan die grote, zweven-
de, halfechte kristallen in de lucht, vroeg je Alabaster uit te leggen 
hoe hij die onvoorstelbare orogenische prestaties van hem toch klaar-
speelde. Hij wilde je dat niet vertellen en daar haatte je hem om, maar 
nu weet je hoe gevaarlijk die kennis was. Als je niet had begrepen dat 
de obelisken versterkers waren, orogenieversterkers, zou je nooit naar 
de granaat hebben gereikt om jezelf te redden van de aanval van een 
Hoeder. Maar als de granaatobelisk zelf niet halfdood was geweest, 
gebarsten en gevuld met een bevroren steeneter, zou hij jou hebben 
gedood. Je had niet de kracht, niet de zelfbeheersing, om te voorkomen 
dat die energie je hersenen zou hebben gebraden.

En nu wil Alabaster dat je expres naar zo’n ding reikt, om te kijken 
wat er gebeurt.

Alabaster kent je gezicht. ‘Ga kijken,’ zegt hij. Dan gaan zijn ogen 
helemaal dicht. Je hoort een zachte ratel in zijn ademhaling, alsof er 
grind in zijn longen zit. ‘De topaas zweeft ergens in de buurt. Roep hem 
vanavond en kijk dan morgenochtend...’ Ineens lijkt hij te verzwakken, 
lijkt zijn kracht op te raken. ‘Kijk of hij gekomen is. Zo niet, vertel me 
dat dan, dan zoek ik iemand anders. Of doe ik zelf wat ik kan.’

Wie zoeken, en om wat te doen, daar kun je niet eens naar raden. 
‘Vertel je me nog waar dit allemaal om draait?’

‘Nee. Want ondanks alles, Essun, wil ik niet dat je doodgaat.’ Hij 
haalt diep adem, blaast langzaam uit. De volgende woorden die hij zegt, 
zijn zachter dan normaal. ‘Het is fi jn om je weer te zien.’

Je moet je kaak aanspannen om te kunnen antwoorden. ‘Ja.’
Hij zegt niets meer, en dat is voldoende afscheid voor jullie allebei.
Je staat op en kijkt naar de steeneter die vlakbij staat.
Alabaster noemt haar Antimonium. Ze staat stil als een standbeeld 

zoals ze allemaal doen, haar te zwarte ogen kijken te strak naar je, en 
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hoewel haar pose klassiek is, denk je dat er een spoortje ironie in zit. 
Ze staat met haar hoofd elegant schuin gehouden, met één hand op 
haar heup en de andere omhoog, met ontspannen vingers, wuivend 
maar niet in een bepaalde richting. Misschien is het een kom-hier, 
misschien is het een omgekeerd vaarwel, misschien is het wat mensen 
doen als ze een geheim hebben en wel willen dat je het weet, maar je 
niet willen vertellen wat het is.

‘Zorg voor hem,’ zeg je tegen haar.
‘Zoals ik voor elk kostbaar ding zou zorgen,’ antwoordt ze zonder 

haar mond te bewegen.
Je wilt niet eens proberen dat te doorgronden. Je loopt terug naar de 

ingang van de ziekenzaal, waar Hoa op je staat te wachten. Hoa, die 
eruitziet als een heel vreemde mensenjongen, die eigenlijk op de een of 
andere manier een steeneter is, en die jou behandelt als zíjn kostbare 
ding.

Hij kijkt ongelukkig naar je, zoals hij al doet sinds jij besefte wat hij 
was. Je schudt je hoofd en loopt langs hem heen naar buiten. Hij volgt 
je op de hielen.

Het is bijna nacht in de comm van Castrima, al is dat moeilijk te 
bepalen aangezien het zachte witte licht in de reusachtige geode, op 
onmogelijke manieren uitgestraald door de enorme kristallen waaruit 
hij bestaat, nooit verandert. Mensen drentelen rond, dragen spullen, 
roepen naar elkaar, doen hun gebruikelijke dingen zonder de noodza-
kelijke vertraging die in andere comms zou optreden bij de afname van 
het licht. Slapen zal een paar dagen lastig zijn, vermoed je, totdat je 
hieraan went. Dat maakt niet uit. Obelisken geven niet om tijd.

Lerna heeft beleefd buiten gewacht terwijl jij en Hoa binnen waren 
bij Alabaster en Antimonium. Hij komt naar je toe als je naar buiten 
stapt en kijkt je verwachtingsvol aan.

‘Ik moet naar boven,’ vertel je hem.
Lerna trekt een gezicht. ‘Dat laten de wachters niet toe, Essun. Nieu-

we mensen in de comm worden niet vertrouwd. Castrima’s overleven 
hangt ervan af dat deze plek geheim blijft.’

Het weerzien met Alabaster heeft een hoop oude herinneringen naar 
boven gehaald, en ook je oude chagrijn. ‘Ze mogen proberen me tegen 
te houden.’
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Lerna blijft staan. ‘En dan doe je wat je met Tirimo deed?’
Roestende hel. Jij blijft ook staan, een beetje tollend van de kracht 

van die klap. Hoa blijft ook staan en kijkt peinzend naar Lerna. Lerna 
kijkt niet woedend. De uitdrukking op zijn gezicht is te vlak voor 
woede. Verdomme. Oké.

Even later zucht Lerna. ‘We gaan wel naar Ykka. We vertellen haar 
wat we nodig hebben. We zullen vrágen of we naar boven mogen; met 
wachters, als ze dat wil. Goed?’

Dat is zo redelijk dat je niet snapt waarom je er zelf niet aan hebt 
gedacht. Nou, je weet wel waarom. Ykka is dan misschien een orogeen, 
net zoals jij, maar jij hebt te veel jaren van tegenwerking en verraad 
van andere orogenen meegemaakt op het Fulcrum; je weet wel beter 
dan haar te vertrouwen alleen omdat ze van Jouw Volk is. Maar je moet 
haar wel een kans geven omdat ze van Jouw Volk is.

‘Best,’ zeg je, en je loopt achter hem aan.
Ykka’s woning is niet groter dan die van jou en valt op geen enkele 

manier op, ondanks het feit dat het het huis is van de hoofdvrouw van 
de comm. Gewoon weer een appartement, met onbekende middelen 
uitgehakt uit een reusachtig, gloeiend wit kristal. Er staan echter twee 
mensen voor de deur te wachten, een ervan leunt tegen het kristal en 
de andere hangt over de balustrade en kijkt uit over Castrima. Lerna 
gaat achter hen staan en gebaart dat jij hetzelfde moet doen. Het is ook 
niet meer dan eerlijk dat je op je beurt wacht, en de obelisken gaan 
toch nergens heen.

De vrouw die over de balustrade leunt, kijkt opzij en bekijkt jou 
van top tot teen. Ze is al wat ouder, Sanzed, maar met een donkerdere 
huid dan de meesten, en haar haar is een askuif met een beetje een 
kronkel erin, waardoor het een kroezende wolk is in plaats van alleen 
maar een ruige. Ze moet iets van de Oostkust hebben. En ook van 
de Westkust, want haar ogen hebben mongolenplooien. Haar blik is 
schattend, behoedzaam, en niet onder de indruk. ‘Jij bent die nieuwe,’ 
zegt ze. Geen vraag.

Je knikt. ‘Essun.’
Ze grijnst scheef, en jij knippert met je ogen. Haar tanden zijn tot 

punten gevijld, ook al doen de Sanzeds dat naar verluidt al eeuwen niet 
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meer. Slecht voor hun reputatie, na het Seizoen van Tanden.
‘Hjarka Leiderschap Castrima. Welkom in onze kuil in de grond.’ 

Haar glimlach wordt breder. Je onderdrukt een grimas bij haar grap, 
hoewel je ook begint na te denken nu je haar naam hebt gehoord. Het 
is meestal slecht nieuws als een comm een Leiderschapskaste heeft die 
niet de leiding heeft. Ontevreden Leiders hebben de nare gewoonte om 
coups te beginnen tijdens een crisis.

Maar dat is Ykka’s probleem, niet het jouwe.
De andere wachtende, de man die tegen het kristal leunt, lijkt geen 

aandacht aan je te besteden. Je ziet echter dat zijn ogen niet bewegen 
om te volgen waar hij dan wel naar lijkt te kijken in de verte.

Hij is mager, kleiner dan jij, met haar en een baard die je doen denken 
aan aardbeien tussen het hooi. Je verbeeldt je de lichte druk van zijn 
indirecte aandacht. Wat je je niet verbeeldt, is de steek van instinct die 
je vertelt dat hij ook van jouw soort is. Aangezien hij je aanwezigheid 
niet erkent, zeg je niets tegen hem.

‘Hij is een paar maanden geleden gekomen,’ zegt Lerna, waarmee 
hij je afl eidt van je buren. Even vraag je je af of hij het over de man 
met het aardbeienhaar heeft, maar dan besef je dat hij naar Alabaster 
verwijst. ‘Verscheen gewoon in het midden van wat in de geode voor 
het dorpsplein doorgaat; de Vlakke Top.’ Hij knikt naar iets achter je, 
en je draait je om en probeert te snappen wat hij bedoelt. Ach. Daar, 
te midden van de vele scherp uitlopende kristallen van Castrima, is er 
een die eruitziet alsof hij halverwege is afgekapt, waardoor een breed, 
zeshoekig platform midden boven de comm is ontstaan. Een paar trap-
bruggen zijn ermee verbonden, er staan wat stoelen en er is een balus-
trade omheen gebouwd. De Vlakke Top.

‘Het gebeurde zonder waarschuwing,’ gaat Lerna verder. ‘Blijkbaar 
sesten de orogenen niets, en de stillen die wachtdienst hadden zagen 
niets. Hij en die steeneter van hem waren er gewoon ineens.’

Hij ziet je niet fronsen van verbazing. Je hebt een stille nog nooit het 
woord stille horen gebruiken.

‘Misschien wisten de steeneters dat hij zou komen, maar zij praten 
maar zelden met iemand buiten hun uitverkoren mensen. En in dit 
geval deden ze zelfs dat niet.’ Lerna’s blik glijdt naar Hoa toe, die hem 
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nadrukkelijk negeert. Lerna schudt zijn hoofd.
‘Ykka probeerde hem eruit te zetten, natuurlijk, hoewel ze hem ook 

een zachte dood aanbood als hij dat wilde. Zijn prognose is overduide-
lijk; medicijnen en een bed zouden een genade zijn. Maar hij deed iets 
toen ze de Sterkruggen riep. Het licht ging uit. De lucht- en watertoe-
voer stopte. Het was maar heel even, maar het voelde als een jaar. Toen 
hij alles weer aan liet gaan, was iedereen ontdaan. Dus zei Ykka dat hij 
mocht blijven en dat we zijn wonden moesten verzorgen.’

Dat lijkt me wel te kloppen. ‘Hij is een tien-ringer,’ zeg je. ‘En een 
zak. Geef hem wat hij wil, en wees aardig.’

‘Komt hij van het Fulcrum?’ Lerna zuigt met iets van ontzag zijn 
adem naar binnen. ‘Aardvuur. Ik had geen idee dat er nog Keizerlijke 
Orogenen leefden.’

Je kijkt hem aan, te verbaasd om geamuseerd te zijn. Maar hoe moet 
hij het dan ook weten? Een andere gedachte ontnuchtert je weer. ‘Hij 
verandert in steen,’ zeg je zachtjes.

‘Ja.’ Lerna zegt dat op spijtige toon. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien. 
En het wordt erger. De eerste dag dat hij hier was, waren het alleen zijn 
vingers die... die de steeneter had... genomen. Ik heb niet gezien hoe de 
aandoening verergert. Het gebeurt alleen als ik of mijn assistenten er 
niet bij zijn. Ik weet niet of zij dit bij hem doet of dat hij het zichzelf 
aandoet, of...’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Als ik ernaar vraag, grijnst hij al-
leen en zegt: “Nog iets langer, alsjeblieft. Ik wacht op iemand.”’ Lerna 
kijkt met een peinzende frons naar je.

En dan is dat er nog: op de een of andere manier wist Alabaster dat 
je hierheen kwam.

Of misschien ook wel niet. Misschien hoopte hij op iemand, wie 
dan ook, met de noodzakelijke kunde. Daar bestond een goede kans 
op, aangezien Ykka elke rogga in de wijde omtrek hierheen roept. Jij 
bent alleen maar waar hij op wachtte als blijkt dat je een obelisk kunt 
oproepen.

Even later steekt Ykka haar hoofd langs het gordijn voor haar deur. 
Ze knikt naar Hjarka, kijkt kwaad naar Aardbei-Hooi totdat hij zucht 
en zich naar haar omdraait, en dan ziet ze jou en Lerna en Hoa staan. 
‘O, hé. Mooi. Kom allemaal maar binnen.’
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Je begint te protesteren. ‘Ik moet je onder vier ogen spreken.’
Ze staart terug. Je knippert verward, van je stuk gebracht, geërgerd 

met je ogen.
Ze blijft staren. Lerna verplaatst zijn gewicht van de ene voet op de 

andere, een stille druk. Hoa kijkt alleen maar toe en wacht af wat jij 
doet. Uiteindelijk dringt het tot je door: haar comm, haar regels, en 
als je hier wilt wonen... Je zucht en loopt achter de anderen aan naar 
binnen.

Het is in het appartement warmer dan in het grootste deel van de 
comm, en donkerder; het gordijn maakt verschil, zelfs al gloeien de 
wanden. Het geeft een gevoel dat het nacht is, wat het boven waar-
schijnlijk ook is.

Een goed idee om te pikken voor je eigen huis, denk je, voordat je je 
inhoudt, want je zou niet op de lange termijn moeten denken.

En dan hou je jezelf opnieuw in, want je bent het spoor van Nassun 
en Jija kwijt, dus je zou wél op de lange termijn moeten denken. En 
dan...

‘Oké,’ zegt Ykka op verveelde toon terwijl ze met gekruiste benen 
en haar kin op haar vuist op een simpele lage bank plaatsneemt. De 
anderen gaan ook zitten, maar ze kijkt naar jou. ‘Ik had al lopen na-
denken over een paar veranderingen. Jullie tweeën komen op een goed 
moment.’

Even denk je dat ze ook Lerna bedoelt met dat ‘jullie tweeën’, maar 
hij gaat op de bank het dichtst bij haar zitten en iets in zijn soepele 
bewegingen en het gemak dat hij uitstraalt vertelt je dat hij dit al eerder 
heeft gehoord. Dan bedoelt ze dus Hoa. Hoa gaat op de vloer zitten, 
waardoor hij meer op een kind lijkt... maar dat is hij niet.

Het is vreemd hoeveel moeite het je kost om dat te onthouden.
Je gaat behoedzaam zitten. ‘Goed waarvoor?’
‘Ik vind dit nog steeds geen goed idee,’ zegt Aardbei-Hooi. Hij kijkt 

naar jou, maar zijn gezicht is naar Ykka toe gedraaid. ‘We weten niks 
van die mensen, Yeek.’

‘We weten dat ze tot gisteren buiten hebben overleefd,’ zegt Hjarka, 
die opzij leunt en haar elleboog op de leuning van de bank legt. ‘Dat 
is iets.’
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‘Dat is niks.’ Aardbei-Hooi – je wilt echt weten hoe hij heet – spant 
zijn kaakspieren. ‘Onze Jagers kunnen ook buiten overleven.’

Jagers. Je knippert met je ogen. Dat is een van de oude utiliteitskas-
ten; een gelaakte, volgens de Keizerlijke Wet, dus niemand wordt er 
meer in geboren. Beschaafde samenlevingen hebben geen jager-verza-
melaars nodig. Dat Castrima er wel behoefte aan heeft, zegt meer over 
de toestand van de comm dan al het andere wat Ykka je heeft verteld.

‘Onze Jagers kennen het terrein, en onze Sterkruggen ook, ja,’ zegt 
Hjarka. ‘In de búúrt. Nieuwkomers weten meer over de omstandig-
heden buiten ons territorium: de mensen, de gevaren, al het andere.’

‘Ik vraag me af of ik wel iets nuttigs weet,’ begin je. Maar zelfs 
terwijl je het zegt, frons je al, want je denkt aan iets wat je een paar 
wegstations geleden begon op te merken. De sjerpen of repen fi jne 
zijde om te veel polsen van Equatorialen. De gesloten blikken die ze 
je toewierpen, hun alertheid terwijl anderen aangeslagen voor zich uit 
zaten te staren.

Bij elk kamp zag je ze hun mede-overlevenden bekijken, er Sanzeds 
uit kiezen die beter toegerust of gezonder waren of zich gewoon beter 
redden dan gemiddeld. Dat ze op gedempte toon met die mensen spra-
ken. De volgende morgen vertrokken ze in groepen die groter waren 
dan die waarmee ze waren aangekomen.

Betekent dat iets? Soort zoekt soort is de oude manier, maar rassen 
en naties zijn al heel lang niet meer belangrijk.

Gemeenschappen met een doel en uiteenlopende specialismen zijn 
efficiënter, zoals Oud Sanze heeft bewezen. Maar Yumenes is inmid-
dels een berg slakken onder in een aardkloof, en de wetten en gebrui-
ken van het Rijk hebben niet langer slagkracht. Misschien is dit dan 
het eerste teken van verandering. Misschien zul je over een paar jaar 
Castrima moeten verlaten en een comm vol Midlatters zoals jezelf 
moeten zoeken, die bruin zijn maar niet te bruin, groot maar niet te 
groot, met haar dat krult of kroest maar nooit een askuif of steil is. 
Nassun kan in dat geval met je mee.

Maar hoelang zouden jullie kunnen verbergen wat jullie zijn? Geen 
enkele comm wil rogga’s. Geen enkele comm behalve deze.

‘Jij weet meer dan wij,’ zegt Ykka, waarmee ze je dagdromerij onder-
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breekt. ‘En trouwens, ik heb niet het geduld om erover te discussiëren. 
Ik vertel jou wat ik hem een paar weken geleden heb verteld.’ Ze ge-
baart met haar hoofd naar Lerna. ‘Ik heb adviseurs nodig, mensen die 
dit Seizoen van grond tot hemel kennen. Dat ben jij, tot ik je vervang.’

Je bent meer dan een beetje verbaasd. ‘Ik weet helemaal niks van 
deze comm!’

‘Dat is mijn taak, en die van hem, en van haar.’ Ykka knikt naar 
Aardbei-Hooi en Hjarka. ‘En trouwens, je leert het wel.’

Je mond hangt open. Dan schiet je te binnen dat ze Hoa ook bij 
dit gesprek heeft betrokken, nietwaar? ‘Aardvuur en roest, wil je een 
stééneter als adviseur?’

‘Waarom niet? Zij zijn hier ook. Meer dan we denken.’ Ze kijkt naar 
Hoa, die met een onpeilbaar gezicht terugkijkt. ‘Dat heb jij me verteld.’

‘Het is zo,’ zegt hij zachtjes. ‘Maar ik kan niet voor hen spreken,’ 
gaat hij dan verder. ‘En we maken geen deel uit van je comm.’

Ykka buigt zich naar voren om hem indringend aan te kijken. Haar 
gezichtsuitdrukking houdt het midden tussen vijandig en behoedzaam. 
‘Jullie hebben een impact op onze comm, al was het maar als potentiële 
dreiging.’ Haar blik schiet naar jou toe. ‘En degenen met wie je eh... 
verbonden bent, maken wél deel uit van deze comm. In elk geval geef 
je erom wat er met hen gebeurt, toch?’

Je realiseert je dat je Ykka’s steeneter, de vrouw met het rode haar, 
al een paar uur niet meer hebt gezien. Maar dat betekent niet dat ze 
niet in de buurt is. Je weet inmiddels wel beter dan te vertrouwen op de 
schijnbare afwezigheid van Antimonium. Hoa reageert niet op Ykka.

Plotseling, irrationeel, ben je blij dat hij de moeite heeft genomen 
om zichtbaar voor je te blijven.

‘Wat jou betreft, en de dokter,’ zegt Ykka, die haar rug recht en te-
gen jou praat ook al kijkt ze nog steeds naar Hoa, ‘dat is omdat ik een 
mengeling van perspectieven nodig heb. Een Leider, ook al wil ze niet 
leiden.’ Ze kijkt naar Hjarka. ‘Een andere plaatselijke rogga die niet de 
moeite neemt om te verbergen hoe stom hij me vindt.’ Ze knikt naar 
Aardbei-Hooi, die zucht. ‘Een Geharde en dokter die de weg kent. Een 
steeneter. Ik. En jij, Essun, die ons allemaal zou kunnen vermoorden.’ 
Ze glimlacht fl auwtjes. ‘Logisch om je een reden te geven dat niet te 
doen.’



27

Je weet niet echt wat je daarop moet zeggen. Je denkt vluchtig dat 
Ykka Alabaster dan ook bij haar kringetje van adviseurs zou moeten 
vragen, als het vermogen om Castrima te vernietigen een kwalifi catie 
is.

Maar dat zou tot ongemakkelijke vragen kunnen leiden.
Aan Hjarka en Aardbei-Hooi vraag je: ‘Komen jullie allebei hiervan-

daan?’
‘Nee,’ zegt Hjarka.
‘Ja,’ zegt Ykka. Hjarka kijkt haar kwaad aan. ‘Je woont hier al sinds 

je vroege jeugd, Hjar.’
Hjarka haalt haar schouders op. ‘Niemand hier weet dat nog behalve 

jij, Yeek.’
Aardbei-Hooi zegt: ‘Ik ben hier geboren en getogen.’
Twee orogenen die de volwassenheid hebben bereikt in een comm 

die hen niet heeft gedood. ‘Hoe heet je?’
‘Houwer Sterkrug.’ Je wacht. Hij glimlacht met zijn halve mond en 

geen van zijn beide ogen.
‘Houwers geheim kwam uit, zogezegd, toen we nog jong waren,’ 

zegt Ykka. Ze leunt nu tegen de muur achter de bank en wrijft in haar 
ogen alsof ze moe is. ‘De mensen raadden het. De geruchten waren 
voldoende om te voorkomen dat hij in de comm werd geadopteerd, 
onder de vorige hoofdman. Natuurlijk heb ik al tien keer aangeboden 
hem de naam te geven.’

‘Als ik “Sterkrug” opgeef,’ antwoordt Houwer. Hij glimlacht nog 
steeds op die fl interdunne manier.

Ykka laat haar hand zakken. Haar kaak is gespannen. ‘Ontkennen 
wat je bent heeft de mensen er niet van weerhouden te wéten wat je 
bent.’

‘En ermee te koop lopen is niet wat jou heeft gered.’
Ykka haalt diep adem. De spieren in haar kaak spannen en ontspan-

nen zich. ‘En daarom heb ik jou hier ook voor gevraagd, Houwer. Maar 
laten we doorgaan.’

En dus gaat het door.
Je blijft bij de hele vergadering aanwezig en probeert de onderstro-

men te begrijpen die je oppikt, nog steeds niet gelovend dat je hier zit, 
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terwijl Ykka alle problemen uiteenzet waar Castrima mee te maken 
heeft. Het zijn dingen waar je nooit eerder over hebt hoeven nadenken. 
Klachten dat het water in de gemeenschappelijke baden niet warm 
genoeg is. Een ernstig tekort aan pottenbakkers, maar een overdaad 
aan mensen die kunnen naaien. Schimmel in een van de graangrotten, 
waardoor een paar maandvoorraden moesten worden verbrand opdat 
de rest niet ook besmet raakte. Een vleestekort.

Van obsessief aan één persoon denken, moet je je nu druk maken 
over een heleboel mensen. Het is een beetje plotseling.

‘Ik ben net in bad geweest,’ zeg je ineens, in een poging jezelf uit je 
verdoving te trekken. ‘Het water was prima.’

‘Natuurlijk vond jij het prima. Jij zwerft al maanden rond, badend 
in koude riviertjes als je die moeite al nam. Veel mensen in Castrima 
hebben nog nooit zonder betrouwbare geo en instelbare kranen ge-
leefd.’ Ykka wrijft in haar ogen. De vergadering is pas een uurtje aan 
de gang, maar het lijkt langer. ‘Iedereen redt zich op zijn eigen manier 
in een Seizoen.’

Klagen over niets zou jij geen zelfredzaamheid noemen, maar oké.
‘Dat vleestekort is echt een probleem,’ zegt Lerna fronsend. ‘Het 

viel me al op dat er bij de laatste paar commaandelen niets zat, en ook 
geen eieren.’

Ykka’s gezicht wordt grimmiger. ‘Ja. Daarom dus.’ Omwille van jou 
voegt ze eraan toe: ‘We hebben geen groenland in deze comm, voor het 
geval je dat nog niet had gezien. De aarde hier in de omgeving is arm; 
prima om in te tuinieren, maar niet voor gras of hooi. En de laatste paar 
jaar voordat het Seizoen begon, was iedereen zo druk met ruziën over 
de vraag of we de oude muur van voor het Verstikkingsseizoen weer 
moesten opbouwen, dat niemand eraan dacht een overeenkomst te 
sluiten met een agrarische comm voor een paar karrenvrachten goede 
aarde.’ Ze zucht en wrijft over haar neusbrug. ‘Je kunt de meeste soor-
ten vee trouwens toch niet door de mijnschachten en over de trappen 
naar beneden krijgen. Ik weet niet wat we dachten toen we besloten 
hier te gaan wonen. Dit is precies waarom ik hulp nodig heb.’

Haar vermoeidheid is geen verrassing, maar haar bereidheid om haar 
fouten toe te geven wel. Het is ook verontrustend. Je zegt: ‘Een comm 
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kan maar één leider hebben tijdens een Seizoen.’
‘Ja, en dat ben ik nog steeds. Als je dat maar onthoudt.’ Het zou een 

waarschuwing kunnen zijn, maar zo klinkt het niet. Je vermoedt dat 
het gewoon een nuchtere acceptatie is van haar plek in Castrima: de 
mensen hebben haar gekozen, en voorlopig vertrouwen ze haar. Ze 
kennen jou, Lerna en Hoa niet, en kennelijk vertrouwen ze Hjarka en 
Houwer evenmin. Jij hebt haar harder nodig dan dat zij jullie nodig 
heeft. Ineens schudt Ykka haar hoofd. ‘Ik kan niet meer over deze shit 
praten.’

Mooi, want het opdoemende gevoel van ontkoppeling – vanochtend 
nog dacht je aan reizen, overleven en Nassun – begint overstelpend te 
worden. ‘Ik moet naar boven.’

Het is een te abrupte verandering van onderwerp, kennelijk uit het 
niets, en even staren ze je allemaal aan. ‘Waarvoor dat nou weer?’ 
vraagt Ykka.

‘Alabaster.’ Ykka kijkt je niet-begrijpend aan. ‘De tien-ringer in je 
ziekenzaal? Ik moet iets voor hem doen.’

Ykka grimast. ‘O. Hij.’ Je kunt een glimlach bij die reactie niet on-
derdrukken. ‘Interessant. Hij heeft met niemand gesproken sinds hij 
hier is. Zit daar alleen maar, maakt onze antibiotica op en eet ons arm.’

‘Ik heb net een nieuwe voorraad ’cilline gemaakt, Ykka.’ Lerna rolt 
met zijn ogen.

‘Het gaat om het principe.’
Je vermoedt dat Alabaster alle plaatselijke microbevingen en eventu-

ele naschokken uit het noorden heeft onderdrukt, wat meer dan genoeg 
is om kost en inwoning te verdienen. Maar als Ykka dat zelf niet kan 
sessen, heeft het geen zin om het uit te leggen; en je weet niet of je haar 
al voldoende kunt vertrouwen om over Alabaster te praten. ‘Hij is een 
oude vriend.’ Zo. Dat is een prima, zij het incomplete samenvatting.

‘Hij leek me niet het type dat vrienden had. Jij ook niet.’ Ze kijkt 
een poosje naar je. ‘Ben jij ook een tien-ringer?’

Je vingers spannen zich onwillekeurig. ‘Ik heb ooit zes ringen gedra-
gen.’ Lerna’s hoofd draait met een ruk opzij en hij staart je aan. Nou. 
Houwers gezicht vertrekt op een manier die je niet kunt duiden. Je 
voegt eraan toe: ‘Alabaster was mijn mentor op het Fulcrum.’


