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John Douglas en Mark Olshaker

Twintig jaar later

Er is veel veranderd in de twintig jaar nadat ons eerste boek Mind­
hunter – Achter de schermen bij de serial crime unit van de fbi is verschenen. 
Maar er is ook veel hetzelfde gebleven.
 Meerdere dierbare vrienden en collega’s die voorkomen in dit boek 
hebben we verloren: profielschetser Robert Ressler, Johns oorspronke-
lijke partner in het onderzoek naar seriemoordenaars, Roy Hazelwood, 
fbi-expert op het gebied van zedenzaken en een van de meest getalen-
teerde collega’s in Quantico, en Ken Baker, de oudgediende van de 
Secret Service die samenwerkte met Johns Investigative Support Unit 
(isu), en die zoveel heeft bijgedragen aan het in kaart brengen van de 
moorddadige persoonlijkheid. Onze ouders zijn sindsdien eveneens 
overleden, dus nu zijn wij de ‘oude generatie’.
 Wat dat betreft heeft de fbi er een hele nieuwe generatie profiel-
schetsers bij gekregen, die niet langer twintig meter onder de grond 
begraven zijn in een of ander kantoor (tien keer zo diep als de do-
den, zeiden wij altijd), maar die nu gestationeerd zijn in een over-
heidsgebouw langs US Route 1 op de marinebasis in Quantico. De 
eenheid daderprofilering wordt nu Behavorial Analysis Unit ge-
noemd: bau.
 Net als de geneeskunst bevindt daderprofilering zich ergens in het 
schemergebied tussen kunst en wetenschap. En net zoals bij artsen 
zijn sommige profielschetsers meer ervaren en beter in hun werk 
dan anderen. In de eerste jaren nadat Mindhunter was verschenen, wa-
ren op tv en op internet allerlei mensen te vinden die zich profiel-
schetsers noemden, van wie de meesten geen degelijke opleiding had-
den genoten of niet over daadwerkelijke ervaring beschikten. Vaak 
deden ze meer kwaad dan goed, en er zijn diverse zaken geweest waar-
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bij academisch georiënteerde profielschetsers verkeerde conclusies 
hebben getrokken met betrekking tot het bewijs, en ofwel het onder-
zoek, ofwel de onderzoeksstrategie in de verkeerde richting hebben 
gestuurd. Men moet zich echt realiseren dat een getalenteerde en er-
varen profielschetser, samen met een zeer professionele plaatselijke 
politie-eenheid, resultaten kan bereiken die tot een snellere arrestatie 
en een succesvollere vervolging van de dader leiden.

Diverse verdachten in de zaken die wij hebben besproken zijn in-
middels opgepakt, en we zullen het hier hebben over de arrestatie van 
de Unabomber, de Green River-moordenaar, en – enige tijd later – die 
van de btk-moordenaar. Larry Gene Bell is geëxecuteerd voor de brute 
moord op de zeventienjarige Shari Faye Smith en de negenjarige Debra 
May Helmick. De lustmoordenaars Jerome Brudos, Joseph Christopher 
en Arthur Shawcross zijn samen met James Earl Ray, de moordenaar 
van Martin Luther King jr., allen overleden in de gevangenis. John 
Hinckley jr. en Arthur Bremer, die beiden een poging tot moord de-
den, zijn vrijgekomen. De Californische Trailside-moordenaar David 
Carpenter en de monsterlijke Charles Manson zijn nu in de tachtig en 
zitten op het moment van schrijven nog steeds achter de tralies. En 
Joe Del Campo, Johns partner in (het oplossen van) crime uit de tijd 
dat ze nog als agent op Milwaukee Street werkten, was onlangs te zien 
in de reality-tv-serie Survivor. Je weet nooit wat zo’n ouwe fbi-agent in 
zijn mars heeft.
 Elke schrijver zou zich gelukkig prijzen met een boek dat na meer 
dan twintig jaar nog steeds herdrukt en verkocht wordt, en wij zijn 
daarop geen uitzondering. De reacties van lezers zijn altijd fantastisch 
geweest; ze vervullen ons én onze familie met trots en plezier. We 
mogen graag denken dat het voortdurende succes van Mindhunter, de 
boeken die daarop volgden, de tv-programma’s en films die erdoor 
zijn geïnspireerd, en ook de dramaserie van Netflix allemaal te maken 
hebben met de meeslepende verhalen over leven en dood die wij met 
de wereld hebben gedeeld. Hoewel de wetenschap en technologie en 
bepaalde onderzoekstechnieken grote sprongen voorwaarts hebben 

Mindhunter 1-464.indd   2 06-10-17   08:35



iii

gemaakt in de afgelopen twintig jaar, zijn de menselijke drijfveren nog 
altijd hetzelfde, en die zullen vermoedelijk nooit veranderen.
 Dikwijls krijgen we de vraag waarom lezers en tv-kijkers zo gefasci-
neerd zijn door true crime, gezien het feit dat het toch vaak gaat over 
naargeestige zaken met een gruwelijke afloop. Wij geloven dat het 
antwoord ligt in de manier waarop true crime in feite de essentie 
raakt van wat wij deftig de ‘condition humaine’ noemen. Hiermee 
bedoelen we de instincten en gevoelens waar we allemaal over 
beschikken: liefde, haat, jaloezie, wraak, ambitie, lust, vreugde en 
verdriet, angst, teleurstelling en wanhoop, en niet te vergeten zelf-
overschatting en de overtuiging ergens recht op te hebben… vaak 
gecombineerd met een net zo sterke mate van diepgewortelde ge-
voelens van tekortkoming en zelfhaat. True-crimeverhalen geven deze 
condition humaine versterkt weer: doodgewone mensen die hande-
len uit de diepste en meest afschrikwekkende extremen van hun in-
stincten en emoties. Op deze manier wordt elk mysterie waarover we 
vertellen, elke zaak, elke uitkomst een zinnespel, compleet met hel-
den, schurken en slachtoffers.
 Sinds zijn pensioen, bij elke zaak waar John werd ingeschakeld, of 
dat nu voor de aanklager of de verdediging was, of hij bezoldigd ad-
vies gaf of pro Deo, luidt zijn motto: ‘U heeft mij dan wel aangenomen, 
maar ik werk voor het slachtoffer.’ Dat is onze eerste verantwoorde-
lijkheid – altijd.

Laten we nu eens kijken naar een aantal zaken die sinds de eerste ver-
schijning van Mindhunter zijn afgesloten.
 Onze gruwelijkste zaak, waarbij John immers bijna om het leven 
kwam, zal altijd die van de Green River-moordenaar uit de staat 
Washington blijven. Al met al bekende deze Gary Leon Ridgway 
schuld aan de moord op achtenveertig vrouwen, en uiteindelijk gaf 
hij toe er ten minste eenenzeventig te hebben vermoord – het betrof 
vooral vrouwen die van huis waren weggelopen, prostituees en an-
dere kwetsbaren – allen rond de zogenaamde Sea-Tac Strip van de 
Pacific Highway.
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 In eerste instantie was het profiel van de unsub (unknown subject 
of an investigation) vrij helder: een loner uit de arbeidersklasse, waar-
schijnlijk een vrachtwagenchauffeur die lange afstanden aflegde, mak-
kelijk lifters kon oppikken en een discrete cabine had waarin hij zijn 
slachtoffers kon wurgen en hun lijken vervolgens kon dumpen in de 
Green River Gorge of andere plekken op zijn route. Maar de waar-
schuwing die John en zijn fbi-collega’s de politie gaven luidde dat het 
profiel niet doorslaggevend was, maar het gedrag dat de dader ver-
toonde na de misdrijven. Dit was iemand die zichzelf introduceerde in 
het onderzoek door steeds terug te keren naar de plaatsen delict en/
of de plaatsen waar hij het lichaam had gedumpt, om zijn fantasieën 
over deze vrouwen te herbeleven.
 Omdat het onderzoek zo veelomvattend was, dacht John dat er een 
grote kans bestond dat we de unsub daadwerkelijk zouden tegen-
komen en dat hij op zeker moment verhoord zou worden, vooral 
als hij binnen ons profiel paste. Waarschijnlijk zou hij een haat-liefde-
verhouding hebben met prostituees en vrouwen die waren weggelo-
pen, en zou hij zich daarom gerechtvaardigd voelen om hen te ‘straf-
fen’. Om die reden gaf John het advies om geen leugendetector te 
gebruiken voor het uitsluiten van verdachten. Dit apparaat is boven-
dien niet altijd betrouwbaar, en daarom worden de resultaten ervan 
ook zelden als wettig bewijs gebruikt. Een leugendetector werkt mis-
schien prima bij normale mensen, maar voor een sociopaat is het geen 
probleem om te liegen tegen een metalen apparaat waar draadjes uit-
komen.
 Gary Ridgeway werd gearresteerd op 30 november 2001, nadat hij 
was vertrokken uit de Kenworth-vrachtwagenfabriek, waar hij  werkte 
als spraypainter. Hij werd opgepakt op verdenking van het benaderen 
van prostituees en werd toen in verband gebracht met vier van zijn 
slachtoffers door middel van dna-onderzoek, waarmee gelijk ook de 
waarde van deze nieuwe techniek werd bewezen. De voormalige vracht-
wagenchauffeur was in 1982 al eens gearresteerd wegens betrokken-
heid bij prostitutie, en in 1983 werd hij verdachte in de Green River-
zaak. Hij doorstond met succes een leugendetectortest,  waardoor hij 
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niet langer in het vizier van de politie bleef. In een nieuwe analyse van 
zijn resultaten werd gewezen op de mogelijkheid dat deze niet juist 
geïnterpreteerd waren. (Zo zie je maar!)
 De autoriteiten onderzochten hem opnieuw in 1987, iets wat niet 
ongebruikelijk is in een zaak die lang onopgelost blijft, en toen heb-
ben ze haar- en speekselmonsters bij hem afgenomen. Doordat men 
vierentwintig jaar later deze monsters uit het dossier aan dna-onder-
zoek onderwierp, kon de zaak alsnog opgelost worden. In 2003 be-
kende Ridgway schuld aan negenenveertig aanklachten van moord 
met voorbedachten rade onder extra bezwarende omstandigheden. 
In ruil daarvoor kreeg hij voor elke zaak levenslang zonder voorwaar-
delijke vrijlating, in plaats van de doodstraf.
 Achteraf gezien was de grootste fout in het daderprofiel de aanname 
dat de unsub vrijgezel was. Ridgway was namelijk drie keer in het hu-
welijk getreden en had diverse vriendinnen, die allen spraken over zijn 
onstilbare libido. Tijdens de Vietnamoorlog was hij marinier geweest, 
en daar had hij diverse keren prostituees bezocht. Het feit dat Ridgway 
daar een druiper opliep, zou kunnen verklaren waarom hij vond dat 
hij het recht had om prostituees af te straffen – het soort gebeurtenis 
dat niet zelden een trigger vormt bij dit soort seriemoordenaars.
 Naarmate de jaren vorderden en er steeds meer onderzoeksgege-
vens werden verzameld, werden profielschetsers voorzichtiger in hun 
conclusie dat een zeer actieve seriemoordenaar – zelfs als deze vaak 
van huis was – vast vrijgezel moest zijn. In hoofdstuk 13 (‘Een heel 
gevaarlijk spel’), zullen we het hebben over Robert Hansen, een bak-
ker uit Alaska, die zijn huwelijk compleet wist af te schermen van zijn 
behoefte om prostituees op te pikken, hen door middel van zijn privé-
vliegtuigje in de wildernis achter te laten, en vervolgens op ze te jagen 
alsof ze beesten waren.
 De zelfbenoemde btk-moordenaar, Dennis Rader uit Wichita, 
Kansas, was ook een soort jager, alleen zat hij zijn prooien achterna in 
hun eigen huizen. Hij was trots op de artistieke prestatie waarmee hij 
hele gezinnen vastbond, martelde en wurgde (bind, torture, kill) en 
maakte gedetailleerde tekeningen van de plaatsen delict. John en zijn 
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fbi-collega’s Roy Hazelwood en Ron Walker beseften dat deze teke-
ningen, en het taalgebruik dat Rader hanteerde bij het beschrijven van 
de moorden, wezen op een losgeslagen of voormalige politieagent, 
of, waarschijnlijker, een wannabe-agent. Seriemoordenaars kicken op 
de controle die ze hebben over hun slachtoffers en zijn daarom vaak 
jaloers op de macht die politieagenten in hun optiek hebben.
 Het vreemde aan de btk-zaak, in vergelijking met andere gevallen, 
was dat er eerst een reeks moorden werd gepleegd, waarna deze weer 
ophield. Normaal gesproken denken we in zo’n geval dat de unsub 
wel verhuisd zal zijn, een gevangenisstraf moet uitzitten voor een an-
dere misdaad of overleden is.
 In de btk-zaak daarentegen begon het moorden opnieuw, nadat de 
dader enkele jaren niet actief was geweest. In 1974 vermoordde hij vijf 
mensen, in 1977 twee, toen hield hij zich een tijd stil en in 1985 en 
1986 sloeg hij opnieuw toe. Het zou nog vijf jaar duren voordat hij 
zijn laatste slachtoffer maakte in 1991. Slechts weinigen van dit soort 
moordenaars hebben het morele besef om te stoppen met hun ge-
drag, dus er moest een andere verklaring zijn. Kon Rader zichzelf be-
heersen? Haalde hij met steeds langere tussenpozen genoeg voldoe-
ning uit het herbeleven van zijn eerdere misdaden?
 De btk-moordenaar liet opnieuw van zich horen in 2004. Hij schepte 
op over zijn daden en claimde verantwoordelijkheid voor een mis-
drijf waarin zijn betrokkenheid nooit overtuigend is bewezen. Het 
verbaasde ons niets dat Rader het niet laten kon zich tot de media te 
wenden. Voor dit soort seksuele roofdieren die herhaaldelijk toeslaan, 
gelden hun misdaden als de belangrijkste, succesvolste en meest be-
vredigende gebeurtenissen in hun leven. En als het hun stijl is om con-
tact te zoeken met de autoriteiten of de pers – datgene wat hun de 
meeste voldoening geeft – dan is het niet waarschijnlijk dat ze daar-
mee ophouden.
 Eind 2004 leek deze unsub last te krijgen van geldingsdrang en 
stuurde hij het rijbewijs van een van zijn slachtoffers naar de politie 
van Wichita, alsook een vrouwenpop, die gekneveld was en een plas-
tic zak over het hoofd droeg – een fraai staaltje van zijn ‘kunst’. In een 
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van zijn alsmaar groeiende stroom brieven aan de autoriteiten vroeg 
de btk-moordenaar of het mogelijk was om zijn locatie te achterhalen 
door middel van een floppydisk, die hij naar een plaatselijk tv-station 
wilde sturen. Via een van tevoren afgesproken communicatiesysteem 
moest de politie door middel van een advertentie in de Wichita Eagle 
toegeven dat ze hem niet konden traceren.
 Op 16 februari 2005 ontving televisiezender ksas, een plaatselijk sta-
tion dat onder Fox valt, een pakje dat afkomstig zou zijn van de btk-
moordenaar. Het bevatte een gouden ketting, een fotokopie van het 
omslag van een thriller over een moordenaar die zijn slachtoffers vast-
bond en voorzag van een prop in de mond, meerdere systeemkaarten, 
waarvan één instructies bevatte voor verder contact via de Wichita 
Eagle… en een Memorex-diskette. De inhoud van de diskette stelde 
nogal teleur: niets over de moorden, alleen een bestand met daarin de 
tekst ‘Dit is een test’, en een instructie aan de politie om de systeem-
kaarten te bekijken.
 In tegenstelling tot wat ze de btk-moordenaar lieten weten, wist 
de politie van Wichita de metadata van de floppy te analyseren – een 
term waarvan we nog nooit hadden gehoord toen we Mindhunter 
schreven – en ontdekten ze dat het schijfje gebruikt was op een com-
puter die toebehoorde aan de Christ Lutheran Church en als laatste 
gewijzigd was door ‘Dennis’. Een zoektocht op internet leidde naar 
ene Dennis Rader, die voorzitter van de kerkraad was. Raders auto, 
een zwarte Jeep Cherokee, kwam overeen met het voertuig dat was 
weggereden bij de plek waar hij een van zijn pakjes had achtergelaten.
 Om te kunnen bepalen of er een dna-match was met Rader, vaar-
digde de officier van justitie een bevelschrift uit om een uitstrijkje te 
onderzoeken dat was afgenomen bij Raders dochter, toen zij een me-
dische opleiding volgde aan de universiteit van Kansas. Het Kansas 
Bureau of Investigation analyseerde het resultaat en kwam tot de con-
clusie dat zij familie moest zijn van degene van wie erfelijk materiaal 
was aangetroffen op een van de slachtoffers. Na zijn arrestatie bekende 
Dennis Rader uiteindelijk schuld, en net als Gary Ridgway deed hij 
dat om de doodstraf te ontlopen.
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 Aan de hand van het oorspronkelijke daderprofiel dat de Investiga-
tive Support Unit had geschetst van de btk-moordenaar, voorspelden 
zij dat de dader van dergelijke sadistische misdrijven waarschijnlijk 
vrijgezel was, maar zij meldden ook: ‘Als de unsub een vrouw of vrien-
din heeft, dat zal zij zich waarschijnlijk zeer passief, toegeeflijk en/of 
afhankelijk opstellen ten opzichte van haar man.’ Dit bleek aardig te 
kloppen.
 Dennis Rader was geen politieagent, maar een gemeentelijk amb-
tenaar die voor handhaving werkte in Park City, Kansas – iemand die 
erop toeziet dat je je gras niet te lang laat groeien, je hond aangelijnd 
houdt en de stoep keurig sneeuwvrij houdt. Hij bracht bij het minste 
of geringste een dagvaarding uit, en een gezin beklaagde zich erover 
dat hij hun hond zonder enige reden had laten inslapen. Vóór deze 
baan had hij bij de luchtmacht gezeten, een bachelor in rechten ge-
haald aan Wichita State en gewerkt voor een bedrijf dat alarminstal-
laties verzorgde. Begint hier al een patroon zichtbaar te worden?
 Verder bleek uit een reeks ondervragingen in de gevangenis dat 
Rader als kind kleine diertjes had gemarteld, en ondergoed had ont-
vreemd van zijn vrouwelijke slachtoffers.
 Na het proces en de uitspraak kreeg John de gelegenheid om Rader 
te interviewen in de penitentiaire inrichting van El Dorado, Kansas. 
De vraag die John bleef achtervolgen was waarom Rader herhaalde-
lijk was opgehouden en toen weer opnieuw was begonnen met zijn 
brute moordpartijen.
 Rader vertelde dat het vrij simpel was, en in zekere zin ook iets 
‘menselijks’ had. Op een middag kwam zijn vrouw Paula onverwacht 
thuis, waar ze hem aantrof in dameskleding en het ondergoed van zijn 
slachtoffers – hoewel Paula niet kon weten waar de bh en het slipje 
vandaan kwamen. Ze was geschokt en walgde van hem. Hij probeerde 
zijn ‘onschuldige’ fetisj goed te praten en verklaarde dat hij worstelde 
met zijn gevoelens, maar dat hij eroverheen probeerde te komen. Zij 
dreigde bij hem weg te gaan als het ooit nog eens gebeurde.
 Het is niet met zekerheid te zeggen of dit genoeg was om hem weer 
op het rechte pad te krijgen, maar Rader realiseerde zich in ieder geval 
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dat als hij Paula ooit een reden gaf om de politie of een andere instan-
tie te bellen, het niet lang zou duren voor iemand hem en zijn souve-
nirs in verband wist te brengen met de btk-moorden.
 Een tijdlang kon hij zichzelf zoethouden met zijn herinneringen, 
tekeningen en aandenkens, maar uiteindelijk werden zijn driften te 
sterk en begon hij opnieuw bij mensen in te breken en hervatte hij 
ook zijn vastbind- en martelpraktijken. Bovendien betrapte Paula 
hem weer op het dragen van kleding van zijn slachtoffers. Gelukkig 
voor hem viel bij haar het kwartje nog steeds niet. Hoewel zijn 
vrouw aan ons profiel voldeed – de passieve, afhankelijke partner – 
wist ze genoeg moed te verzamelen om na het vernemen van de 
waarheid over haar man een scheiding aan te vragen.
 Doordat Dennis Rader voor zichzelf een soort artiestennaam  claimde, 
dacht John ook dat deze btk-moordenaar andere seriemoordenaars zou 
volgen en bewonderen. Rader bleek inderdaad een idool te hebben: 
Harvey Glatman, de ‘Lonely Hearts Killer’ die in de jaren vijftig in Los 
Angeles vrouwen naar zijn appartement of elders lokte, onder het 
voorwendsel dat ze konden werken als fotomodel voor pulpbladen, 
waarna hij hen vastbond, seksueel misbruikte, wurgde en uiteindelijk 
hun levenloze lichamen in de woestijn achterliet. In 1958 werd hij 
gearresteerd toen een vrouw die hij probeerde te ontvoeren, wist te 
ontsnappen en naar de politie vluchtte. Glatman werd berecht en ver-
oordeeld, en werd op 18 september 1959 geëxecuteerd in de gaskamer 
van de San Quentin State Prison.
 Dennis Rader haalde een citaat van Harvey Glatman aan: ‘Alles 
draaide om het touw.’ Wat houdt dat in? Het touw symboliseerde 
totale controle. Hun ultieme fantasie was om de slachtoffers in leven 
te houden en voorgoed de baas over hen te spelen, hoewel beide 
mannen wisten dat dat niet kon.
 Dat Rader veel langer kon doorgaan met moorden dan Glatman 
was ook een kwestie van geluk. Noch Rader, noch bijvoorbeeld Gary 
Ridgway was bijzonder intelligent. Ze waren gewoon compleet ge-
obsedeerd door hun eigen misdrijven, en hadden de mazzel dat nie-
mand in eerste instantie de optelsom wist te maken. Ironisch genoeg 
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vertoonde Raders ondergang veel gelijkenissen met dat van de serie-
moordenaar wiens identiteit nog onbekend was toen Mindhunter 
verscheen. Waarschijnlijk was hij een stuk slimmer dan al deze drie 
moordenaars bij elkaar.
 In hoofdstuk 17 (‘Iedereen kan een slachtoffer zijn’) brengen we 
verslag uit van de toen nog onbekende Unabomber, die meerdere 
zeer vernuftige bombrieven verstuurde naar academici en mensen 
die werkzaam waren in de tech-industrie. Hij maakte drie dodelijke 
slachtoffers; drieëntwintig mensen raakten gewond. De Unabomber 
wist zelfs een van zijn apparaten in het laadruim te krijgen van een 
American Airlines-passagiersvliegtuig, dat vertrok vanuit Chicago, 
maar voordat het pakket kon ontploffen begon het te roken, en de 
zeer oplettende piloot kon een goed getimede noodlanding maken.
 In tegenstelling tot Dennis Rader voorzag de Unabomber zichzelf 
niet van een publieke identiteit. Zijn naam was afkomstig van de code-
naam die de fbi hanteerde voor de zaak: unabom, voor University en 
Airline Bomber. Toen we een daderprofiel schetstsen voor deze unsub, 
was er binnen de fbi en de alsmaar uitdijende taakgroep onenigheid 
over de vraag of het iemand kon zijn die te maken had met de lucht-
vaartmaatschappij – zoals een mechanicien die over de technische 
vaardigheden beschikte om een bom te bouwen – of toch eerder 
iemand die voldeed aan Johns profiel, namelijk iemand die waar-
schijnlijk verbonden was aan een universiteit, aangezien hij met zijn 
aanpak en skills blijk gaf van buitengewone intelligentie. Deze unsub 
zou ook valse aanwijzingen kunnen achterlaten en misleidend bewijs-
materiaal, zoals stukjes hout en boombast.
 Toen de Unabomber eenmaal brieven begon te sturen naar The 
New York Times, waarin hij zich beklaagde over de strategieën van 
grote bedrijven en milieuschandalen zoals de olieramp met de Exxon 
Valdez, raakte John er des te meer van overtuigd dat het om een aca-
demicus moest gaan, vanwege zijn toon en schrijfstijl. Zijn specifieke 
aanklachten, en het feit dat hij hout gebruikte in zijn bommen, leid-
den tot de conclusie dat het om een zogenaamde ‘neo-Luddite’ moest 
gaan, een zelfverklaard tegenstander van technologische vooruitgang. 
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Uiteindelijk, na jarenlang met tussenpozen bomaanslagen te hebben 
gepleegd, stelde de Unabomber de New York Times een ultimatum: hij 
zou zijn activiteiten staken, mits de Times en de Washington Post zijn 
manifest over technologie zouden plaatsen. Anders zou hij blijven 
doorgaan.
 Er werd uitvoerig gediscussieerd over deze eis, zowel binnen jour-
nalistieke kringen en de autoriteiten als onderling. De redacties van 
de Times en de Post maakten zich zorgen over het precedent dat ze 
hiermee schiepen. Konden kranten voortaan gegijzeld worden door 
elke gevaarlijke gek die een podium zocht? De politie was eveneens 
bezorgd, omdat men, zoals altijd, niet wilde toegeven aan de eisen 
van de moordenaar en voorkomen wilde dat anderen hem gingen 
nadoen.
 Bij de Investigative Support Unit in Quantico waren de meningen 
eenduidiger: het publiek is vaak onze waardevolste partner. Als alle 
logische en redelijke aanwijzingen eenmaal zijn opgevolgd, moeten 
gewone burgers een kans krijgen om de zaak te helpen op te lossen. 
Minister van Justitie Janet Reno steunde dit advies.
 Deze manier van denken had zich al eerder bewezen. Zoals later 
is te lezen doen we in Mindhunter verslag van het werk van special 
agent en profielschetser Jana Monroe, die bij het oplossen van een 
drievoudige moord in Tampa Bay op het idee kwam om een aantal 
aanwijzingen die waarschijnlijk door de unsub zelf geschreven waren, 
op reclamezuilen weer te geven. Dit leidde tot de arrestatie, vervol-
ging en veroordeling van Oba Chandler, die uiteindelijk de doodstraf 
kreeg.
 De afloop van de Unabomber-zaak is inmiddels bekend. Toen de 
kranten erin toestemden om zijn essay van 35.000 woorden, ‘Indus-
trial Society and its Future’, in een speciaal katern te plaatsen, wist een 
vrouw genaamd Linda Patrik haar echtgenoot David Kaczynski, een 
maatschappelijk werker, ervan te overtuigen dat de ideeën in de tekst 
erg leken op de denkbeelden van zijn oudere broer, Ted, die ze al ver-
dacht vond. Theodore ‘Ted’ Kaczynski was een doctor in de wiskunde 
die aan Harvard en de universiteit van Michigan had gestudeerd, en 
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die al tientallen jaren als een kluizenaar leefde in de afgelegen bossen 
van Montana in een hutje zonder stromend water en elektriciteit.
 In een gesprek met Mark vertelde David Kaczynski over de twee-
strijd waarin hij en Linda verkeerden nadat ze moesten besluiten of 
ze zijn broer zouden aangeven of niet. Voordat David de identiteit 
van zijn broer prijsgaf, wist hij bij de autoriteiten te bepleiten dat Ted 
niet de doodstraf zou krijgen. Hoewel we allebei vinden dat de dood-
straf bij sommige extreme moordenaars en seriemoordenaars terecht 
is, kunnen we David en Linda niet kwalijk nemen hoe ze gehandeld 
hebben – dat was een sterk staaltje heldenmoed. Ted zit nu meerdere 
malen levenslang uit in een maximaal beveiligde federale gevangenis 
in Florence, Colorado.
 Zou een strategie zoals bij Oba Chandler of het Unabomber-mani-
fest hebben gewerkt om de btk-moordenaar eerder te identificeren en 
tegen te houden? Dat zullen we wel nooit weten, maar we denken dat 
dat heel goed het geval had kunnen zijn. Hoewel hun misdaden sterk 
van elkaar verschillen, beschikte zowel het onaangepaste genie Ted 
Kaczynski als de platvloerse, maatschappelijk minder geslaagde sadist 
Dennis Rader over een bijzonder groot ego. Geen van beiden kon het 
laten om hun briljante geest kenbaar te maken aan het publiek, en dat 
betekende hun ondergang.
 Natuurlijk is het makkelijk achteraf je twijfels uit te spreken, en als 
er iets is wat je leert in dit vak, dan is het wel dat elke zaak, eenmaal op-
gelost, ontzettend voor de hand lijkt te liggen. Rechercheurs maken 
begrijpelijkerwijs niet graag de details bekend van een zaak waar alleen 
de dader weet van heeft. Maar als de politie van Wichita enkele schetsen 
van de btk-moordenaar had vrijgegeven, alsook beschrijvingen van de 
plaatsen delict en andere feitelijkheden, dan is het goed mogelijk dat een 
collega van Dennis Rader of iemand uit zijn kerkgemeenschap of sociale 
kring, of zelfs iemand thuis, zijn werk zou hebben herkend of achter-
dochtig genoeg zou zijn geworden om de politie in te schakelen.

Sinds het voltooien van Mindhunter heeft er een verschuiving plaats-
gevonden in de mate waarin bepaalde misdaden gepleegd worden. 
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Zeer gewelddadige misdrijven komen over het algemeen steeds min-
der vaak voor, maar het aantal agressieve lustmoorden is ongeveer het-
zelfde gebleven. Wij denken dat dit komt omdat deze pathologische 
vorm van criminaliteit niet zo sterk wordt beïnvloed door maatschap-
pelijke ontwikkelingen of verbeteringen in misdaadbestrijding, zoals 
bij andere vormen van criminaliteit wel het geval is. In de afgelopen 
zestien jaar zijn we ons veel meer gaan richten op binnenlands en 
internationaal terrorisme, een fenomeen dat pas in 1995 begon met 
de bomaanslag op een gebouw van de federale overheid in Oklahoma. 
Sindsdien zijn massale schietpartijen een gemeenplaats geworden, wat 
nog niet het geval was toen Charles Whitman in 1966 een bloedbad 
aanrichtte vanuit de toren van de universiteit van Texas. (Hoewel in 
Whitmans autopsieverslag melding werd gemaakt van een kleine her-
sentumor, wist een vooraanstaand neuroloog die wij bezochten, te 
bevestigen dat een tumor op deze plek geen invloed kon hebben op 
de gebieden die dit soort gedrag bepalen.)
 We lieten het al eerder doorschemeren: ook al is het soort misda-
den dat gepleegd wordt aan verandering onderhevig, de manier waar-
op daders gedreven worden blijft hetzelfde.
 Of het nu gaat om iemand die bombrieven verstuurt, zoals Ted 
Kaczynski, of Charles Whitman, of iemand die een school overhoop-
schiet, of de massa religieuze terroristen die de wereld tegenwoordig in 
hun greep houden; we zien steeds dezelfde psychische drijfveren. Deze 
daders gebruiken massaal geweld als een uiting van hun persoonlijke 
opvattingen of politieke overtuiging om hun eigen tekortkomingen 
teniet te doen – wanhoop, zwakte, mislukking en/of een gebrek aan 
een doel in het leven. Nogmaals: die innerlijke wanhoop kan constant 
in conflict zijn met een soort persoonlijke zelfverheerlijking en het 
onbevredigde gevoel ergens recht op te hebben, maar deze individuen 
zijn allen, zonder uitzondering, onbeholpen nietsnutten die graag be-
langrijk willen worden en op zoek zijn naar de zin van hun bestaan. 
Soms zijn ze dapper – tenslotte is je leven willen geven voor een be-
paalde overtuiging geen alledaagse beslissing – maar ze zijn er ook 
achter gekomen dat geweld de enige vorm van macht is die ze hebben.
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In de jaren na zijn pensioen nam John ook zaken van buiten de fbi 
aan, waardoor hij een breder perspectief ontwikkelde. Dit gebeurde 
eveneens bij Mark, en dat is terug te zien in onze volgende boeken. Bij 
de Investigative Support Unit konden agenten alleen werken aan ge-
vallen die waren binnengekomen via de politie, niet via de advocaten 
van daders. Maar toen John zijn werkgebied uitbreidde, zagen we za-
ken ook van een andere kant en beseften we dat niet alle officiële on-
derzoeken compleet of nauwkeurig zijn.
 Het gaat dan bijvoorbeeld om de moord op drie achtjarige jonge-
tjes in Arkansas in 1993, een zaak die werd toegeschreven aan de zo-
genaamde West Memphis Three; de nog altijd onopgeloste moord op 
de zesjarige JonBenét Ramsey in Boulder, Colorado in 1996; en de moord 
op de eenentwintigjarige Britse uitwisselingsstudente Meredith Kercher 
in 2007 in het Italiaanse Perugia, waarvoor de Amerikaanse studente 
Amanda Knox en haar Italiaanse vriendje Raffaele Sollecito werden aan-
geklaagd en veroordeeld. Al deze zaken laten op gruwelijke wijze zien 
wat er allemaal mis kan gaan als een politieonderzoek vanaf het begin 
gestuurd wordt door verkeerde aannames en vooroordelen, in plaats 
van door het bewijs dat wordt aangetroffen. Slordig omspringen met de 
plaats delict en het bewijsmateriaal; dubieuze verhoortechnieken die tot 
valse bekentenissen kunnen leiden; pseudowetenschappelijk onderzoek 
verrichten en gebruikmaken van verklikkers in de gevangenis die het 
voor hun eigen gewin niet zo nauw nemen met de waarheid – al deze 
factoren kunnen en zullen leiden tot onterechte veroordelingen.
 Onlangs stonden we weer stil bij een paar zaken uit Mindhunter die 
echt eyeopeners waren geweest. Daarbij werden we geconfronteerd 
met een aantal ideeën en indrukken die we al heel lang koes teren. 
In hoofdstuk 7, ‘Het hart van de duisternis’, lees je over het verhoor 
dat John en Bob Ressler afnamen bij William Heirens in de Stateville-
gevangenis in Crest Hill, Illinois, toen zij hun eerste onderzoek naar 
seriemoordenaars deden. Heirens was de beruchte ‘lipstickmoorde-
naar’ die naoorlogs Chicago onveilig maakte.  Hij werd schuldig be-
vonden aan de beestachtige moord op de zesjarige Suzanne Degnan 
en het in stukken hakken van haar lichaam.
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 Na het verhoor was John dusdanig geraakt door het feit dat Heirens 
zo sterk vasthield aan zijn onschuld, dat hij het volgende erover schreef: 
‘… toen we terug waren in Quantico, dook ik weer in zijn dossiers. 
Naast zijn bekentenis en ander overtuigend bewijsmateriaal, zag ik 
dat zijn vingerafdrukken waren gevonden op de plek waar Degnan 
was vermoord. Waarschijnlijk had Heirens zo lang in zijn cel zitten 
nadenken, dat hij een heel nieuw verhaal had verzonnen en ik ver-
moed dat als ze hem een test met de leugendetector hadden afgeno-
men, hij die zonder problemen zou hebben doorstaan.’
 De reden die hij daarvoor destijds gehad moest hebben was, zo 
concludeerden wij jaren later in een uitvoerig onderzoek, dat er een 
meer dan redelijke kans bestond dat William Heirens onschuldig 
was. Goed, het was bewezen dat hij tijdens zijn studiejaren inbraken 
pleegde, maar ondanks het feit dat hij een vuurwapen bezat, maakte 
hij niet de indruk een gewelddadige man of een lustmoordenaar te 
zijn. Hij paste zeker niet in het profiel dat John zou hebben geschetst 
als hij aan die zaak gewerkt zou hebben. Maar na de arrestatie van 
Heirens leek de politie niet langer geïnteresseerd in hun meest waar-
schijnlijke verdachte, en het publiek was opgelucht dat er een ge-
stoorde moordenaar was opgepakt.
 Als we kijken naar de enorme onderzoekservaring van John, die 
immers meer dan twintig jaar fulltime profielschetser was; de reputa-
tie van de politie van Chicago in de jaren dertig en veertig van de vo-
rige eeuw (vaak sloegen ze bekentenissen uit verdachten, onder meer 
bij William Heirens en een onschuldige Afro-Amerikaan die ze daar-
voor hadden gearresteerd), in de wetenschap dat het heel makkelijk 
kan zijn om vals bewijs achter te laten of er anderszins mee te knoei-
en; en als we begrijpen dat het schetsen van daderprofielen staat of 
valt bij de informatie en het bewijs die het plaatselijke politiebureau 
aanlevert, dan wordt de mogelijkheid dat Heirens inderdaad onschul-
dig was, steeds overtuigender.
 Zoals echter maar al te vaak het geval is, werd de zaal uiteindelijk 
niet opgelost. Toen de drieëntachtigjarige William Heirens, inmid-
dels in rolstoel, op 5 maart 2012 aan zijn einde kwam in de gevangenis 
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van Dixon, Illinois, had hij er de voor Amerikaanse begrippen langste 
gevangenisstraf ooit uitgezeten.

Hoewel we soms van tijd tot tijd de neiging voelden om bepaalde as-
pecten van ons verhaal bij te stellen of te updaten, staan we nog steeds 
achter de Mindhunter die we halverwege de jaren negentig schreven, 
en we zijn ervan overtuigd dat we het boek meer recht doen door 
deze inleiding toe te voegen dan dat we de oorspronkelijke tekst her-
zien. De menselijke drijfveren zullen niet veranderen, en dat geldt 
ook voor degelijk onderzoek naar geweldsmisdrijven. We mogen dan 
de vruchten plukken van de vooruitgang in technologie, computers, 
dna-onderzoek, serologie en onderzoek naar brandstichting, en pro-
fiteren van het herzien van standaardmethoden zoals onderzoek van 
vingerafdrukken en ballistiek, toch wegen deze dingen niet op tegen 
ouderwets speurwerk en goede onderzoeksanalyses. Dan gaat het om 
het bestuderen van de plaats delict en al het bewijs, victimologie, het 
simpelweg aankloppen bij mensen en volgen van elke steekhoudende 
aanwijzing. Het komt erop neer dat we nooit het menselijke aspect uit 
het onderzoek zullen halen.
 Wat we twintig jaar geleden al schreven geldt vandaag nog steeds, 
en zal dat in de toekomst, voor zover wij kunnen zien, blijven doen:
 Gedrag weerspiegelt persoonlijkheid. Toekomstig geweld laat zich het 
beste voorspellen door eerder geweld. Als je de kunstenaar wilt begrijpen, 
moet je naar het schilderij kijken. Je moet de misdaad als geheel bekijken. 
Ervaring is onvervangbaar, en als je wilt weten hoe een crimineel denkt, moet 
je direct naar de bron gaan en leren ontcijferen wat hij aan jou prijsgeeft. En, 
boven alles: Waarom + Hoe = Wie.
 Nu nodigen we je uit om opnieuw met ons op jacht te gaan.
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