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Zwart. Alles is zwart. De stilte is totaal. Of toch niet? Krabbelende 
pootjes op de houten vloer. Dan… het knarsen van metaal op me-
taal; het hek gaat piepend open. Haar hart bonst. In een flits ziet 
ze weer de reeks vergissingen en foute beslissingen die haar naar 
deze ruimte, naar dit bed, hebben geleid. Voetstappen. De geur 
van tabak en haarwater overstijgt die van het stinkende matras. 
Een lucifer schraapt. Ze draait haar hoofd weg om hem niet te hoe-
ven zien. Het vlammetje laat haar schaduw op de wand dansen.
 Zijn broek valt op de grond. Hij maakt de boeien los, duwt haar 
benen uit elkaar.
 Ze sluit haar ogen, ondergaat alles. Wacht op het versnellen, het 
kreunen, de kreet waarvan ze onderhand weet dat die een signaal 
is dat het voorbij is. Het glibberige terugtrekken, het geruis van 
kleding, het uitblazen van het kaarsje en de duisternis. Het hek.
 Maar zo gaat het niet. Niet vandaag. Nog voor ze de verlossende 
kreet hoort vertraagt hij. Ze hoort hem mompelen. ‘Je wordt er niet 
frisser op, meid.’
 Nog een paar halfhartige stoten, een pauze, een enkele duw en 
dan niets meer. Ze voelt zijn geslacht in haar verslappen. Abrupt 
trekt hij zich uit haar terug. Staat op. Zucht.
 Opgelucht haalt ze adem. Maar de opluchting komt te vroeg. 
Handen sluiten zich om haar hals, knijpen. Hard.
 ‘Daar gaan we weer,’ mompelt de man, de tegenzin hoorbaar in 
zijn stem. ‘Jezus.’
 Folterende pijn. Krakend wordt haar luchtpijp samengedrukt 
als hij nog meer kracht zet. Ze krabbelt, slaat, trapt – een woeste 
strijd om lucht. Een strijd die ze gedoemd is te verliezen.
 Verliest.
 Het laatste wat ze ziet is zijn gezicht. Emotieloos, kaarslicht 
flakkerend in zijn ogen. Vuur en ijs.
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1

p elk van de zes tafels in het mortuarium tekent zich een vorm 
af, slordig toegedekt met een groezelig, soms ontoereikend 

laken. Hier steken er een paar kapotgesneden voeten onderuit, 
daar ligt een arm vrij, van elleboog tot hand opengewerkt zodat 
pezen, botten en het donkerrood verkleurde vlees zichtbaar zijn. 
Het is intens koud. De geur is die van een slagerij, maar dan dieper, 
zoeter. Een slachterij. Katz haalt zijn sigarettenetui tevoor schijn.
 ‘Hier wordt niet gerookt, meneer de inspecteur,’ zegt de man 
die zich zojuist als professor Van Dongen, hoogleraar pathologi-
sche anatomie, heeft voorgesteld. Een bonkige man met een vier-
kant gemodelleerde baard die tot halverwege zijn borst reikt. Een 
olielamp werpt zijn schaduw op een witgepleisterde muur vol dof 
glimmende zagen, boren en hamers.
 ‘Voor frisse lucht moet u in Zwitserland zijn. U bent hier omdat 
ik een surplus aan kadavers heb.’
 ‘Een surplus?’ Katz associeert het woord met de rijksbegroting, 
of met tarweoogsten.
 ‘Ja. Surplus.’ De professor kijkt hem geïrriteerd aan. ‘Over-
schot. Teveel. Suurpluu, op z’n Frans. Deze’ – met een ruk trekt 
hij het laken van een tafel, als een toreador die zijn rode lap voor 
een aanstormende stier wegtrekt, en onthult het lichaam van een 
meisje – ‘hoort hier niet.’
 Ze is naakt. Jong. Erg jong. Nauwelijks borsten, spaarzame be-
groeiing in de schaamstreek. Donker haar, fijne gelaatstrekken. 
Dunne armen, puberaal knokige benen. Een mooi meisje.
 Een dood meisje.
 ‘Hoe bedoelt u, hoort hier niet?’
 ‘Ik bedoel dat dit kadaver er nog niet was toen ik gisteren het 
mortuarium verliet.’
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 ‘Hoe komt ze hier dan?’
 ‘Geen idee,’ zegt de patholoog. ‘Misschien is ze vannacht naar 
binnen gewandeld?’
 Katz negeert het sarcasme. Medici – dat weet iedereen – zijn 
provocateurs. Bovendien is het politiekorps niet erg populair.
 ‘Wanneer is ze ontdekt?’ vraagt hij.
 ‘Om vijf uur vanochtend. Door Dijkstra, de conciërge.’ Van 
Dongen knikt naar de man die Katz voor de dependance heeft 
opgewacht en naar het mortuarium heeft geleid. Een graatmager 
individu met een stofjas, die zich aan de omgeving lijkt te hebben 
aangepast – kadaver tussen de kadavers.
 ‘Vertel,’ spoort de professor hem aan.
 ‘Nou, ik kom binnen,’ zegt de conciërge, ‘en d’r liggen zes lijken 
in plaats van vijf. Eerst dacht ik aan een grap. Zal niet de eerste 
keer zijn; dan haal je ’t laken weg en springt er een student tevoor-
schijn. Maar dat was het niet.’
 ‘En u hebt geen idee wie ze is?’
 ‘Nee.’
 ‘U, professor?’
 ‘Dan had ik dat wel gemeld, inspecteur.’
 De drie mannen kijken naar het meisje. Hoe oud ze is valt moei-
lijk te zeggen – veertien, vijftien? Een net meisje. Nagels verzorgd, 
haar netjes geknipt. Geen sloppenkind.
 ‘De doodsoorzaak…’ Katz wijst op paarsblauwe verkleuringen 
aan weerszijden van haar hals. ‘Verwurging?’
 ‘Dat zal een gerechtelijke schouwing moeten uitwijzen,’ zegt 
Van Dongen. ‘Ik ben hoogleraar, geen schouwarts.’
 ‘Kan het niet alsnog een studentengrap zijn?’ vraagt Katz. ‘Li-
chaam gestolen uit een ander mortuarium. Macabere verrassing 
voor de professor, haha?’
 ‘Ik verzeker u dat u de dader niet onder mijn pupillen zult vin-
den, inspecteur,’ zegt Van Dongen.
 ‘Dader. Of daders,’ zegt Katz. ‘Meisje, goed ontwikkeld, dood 
gewicht. Niet makkelijk te vervoeren door één persoon, lijkt me.’

Parijse connectie 1-400.indd   12 05-02-18   10:51



13

 ‘Nonsens. Ik til er zo eentje op.’ Om zijn bewering kracht bij te 
zetten trekt de patholoog het laken van een ander lichaam – een 
jongeman, de opengesneden borst en buik ruw bijeengenaaid – en 
neemt het met een zwaai in zijn armen.
 ‘Quod erat demonstrandum.’ Waarna de professor het lijk met 
een bons terug op de houten tafel werpt.
 ‘Toegegeven,’ zegt hij, ‘deze is door tuberculose uitgemergeld. 
En leeg.’
 ‘Leeg?’ vraagt Katz.
 Van Dongen neemt de lamp van een haak die aan het lage bak-
stenen plafond is bevestigd, en loopt verder het mortuarium in. 
Het licht onthult een muur en een aantal lange planken. Een paar 
ogen staart Katz vanuit een heldere vloeistof aan. Paarse organen, 
onherkenbare groeisels, een foetus… Alles in glazen potten, rijen 
en rijen. In een tweetal roestige emmers op de vloer roodbruin 
zacht glanzend lichaamsweefsel. Een derde staat tot aan de rand 
vol met geronnen bloed en walmt een ijzeren bouquet de ruimte 
in.
 ‘Leeg,’ herhaalt Van Dongen. ‘Alle organen verwijderd.’
 In het schijnsel van de lamp weerkaatsen de brillenglazen van 
de professor als twee grote gele ogen.
 ‘De andere lichamen…’ zegt Katz, met een knik naar het tuber-
culoseslachtoffer, ‘… die horen hier wel?’
 ‘Ja.’
 ‘Dat weet u zeker?’
 ‘Ja, natuurlijk. Wat denkt u? Dat ik zomaar wat van de straat 
naar binnen sleep? Het is de achttiende eeuw niet. Ik moet me 
voor elk kadaver uitentreuren verantwoorden. Een eindeloze 
hoeveelheid papierwerk, overlijdensaktes, overdrachten. Alles 
wordt genummerd. Registers worden getekend. Studenten moe-
ten bijhouden wat ze met welk kadaver doen…’
 Katz heeft een vermoeden dat het zonder het vereiste papier-
werk geen zaak van de politie was geworden, maar dat het meisje 
dan gewoon in emmers en potjes was beland.

Parijse connectie 1-400.indd   13 05-02-18   10:51



14

 Zwijgend staren ze weer naar de tafel. In het flakkerende petro-
leumlicht lijken de gelaatstrekken van het meisje te veranderen, 
tot leven te komen.
 ‘Ach…’ Katz voelt plots een intens medelijden met haar. Hoe ze 
zich moet prijsgeven aan ogen die haar onder andere omstandig-
heden zo nooit hadden mogen zien. Naakt in de intense kou van 
het mortuarium.
 ‘Nog nooit een dode van dichtbij gezien, inspecteur?’ vraagt 
Van Dongen met een spottend lachje. Katz negeert hem en trekt 
het laken over het lichaam heen.
 ‘Is er braakschade?’ vraagt hij aan de conciërge. ‘Hebt u haar 
kleren gevonden?’
 ‘Geen kleding,’ zegt de magere man. ‘Ze moet zo binnen zijn 
gebracht. En geen braakschade. De snijzaal wordt ’s nachts niet 
afgesloten.’
 ‘Waarom niet?’ vraagt Katz.
 ‘Eh…’
 De man aarzelt, en geeft dan toe dat de sleutel zoek is.
 ‘Sinds wanneer?’ vraagt Katz.
 ‘Sinds 1874.’
 Toen was ik vijftien, rekent Katz automatisch uit.
 ‘En de universiteit is te krenterig om het slot te vervangen,’ vult 
Van Dongen aan.
 Wie zijn daarvan op de hoogte, vraagt Katz zich af.
 ‘Bent u op het telefoonnet aangesloten?’ vraagt hij. Het voorval 
– ongewild vormt het woord ‘surplus’ zich in zijn hoofd – zal hij 
moeten melden aan het bureau.
 ‘We hebben niet eens gasverlichting, inspecteur. Wat denkt u 
zelf?’
 De vraag van de professor weerkaatst tegen de stenen wanden 
van het lijkenhuis. Katz daalt af in een middeleeuwse kerker. Een 
martelkamer. Een grafkelder met onrustige doden. Onder het la-
ken begint het lichaam van het meisje te verschrompelen; de huid 
glanst, trekt strak, barst, scheurt weg, verandert in vlokken rot-
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tend vlees. Monsters en duivels springen gillend uit het niets te-
voorschijn, alsof er een schilderij van Jeroen Bosch in zijn hoofd 
tot leven komt. Hij moet hier weg. Nu! Weg uit deze onderwereld, 
weg van de anatoom en zijn stuitende gebruik van het woord ‘ka-
daver’, weg van de leeggeschepte lijken. Weg van de geur van dood, 
van het slagveld.
 ‘Ik ben hier klaar,’ zegt hij schor.
 ‘Dat is het?’ De borstelige wenkbrauwen van de professor schie-
ten omhoog.
 ‘Ja.’
 Buiten haalt Katz een paar keer diep adem, tot de angst die zijn 
hele lichaam als een python omknelt iets is geweken. Hij steekt 
een sigaret op. Het silhouet van de tegenover de universiteits-
snijzaal gelegen synagoge doemt donker en massief uit de nevel 
op. Vochtige straatkeien glinsteren in het gefilterde licht van een 
straatlantaarn. Het huurrijtuig waarmee hij is gekomen is verdwe-
nen. Jammer, het was een redelijk schoon exemplaar. De achter-
bank van een nachtkoets zit anders vaak vol onaangename verras-
singen: braaksel, gebroken glas, het plakkerige residu van een met 
de hand bevredigde man.
 Katz kijkt op zijn zakhorloge. Het is kwart voor zeven.

2

Ida houdt haar perskaart klaar. De toeloop is enorm, niet al-
leen van het publiek dat zich verdringt voor de entree, maar 

ook hier, voor de ingang van de perstribune. Tussen tientallen 
vakgenoten schuifelt ze langzaam naar voren. Ze is de enige 
vrouw hier, en een onbekende – haar eerste opdracht als sport-
verslaggeefster. Het is duidelijk dat haar mannelijke collega’s een 
hechte club vormen. Er wordt op schouders geslagen, sigaren gaan 
rond, meningen worden uitgewisseld.

Parijse connectie 1-400.indd   15 05-02-18   10:51



16

 ‘Het moet raar lopen als Frontignac niet gaat winnen…’
 ‘Wat, die kreupele pony? Zou er geen cent op inzetten…’
 ‘Houpla, dat wordt de verrassing, let maar op…’
 ‘Ach welnee, veel te korte benen…’
 Ida kijkt hier al sinds vanochtend naar uit. Ze heeft zich zo 
goed mogelijk voorbereid, in aanmerking genomen dat ze deze 
opdracht pas gisteren heeft gekregen en paardenwedrennen 
hiervoor niet bepaald haar aandacht hadden. De hele avond en 
nacht heeft ze doorgebracht in het archief en elk beschikbaar 
feit over races, paarden, stamboeken, eigenaars, prijzen, wed-
strijden, winnaars en verliezers in haar hoofd gestampt. Daar-
na heeft ze zo veel mogelijk informatie verzameld over het 
komende evenement. Ze weet nu dat de wedrennen voor de 
derde maal op het braakliggende terrein achter het  Rijksmuseum 
worden georganiseerd door de Amsterdamse Sportclub. Dat 
er een flatrace, een hindernisrace en een match met sulky’s is. 
Dat de flatrace het hoogtepunt van de dag is. Frontignac is de 
favoriet.
 Ze is nu bijna bij de entree naar de perstribune. Haar hart klopt 
opgewonden, meegesleept door de spanning die over het hele 
veld zindert. Ze ruikt de paarden, hoewel ze ze nog niet kan 
zien. De zon is warm en valt op de renbaan, op het terrein erom-
heen waar het gras maar niet wil groeien, op de bezoekers, op 
het statige Rijksmuseum. Nog twee mannen voor haar in de rij, 
dan is ze aan de beurt en kan ze Imhoff laten zien wat sportver-
slaggeving is. De hoofdredacteur heeft nooit onder stoelen of 
banken gestoken dat hij geen behoefte heeft aan vrouwen in de 
journalistiek in het algemeen, en bij zijn krant in het bijzonder. 
Dit is het moment om te bewijzen dat hij een fout maakt. Ze 
gaat er geen saaie opsomming van feiten van maken – de huidige 
praktijk. Nee, kazaam! Het paardenzweet zal de lezer om de oren 
spatten!
 Eindelijk is ze aan de beurt en laat ze haar perskaart zien: Nieuws 
van de Dag. Juffr. Adelheid (Ida) de Morsain. Verslaggeefster.
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 ‘Nee,’ zegt de controleur, een oudere man met een vettige pet 
op zijn grijze haar, een grijze snor en een gele stofjas. ‘Geen vrou-
wen op de perstribune.’
 ‘Wat?’
 ‘De reglementen, jongedame.’
 ‘Dat is absurd.’
 ‘Ik heb ze ook niet verzonnen.’
 Ze voelt de blikken van de mannelijke collega’s in haar rug.
 ‘Dan wil ik uw supervisor spreken. De organisator. Iemand van 
de sportclub.’
 ‘Die hebben op het moment wel wat anders aan hun hoofd, juf-
frouw.’
 ‘Dat kan me niet schelen. Ik wil nú iemand spreken.’
 ‘En ik wil elke dag biefstuk.’
 ‘Juffrouw…’ Een beleefde stem, achter haar. ‘Over tien minuten 
begint de eerste race. Daar zou ik graag bij zijn.’ Beleefd maar 
dringend.
 ‘Mag ik u verzoeken plaats te maken?’ zegt een ander.
 ‘Dat mag, maar ik doe het niet.’
 ‘Luister, moppie.’
 ‘Maak benen, dame.’
 ‘Het kampioenschap borduren is morgen pas!’
 ‘Ik ben verslaggeefster van het Nieuws van de Dag,’ zegt ze. ‘Kijk 
maar op uw lijst.’
 Met tegenzin slaat de man een beduimeld cahier open.
 ‘Hier staat Bouretius.’
 ‘Die is verhinderd. Ik ben in zijn plaats.’
 ‘Maakt niet uit. Geen vrouwen op de perstribune.’
 Ze wordt nog net niet opzijgeduwd, maar het scheelt niet veel.
 ‘Excuus.’ Over haar schouder heen steekt iemand zijn perskaart 
naar voren. De controleur werpt er een korte blik op.
 ‘Prima in orde meneer, u kunt door.’
 Ida moet machteloos toezien hoe de een na de ander naar bin-
nen wordt gelaten en zich langs haar dringt, besmuikt lachend, 
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met een knipoog of met een verontschuldigende dan wel medelij-
dende blik.
 ‘Hier zult u meer van horen!’ zegt ze woedend tegen de contro-
leur, die zijn schouders ophaalt. Als de laatste mannelijke journa-
list binnen is sluit hij het ijzeren toegangshek en doet het op slot.
 ‘Verkoop me dan een kaartje voor het middenterrein of de be-
zoekerstribune.’
 ‘Het middenterrein is niet toegankelijk voor vrouwen, juf. De 
tribune wel, maar die is al dagen geleden uitverkocht. Kansloos.’
 ‘Geef me dan een programma.’
 Onwillig verdwijnt hij in zijn hokje, rommelt wat en geeft haar 
even later een dun boekje met daarin de aanvangstijden van de 
verschillende wedstrijden, de namen van de paarden en de ruiters, 
de eigenaars en hun kleuren.
 ‘Dank u wel.’
 ‘Veel plezier d’r mee.’
 En weg is hij.
 Wat nu? Op de redactie aankomen zonder reportage? Ondenk-
baar.
 Maar wat dan? In een boom klimmen? Ze zou niet weten hoe; 
alles hier is nieuw aangeplant en veel te dun. Een lantaarnpaal 
dan? Daar zitten al jongetjes in, en het is duidelijk dat ze zelfs daar 
niet over de hoog oprijzende tribune heen kunnen kijken. Ze 
loopt het hele terrein rond, op zoek naar een alternatieve ingang, 
een verhoging, iets. De eerste race is al begonnen. Ze hoort het 
gejuich, het gestamp van paardenhoeven: de sulky’s, volgens het 
programma. Verdraaid! Ze wil erbij zijn! Ze móét erbij zijn! 
Steeds sneller loopt ze om de hoge houten schutting heen die de 
renbaan aan het zicht onttrekt. Maar er is niets anders te zien dan 
de bovenkant van de tribune, de vlaggenmasten. Geen centimeter 
speling tussen de planken.
 Wacht… Het museum! Natuurlijk. Ze rept zich over het terrein 
naar de onderdoorgang, de ingang.
 ‘Een entreekaartje, alstublieft.’
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 ‘Natuurlijk,’ zegt de kaartjesverkoper. ‘Het museum is geopend 
tot vijf uur. Op de begane grond vindt u de zestiende tot en met de 
achttiende eeuw, de koloniale kunst…’
 ‘Jajaja.’ Ze grist het kaartje uit zijn hand en loopt haastig door.
 ‘Uw jas!’
 Maar ze is de garderobe al voorbij. In de hal aarzelt ze. Ze is hier 
eerder geweest, bij de opening, maar dat is alweer vier jaar geleden. 
En het museum is gigantisch. Van een afstand was het plan simpel: 
bij een raam aan de achterkant zien te komen. Maar nu? Ze heeft 
zelfs geen idee waar de achterkant ís. Dan ziet ze een bordje met 
rembrandtzaal, met een pijl erbij. Ze kan zich herinneren dat die 
aan de achterzijde was, en op de bovenste verdieping.
 Maar voor ze daar is krijgt ze het hele museum te zien; ze heeft 
het idee dat ze tot een enorme omweg wordt gedwongen door de 
bewegwijzering. En overal, in elke zaal, komt het licht van boven. 
Ook in de Rembrandtzaal. Geen uitzicht! Zaal weer uit, gang weer 
in, sprakeloos nagestaard door de vele bezoekers. Haast hebben 
in een museum valt op.
 Daar! Alleen zit het raam op de verkeerde plaats in de achter-
gevel. Ze heeft weliswaar goed zicht op de renbaan, maar de om-
hooglopende tribune ontneemt de finish geheel aan het zicht. Zo 
kan ze niet zien wie er wint. Hier heeft ze niets aan.
 Verder snelwandelt ze. Karolingische meesters, buitenlandse 
meesters, vroege Hollandse meesters… Hoeveel meesters kun je 
hebben? En nergens een raam te bekennen! De architect van het 
museum grondig vervloekend komt ze aan het einde van de ver-
dieping in een trappentoren terecht.
 En daar loopt ze vast. Geen ramen, hier heerst halfduister. Niets 
dan trappen en een dienstingang met: hoofdopzichter der zalen. 
Zou ze hier iets kunnen zien? Ze probeert de klink. De deur gaat 
open en onthult een stoffig kantoor met een bureau, een kachel, 
archiefkasten en een lage zoldering. Een man in een suppoosten-
uniform zit in een stoel, hoofd voorovergezakt op zijn borst. Hij 
snurkt licht.
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 Geen raam. Wel een wc-deur. Geruisloos sluipt ze langs de sla-
pende hoofdopzichter en duwt de deur open. De ammoniaklucht 
slaat op haar ogen, maar door het waas ziet ze dat er hoog op de 
muur een raampje op een kier staat. Zonder verder te aarzelen 
stapt ze de sterk naar het roofdierenverblijf van Artis ruikende 
ruimte in. Om door het raampje naar buiten te kijken zal ze op de 
toiletpot moeten klimmen. Eerst probeert ze haar rokken op te 
tillen en dicht bij zich te houden om aanraking met de grond en 
het stinkende closet zo veel mogelijk te vermijden. Maar dat moet 
ze opgeven; ze heeft beide handen hard nodig. Als ze staat komt 
ze, op haar tenen, net boven het kozijntje uit. Haar hoge stand-
punt is eigenlijk nog niet hoog genoeg. Voor de zoveelste keer wou 
ze dat ze langer was dan een meter zestig. De renbaan is zichtbaar. 
De finish ook, over de hoofden van de mensen heen, maar het is 
maar nét. Alleen als iedereen blijft zitten, gaat het goed.
 Geen tijd om nog een verdieping hoger te gaan. De sulky’s zijn 
verdwenen, de hindernisrace is voorbij en de baan wordt schoon-
geveegd. Godzijdank is ze nog op tijd voor de hoofdattractie: de 
flatrace over twaalfhonderd meter. Met een zakdoek veegt ze het 
zweet van haar voorhoofd. Daarna haalt ze haar notitieblok en 
vulpotlood tevoorschijn. Het staat niet makkelijk op de wc-pot, en 
de geur slaat op haar keel, maar dat kan haar niet schelen. Ze is er! 
In de zon lichten de felle kleuren van de rijders op. Het publiek op 
het middenterrein. De volgepakte tribune. Vrouwen onder para-
sols. Zij wel. Het enorme braakliggende terrein eromheen. Ze be-
gint te schrijven, grote lijnen alleen; de rest doet ze later wel, onder-
weg naar de redactie.
 Dan klinkt de bel en verschijnen de paarden aan de start. De 
commentator, met een grote spreekhoorn voor zijn mond, is bij 
vlagen te verstaan, afhankelijk van de wind.
 ‘… op gewacht…’
 ‘… hoofdattractie…’
 ‘… prijzengeld…’
 Snel raadpleegt ze het programma. Lichtblauw is Frontignac, 
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paars-en-geel is Demi Dieu, groen-en-wit is Valida. Verder ver-
schijnen aan de start: Haine the Hunter, Selim, Houpla, en… 
Princess Ida! Een caleidoscoop van kleurige tenues en glimmende 
paarden, schitterend in het zonlicht. De opwinding onder de 
toeschouwers is tastbaar. Even vlamt haar woede weer op omdat 
ze op een smerige closetpot staat en niet daar beneden, waar ze 
hoort.
 De staljongens verlaten de piste, de rode vlag gaat omlaag en 
de paarden sprinten met een enorme krachtsexplosie weg. Ida kan 
zelfs op deze afstand het gedaver van de paardenhoeven horen. 
Frontignac neemt vrijwel direct een voorsprong, gevolgd door 
Demi Dieu, Valida en Haine the Hunter. Selim en Houpla raken al 
snel ver achter, en Princess Ida geeft het zelfs op. Stomme knol! 
Halverwege de baan worden Haine the Hunter, Selim en Houpla 
– die inderdaad wat korte benen heeft – definitief gelost, en is het 
duidelijk dat het tussen Demi Dieu, Valida en Frontignac gaat. Ze 
ziet de ruiters, kleine mannetjes, met de karwats slaan, meent het 
schuim van de paarden te zien stuiven. De snelheid is ongeloof-
lijk en ook van boven goed waar te nemen. Demi Dieu raakt iets 
achter; Frontignac en Valida galopperen nu vlak naast elkaar. Ida 
merkt dat ze sterk meeleeft met Demi Dieu, een prachtige vol-
bloed wiens zwarte vacht spectaculair afsteekt tegen het paars-
en-geel van de ruiter.
 Maar Frontignac blijft op kop. Nee, Valida loopt in, en probeert 
ze allebei te passeren. ‘Kom op, Demi Dieu…’ fluistert ze. ‘Kom 
op!’
 Het drietal dendert door, kluiten aarde hoog opwerpend, Valida 
voorop, Frontignac en Demi Dieu op centimeters afstand.
 Nog maar vijftig meter van de finish. Nog steeds geven Frontig-
nac en Demi Dieu geen haarbreed toe, en ook Valida verliest haar 
minimale voorsprong. Nog vijfentwintig meter, het scheelt bijna 
niets. De drie paarden jagen voort, de ruiters tegen hun ruggen 
gedrukt. Zwepen flitsen van flank naar flank; de sprint naar de 
eindstreep is een feit. Nog tien meter, en dan springt het publiek 
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en masse op van hun zitplaats om niets van de finish te missen; 
sommigen gaan zelfs op de bankjes staan. Gejuich, hoeden gaan 
de lucht in, en Ida kijkt tegen een zee van schouders en achter-
hoofden aan.
 ‘Nee! Nee!’ Ze gaat op de toppen van haar tenen staan, springt 
zelfs omhoog om toch nog iets te kunnen zien, waarna bij het neer-
komen de wc-bril afbreekt. Ze gaat onderuit, hoort haar notitie-
blok in de pot plonzen en klapt dan zelf hard op de tegels. Twee 
seconden later wordt de deur opengerukt.
 ‘Wat de duivel! Wie bent u?! Wat doet u hier?’
 Door het kleine raampje hoort ze gejuich, en erbovenuit de en-
thousiaste commentator: ‘… Valida!’
 ‘… Frontignac!’
 ‘… Demi Dieu!’
 ‘Nu! Wat doet u hier?’
 Een rijzige suppoost kijkt met een mengeling van verbijstering 
en verontwaardiging op haar neer.
 ‘Dit is een hérenprivaat.’
 ‘Denkt u dat ik hier voor mijn plezier lig?’
 Ze probeert haar aanwezigheid nog te verklaren, maar de man 
is niet te vermurwen. Met een stinkende jurk en een druipend 
notitieboekje wordt ze het museum uit gezet, ingevolge artikel 54 
van het bezoekersreglement.
 Buiten overweegt ze de mogelijkheden. Ze kan wachten tot het 
hele programma afgelopen is, dan buiten een bezoeker aanklam-
pen en vragen wie er gewonnen heeft. Maar er komt nog een af-
sluitende snipperjacht, waarbij jacht wordt gemaakt op een ruiter 
die een spoor van snippers achterlaat. Het lijkt haar iets wat lang 
kan duren. En zelfs daarna zal het publiek niet direct het terrein 
verlaten; er zijn paarden te bekijken en ruiters te feliciteren. 
Winsten op te halen bij de bookmaker. Verliezen te verdrinken in 
een glas bier. Tegen die tijd is het te laat. Ze moet vóór zes uur de 
kopij aanleveren, anders kan die niet meer mee met de avondeditie.
 Ze kijkt op de klok van het museum. Tien over vier. Dat bete-
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kent dat ze nog krap twee uur heeft om het artikel te schrijven. 
Dat zou op zich geen probleem moeten zijn; als ze nou maar wist 
wie er gewonnen had. Valida? Frontignac? Of toch Demi Dieu?

3

Bureau Leidseplein. Houten vloer. Een kachel. Een percolator 
die de bittere geur van ingekookte koffie de agentenruimte in 

walmt. Een gedeelte voor bezoekers, met twee rechte stoelen te-
gen de muur. Een balie. Achterin: deuren naar het cellenblok, de 
binnenplaats en naar de buren, de brandweer. Een kapstok vol 
lange blauwe jassen, zwarte helmen erbovenop. Koning Willem iii 
kijkt toe vanaf de wand. Een lelijk hondje drinkt water uit een pan-
netje. Aan een lange tafel wacht een half dozijn dienders verveeld 
– kaarten en dobbelen zijn verboden; te lezen is er niets – op hun 
volgende surveillanceronde.
 Katz heeft vier agenten met het buurtonderzoek belast, vanoch-
tend al, toen hij hier vanaf het Jonas Daniël Meijerplein aankwam.
 Vier opgetogen mannen, blij even te kunnen ontsnappen aan 
het eindeloze patrouilleren door de stad, volgens tot in het ab-
surde vastgelegde routes en tijden. Zo diende een surveillerende 
agent in vijf minuten driehonderd meter af te leggen met stappen 
van zeventig centimeter. Nieuwe richtlijnen die het vooral de cri-
minelen erg makkelijk maakte de politie te ontwijken.
 De agent die ’s nachts het bureau bemande – Treffers, een grijze 
man van in de zestig die zijn laatste jaren in het donker slijt – was 
toen al afgelost door de dagdienst, brigadier Samuel Poolmeijer. 
Een veertiger, altijd met de benen wijduit achter de balie, uniform 
onberispelijk, knopen glimmend. Een snor als een stofschuier, het 
haar in het midden gescheiden. De helm naast het houten collecte-
kistje ‘voor de veldwachters’.
 Samen hadden ze alle sectiebureaus, hulpbureaus en politie-
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posten getelegrafeerd en gevraagd of bij hen aangifte was gedaan 
van een vermist meisje. Tot zijn verbazing was dat nergens het 
geval.
 Daarna nog het rapport: hoe het lichaam was gevonden, wie erbij 
aanwezig waren, welke acties waren ondernomen. Bij dat laatste 
hoorde de inzet van fotografie om het meisje en haar vindplaats vast 
te leggen. Katz wilde de kans om de nieuwe techniek van dichtbij in 
werking te zien niet laten lopen. Tot zijn verbazing arriveerde de 
apparatuur van het hoofdbureau – vijf kisten in totaal – zonder foto-
graaf; de enige die het toestel wist te bedienen, inspecteur Batelt, 
was in Londen. Waarna hij Felix Hulshoff Pol, de apotheker, had 
laten komen. Dat betekende extra onkosten, en ruzie met Laffree.
 Wanneer hij opkijkt van zijn werk ziet hij door de glazen af-
scheiding juist hoe een boodschappenjongen een pakket aan 
Poolmeijer geeft en het bureau weer verlaat. De brigadier zoekt 
oogcontact met Katz en wenkt hem naar de balie.
 ‘Uw uniform is terug van de chemische wasserij, inspecteur.’
 Poolmeijer haalt de gereinigde uitrusting onder de balie vandaan, 
de sabel, zoals verzocht, geslepen en geolied. Katz had het gedragen 
bij de begrafenis van hoofdinspecteur Spaans. De uitvaart eindigde 
in een plensbui, waarbij het graf van Spaans half volliep en Katz’ 
uniform door opspattende modder ontoonbaar werd.
 ‘Dank je, Poolmeijer.’
 Katz vraagt om een kop koffie en zoekt zijn kantoor weer op: 
een vierkantje, bestaande uit drie wanden van hout en één van 
glas, grotendeels opgevuld door zijn bureau, klein als het is, vol 
brandgaatjes en koffiekringen. Als hij de stoel naar achteren 
schuift komt die tegen de achterwand aan. ’s Winters is het er ijs-
koud, ’s zomers bloedheet. Zijn schone, geperste uniform hangt 
hij aan een koperen haakje.
 Hij doopt de pen in de inktpot. Het rapport is bijna klaar, maar 
het tenue aan de wand laat hem niet met rust. Het staart hem aan, 
dringt zich op. Het doet hem denken aan een eerder – militair – 
uniform. Dat met de grote bloedvlekken daar waar het zwaard van 
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de Atjeher erin en er weer uit ging. De verwonding die hem naar 
Nederland repatrieerde, waar hem een schrale ontvangst wachtte 
van brave Hollandse burgers die geen idee hadden wat zich daar 
in het oerwoud van Atjeh in hun naam allemaal  afspeelde, jaar in 
jaar uit.
 ‘Lekker kleurtje aan overgehouden, Katz!’ Of: ‘Hoe voelt dat nou, 
om met speren bewapende inlanders af te knallen?’ Na een tijdje 
had hij het opgegeven om uit te leggen dat er weinig sprake was van 
afknallen. En dat de bewapening van de inlanders niet alleen uit 
speren bestond; men is hem te lijf gegaan met steek-, werp-, vuur- 
en snijwapens in alle soorten en maten, door de Atjeher bijna lief-
devol, als kinderen, benoemd. De rentjong, de kris, de klewang, de 
pedeng, de ladeng…
 de kasok…
 de roedoes…
 de parang…
 Ze zijn al weken op pad om een gedeelte van de kilometerslange 
spoorlijn die dwars door de jungle loopt en de verschillende pos-
ten en troepengedeelten met elkaar verbindt vrij te maken van 
 vijandelijke versperringen. Katz leidt de patrouille, vierentwintig 
jaar oud. Dysenterie, moeraskoorts en vijandelijke aanvallen heb-
ben hun sterkte uitgedund van twintig tot twaalf man.
 Het regenseizoen is onverwacht vroeg begonnen, heviger dan 
ooit. Grote warme droppels roffelen hard en zwaar op zijn hoofd 
en schouders, alsof ze hem de modder in willen slaan. Zijn uni-
form is beschimmeld. Hij stinkt als een doerian: een mengsel van 
oud zweet, braaksel en aangekoekte diarree. Zijn onderkleding is 
nat, en wordt ook niet meer droog. Hij slaapt erin; hij loopt erin. 
Door het schuren zijn zijn oksels en liezen vuurrood en folterend 
pijnlijk ontstoken. Zijn benen zitten vol rode bulten en wonden: 
beten van vuurmieren, luizen, duizendpoten; sneden van het mar-
cheren door het vlijmscherpe alang-alanggras. Kleverige bloed-
egels vallen bij honderden uit de bladeren en dringen overal door-
heen: kousen, knoopsgaten, de ogen waar de veters van zijn laarzen 
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doorheen zijn geregen. Ze bijten zich vast, zuigen zich vol. Geen 
tijd om ze te verwijderen, de tocht gaat door. Ze moeten tempo 
maken, het voedsel is zo goed als op. Er is nog een pond stinkende 
bedorven rijst de man, die ze al lopend ongekookt en droog eten. 
Nog genoeg voor een paar dagen, maar het eind van de reis – de 
benteng, het versterkte kampement, hun thuisbasis – is nog niet in 
zicht, moeizaam als het gaat door de aanhoudende regen die het 
woud nagenoeg onbegaanbaar maakt. De rauwe rijst zorgt voor 
heftige krampen die het lopen bijna onmogelijk maken en voor 
een nagenoeg vloeibare ontlasting. De jenevervoorraad is uitge-
put, evenals de hoeveelheid patronen; ze hebben er nog slechts 
twee de man. De Atjehers moeten doorhebben dat er niet meer zo 
hard wordt teruggeschoten als eerst. Bloed ruiken. Vlakbij zijn. 
Gisteren werden twee soldaten door een lans getroffen, hun door 
een onzichtbare aanvaller toegeslingerd vanuit het niets. De pa-
trouille is allang geen jager meer, maar een prooi. Over een se-
conde kan zijn bloed de drassige oerwoudgrond rood kleuren.
 Een soldaat stopt abrupt. Heeft hij iets gehoord? Ze blijven 
stokstijf staan en luisteren… Naar niets anders dan de kletterende 
regen, de toekans en de apen, die luid tetterend en schetterend 
hun aanwezigheid verraden. Ze turen gespannen de jungle in, 
maar het woud geeft niets prijs en kaatst alleen hun angst terug. 
Ze vormen een eenvoudig doelwit, uitgeput en gedecimeerd als ze 
zijn, weerloos zonder patronen. Katz houdt zijn adem in en luis-
tert. Zijn hart bonkt als een vuist tegen zijn ribben. Hij ziet ze al 
uit de dichte begroeiing van de oerwoudrand stormen, strijdkre-
ten brullend. Vijf, zes, zeven krijgers. Mosgroene camouflagestre-
pen over hun gezichten. Blote benen, korte broek, open hemden, 
om het hoofd geknoopte doeken. Natgeregend, bijna niet te on-
derscheiden van de omgeving. Het gaat gebeuren! Nu! Een kra-
kend geluid. Vlak achter hem! De sabel flitst uit zijn foedraal, een 
elleboog stoot hard opzij. Katz zet zijn knie op de borst van de 
gevallen man, zwaard hoog geheven, de punt naar beneden, net 
achter het sleutelbeen, klaar voor de houw bovenop…
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 … en kijkt in de dodelijk verschrikte ogen van een jonge aspi-
rant-agent. Katz’ arm trilt. De sabelpunt trilt mee. ‘Steek! Steek!’ 
schreeuwt het ergens in hem. Slechts de wijd opengesperde ogen 
houden hem tegen. En dan is het moment voorbij. Bezinning 
grijpt in. Sommeert hem de sabel weg te leggen, de jongen over-
eind te helpen.
 ‘U… Uw koffie, inspecteur.’ Hulpeloos gebaart hij naar het ge-
vallen kopje, het afgebroken oortje, de gemorste, nog dampende 
vloeistof met daarin een uiteenvallend biscuitje.
 ‘Nog nooit van kloppen gehoord, agent?’ zegt hij zo beheerst 
mogelijk, maar zijn stem klinkt iel en schor.
 ‘De deur stond open, dus ik dacht…’
 De aspirant is net twintig, breedgeschouderd. Met zijn vlassige 
blonde snor, rode konen en blauwe ogen is hij een hommage aan 
Holland.
 ‘Dat dacht je verkeerd. Ruim die rommel op en breng een nieuwe.’
 ‘Ja, inspecteur.’
 Als de aspirant weg is zet Katz de gevallen stoel overeind en gaat 
zitten, de zitting krakend onder zijn gewicht. Met trillende handen 
probeert hij een sigaret op te steken. Al jaren is hij terug uit de hel 
in Atjeh, maar nog steeds moet hij die herbeleven, in de nachtmer-
ries, in de waanvoorstellingen, de visioenen. Herinneringen die als 
demonen springlevend in hem ronddansen, die krijsen als bosgees-
ten. Beelden van de rottende, etterende wonden, de kotsende, leeg-
gescheten zieken, de uiteengereten lichamen, onherkenbaar ver-
koolde lijken. Afgehakte ledematen, druipend van het bloed – stapels 
en stapels. Absurd, grotesk, als een macabere opslag van reserve-
onderdelen. Armen en hoofden. Benen met een sok en een schoen 
er nog aan…
 Nog nooit een dode van dichtbij gezien, inspecteur?
 Te veel.
 Uiteindelijk lukt het hem sigaret en lucifer stil genoeg te houden 
om de twee bij elkaar te brengen. Hij zuigt de rook diep zijn longen 
in.
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 De agent klopt nu zo hard op het glas van de deur dat Katz er 
weer van schrikt. De aspirant ziet nog steeds witjes van schrik. Hij 
heeft een kop koffie en een stoffer en blik bij zich. Geen koekje. 
Dat privilege heeft de inspecteur blijkbaar verspeeld.
 Met natrillende handen schrijft hij zijn rapport verder af en 
brengt het dan naar commissaris Laffree, het hoofd van het bu-
reau, in zijn kantoor op de eerste verdieping. Een ruim bemeten 
vertrek met uitzicht op het Leidseplein en, verderop, de hervormde 
koepelkerk aan de Stadhouderskade.
 ‘Mag ik je verzoeken, inspecteur,’ begint de commissaris, ‘wat 
zuiniger om te springen met de rekruten? Nieuwe zijn moeilijk te 
vinden.’
 Ysbrand Laffree. ‘De Buffel.’ Zelden was een bijnaam toepasse-
lijker: brede schouders, geen nek, een vlezige kop, een voorhoofd 
als een stormram. Rood haar, dat hij heeft geprobeerd bruin te 
verven. Ongeduldig. Altijd geurend naar haarwater, het uniform 
schoongeschuierd, de knopen gepoetst. Twintig jaar ouder dan 
Katz. Het gerucht gaat dat de vrouw van de commissaris hem on-
langs heeft verlaten, en er is niemand die haar ongelijk geeft.
 ‘Excuus, meneer. Niet de bedoeling.’
 ‘Steek je eigen soort maar neer. Daar zijn er genoeg van.’
 Waarmee hij inspecteurs bedoelt. Laffree heeft een grondige 
hekel aan de tien jaar geleden opgerichte dienst recherche – die hij 
‘geheime politie’ blijft noemen – met hun burgerkleding en spe-
ciale bevoegdheden. De werkwijze van de recherche is naar zijn 
mening achterbaks, onderhands. Medemensen bespioneren en 
verdekt in kroegen rondhangen om te zien of er alcohol aan min-
derjarigen wordt geschonken. De burgerij dient met open vizier te-
gemoet te worden getreden, Katz. In uniform, herkenbaar, trots en on-
vervaard. In burgerkleding is een politieman niet te onderscheiden 
van de crimineel die hij moet bestrijden – een onwenselijke en in-
cestueuze toestand.
 ‘Het lijk in het mortuarium?’ vraagt hij, met een knik naar het 
velletje papier in Katz’ hand.
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