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‘Sasza?” Het was de stem van een man. Autoritair, ruw.

Ze zocht in haar geheugen naar gezichten die bij die toon pasten.
Er schoot haar niets te binnen.

‘Sasza Zatuska? Heb je dat zelf bedacht?’

Een reeks gebeurtenissen flitste aan haar voorbij. Ze zag het ge-
zicht van een officier voor zich.

‘Dat is mijn eigen naam.’

“Zonde. Zo’'n goeie meid.’

Ze hoorde hoe hij een trek van zijn sigaret nam.

‘Tk werk allang niet meer,” verklaarde ze beslist. ‘Niet voor jou,
noch voor een ander.’

‘Maar je gaat bij een Poolse bank aan het werk.” De man lachte
even. ‘Je komt in het voorjaar terug naar Polen. Ik weet alles over je.’

‘Onzin.’

Ze had moeten ophangen, maar hij had haar nieuwsgierig ge-
maakt en ze liet zich uit haar tent lokken. Zoals altijd.

‘Nou en? Ik wil gewoon op een eerlijke manier mijn brood ver-
dienen.’

‘Tjonge, wat zijn we vechtlustig! En wil je zeggen dat je loon vol-
doende is voor een woning in de buurt van het Grand Hotel? Is de
huur daar niet een duizendje of twee? Hoe kom je aan dat geld?’

‘Dat zijn jouw zaken niet.” Ze voelde hoe de haartjes in haar nek
overeind gingen staan. Hoe wist hij dat allemaal? Ze had het nog
aan niemand buiten haar familie verteld. Hadden ze haar computer
gehackt?

‘Aangezien je dit nummer hebt gebeld, weet je waar ik woon en
waar ik kom te wonen. Daar had ik rekening mee gehouden. Hoe
dan ook, mijn antwoord luidt: nee.’

‘En je dochtertje?” Zo te horen had hij zin om haar nog een beetje
te treiteren. ‘Interessante ontwikkeling. Ons Duimelijntje is moe-
der... Wie had dat gedacht? En wie is de vader? Die professor? Trou-



wens, wat die bank betreft... Ik weet niet of ze je aannemen. Dat hangt
ervan af of je met ons wilt samenwerken.’

Sasza verbeet een vloek.

‘Wat wil je?

‘We hebben een vacature.’

‘Tk zei toch: ik werk niet meer voor jullie.’

‘We zijn ons aan het ontwikkelen. Hogere tarieven. Schoner werk.
En bij ons hoef je niet achter een balie te zitten...” Hij werd plotseling
serieus. ‘Een collega vroeg of ik hem iemand aan kon bevelen met
ervaring en goede kennis van het Engels. Ik dacht aan jou.’

‘Een collega?” Ze ademde in, telde in gedachten tot tien. Ze had
ineens zin in wodka. Verjoeg de gedachte eraan snel. ‘Een collega
van ons... of van jou?’

‘Je zult er geen spijt van krijgen.’

Sasza legde de telefoon op tafel en liep naar de deur van de kamer
van haar dochter. Die stond op een kier. Karolina lag onder een tot
haar kin opgetrokken dekbed, met grappig gespreide armen. Ze
ademde diep door haar licht geopende mond. Zelfs van harde mu-
ziek zou ze nu niet wakker worden.

Sasza sloot de deur, pakte een pakje sigaretten en deed het raam
open. Al rokende bekeek ze aandachtig de straat. Die was uitgestor-
ven, alleen de kat van de buren glipte door het op een kier staande
tuinhek. Ze liet het rolgordijn zakken, ging met haar rug naar het
raam staan en blies het restje rook in de hoorn. De man aan de an-
dere kant zweeg, maar ze was er zeker van dat hij tevreden grijnsde.

‘We passen natuurlijk goed op je. Het gaat niet nog een keer mis,’
verzekerde hij. Het klonk alsof hij het meende.

Sasza dacht na. Toen ze de stilte verbrak, was haar stem scherp,
vastberaden. ‘Zeg maar tegen je collega dat ik bedank voor de eer.

‘Weet je het zeker? Begrijp je wat dat betekent?’

Nu zweeg ze een hele tijd. Ten slotte antwoordde ze resoluut:

‘En bel me niet meer.’

Toen ze wilde ophangen, zei de man op een toon die bijna mild was:

‘Weet je dat ik nu bij Moordzaken zit?’

‘Vrijwillig? Of hebben ze je gedegradeerd?” Ze kon haar voldoe-
ning niet verbergen. ‘Waar?’

‘Ergens,” antwoordde hij ontwijkend. ‘Nog twee jaar. Dan hang ik
m’n uniform aan de wilgen.’
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‘Dat heb je al eens gezegd. Ik weet niet meer wanneer. Ooit.’

‘Je hebt gelijk. Zoals altijd... Milena.’

‘Vergeet Milena. Er is nooit een Milena geweest.’

‘Duimelijntje kreeg haar Mol. En jij? Ik zou echt blij zijn als je terug-
komt. Sommigen hier missen je. Echt waar. Ik heb zelf een traantje
moeten wegpinken. En ik heb erop gewed dat je terugkomt.’

‘Om hoeveel? Een fles whisky? Of had je me hoger ingeschat?’ Ze
slikte. Ze moest snel wat gaan eten. Honger, boosheid, overwerkt-
heid. Dat moest ze vermijden.

‘Tk heb een heel krat ingezet. Wodka.’

‘Heel vleiend. Ik ga nu naar bed. En ik neem een ander nummer.’

‘Het vaderland treurt, keizerin.’

‘Da’s dan pech voor het vaderland.’
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Toen de damp begon weg te trekken, kwamen de dijen en billen
van de turnsters geleidelijk tevoorschijn. Dijen. Billen. Ontluikende
borstjes, met een beetje geluk. Maar je kon niet lang op de daklijst
blijven staan. Je benen werden snel stijf en je kon je nergens aan
vasthouden. Daarom gingen ze altijd met z'n tweeén, dan kon de een
op de ander steunen.

Vandaag hadden ze bij uitzondering ook een derde meegenomen.
Naald mocht niet kijken. Hij stond op wacht en was al blij dat hij
mee mocht. Hij was een jaar jonger.

Ze trokken altijd lucifers om te bepalen wie als eerste mocht kij-
ken. Ze kozen elk een favoriet meisje en na afloop zwegen ze daar
samen een halve nacht over. Marcin had meestal zijn gitaar bij zich.
Hij speelde niet best en zijn repertoire was beperkt: ‘Rape me’, ‘In
Bloom’ en ‘Smells Like Teen Spirit’ van Nirvana, een ballade van My
Dying Bride. Na een poosje legde hij het instrument weg en neuriede
iets wat hijzelf had verzonnen. Iets wat tussen een gedicht en een
liedje in zat. Lsd met een afbeelding van Asterix of wat wiet stimu-
leerden zijn creativiteit.

Ze waren vandaag op het ideale moment gekomen. Al voordat de
turnsters in de deuropening van de doucheruimte verschenen, hoor-
den ze hun gegiechel. Marcins keel werd droog, opwinding ver-
mengde zich met de angst dat een van hen zijn gezicht zou zien door
het slechts met kapot gaas bedekte raam. De matglazen ruit hadden
Przemek en hij een maand eerder ingeslagen, en tot nu toe had nie-
mand het gemerkt. Zelfs de conciérge niet, die hen een week geleden
van het sportveld had gejaagd omdat ze stonden te roken. Hij voelde
nog de klappen van haar bezem. Nou ja, het had een stuk slechter
kunnen aflopen. Ze hadden nog net over het prikkeldraad kun-
nen springen en ervandoor kunnen gaan. Anders hadden ze op het
matje moeten komen bij de directeur van het Conradinum, de oud-
ste en meest prestigieuze middelbare school van Gdansk, waar ze
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allebei op zaten. Of misschien hadden ze zich zelfs moeten melden
op het wijkbureau van de politie. Ze droegen trots de scheuren in
hun jas alsof het verwondingen waren die ze hadden opgelopen bij
een gevecht.

De meisjes kwamen lachend en druk kletsend binnen, kwetterend
als een zwerm musjes. Hun voorhoofden glommen van het inge-
spannen trainen, hun wangen waren rood, hun ogen straalden. De
meesten van hen kleedden zich al op de drempel uit, de strakke tricot-
pakjes belandden op de banken of de natte vloer bij de douches. Loom
bevrijdden ze hun haar uit de elastiekjes. Met z'n tweeén of drieén
gingen ze de douchecabines binnen en zeepten elkaar in. Ze lieten
hun ontluikende borsten zien of grepen elkaar voor de grap bij de
billen.

Slechts een van hen, bijna nog een kind, bleef aangekleed in de
deuropening staan. Ze droeg de langste legging van de groep. Ze had
haar armen om haar buik geslagen, klaar om te vluchten. Ook haar
haar zat in een staart, maar een paar plukjes waren onder het elas-
tiekje vandaan geglipt en plakten tegen haar wang. Die had Marcin
hier nog niet gezien.

‘Nou, kom je nog naar beneden?” Przemek gaf zijn kameraad zo’n
harde klap tegen zijn been dat hij wankelde op de daklijst.

‘Debiel,” zei Marcin zachtjes tegen Przemek.

‘Wat nou, Staron? Mijn beurt!’

Przemek liet hem los en Marcin was zijn steunpunt kwijt. Hij ver-
loor bijna weer zijn evenwicht, knikte even door zijn knie. Hij keek
nog één keer naar de kleine brunette, nam gulzig de beelden in zich
op.

Ze douchte met gesloten ogen, sloot zich duidelijk af van de rest.
Ze had geen pakje meer aan, maar ze was niet naakt. Ze had haar
witte onderbroekje nog aan, dat nu nat was en tegen haar billen
plakte. Ze was ideaal mager, met een ingevallen buik en zichtbare
ribben. Het leek of ze ieder moment doormidden kon breken toen ze
bukte om haar stuk zeep te pakken. Brede heupen, dat wel. Haar
bekken stak boven de slip uit als de hoorns van een buftel. Hij vond
haar fantastisch. Hoewel Przemek hem niet meer vasthield, zelfs aan
hem stond te trekken, was Marcin niet in staat zich te bewegen.

Plotseling keek het douchende meisje zijn kant op. Ze zag hem.
Instinctief sloeg ze haar armen voor haar borst en deed een stap
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achteruit, de douchecabine in. Zonder succes. Hij zag haar nog steeds
en hij wist zeker dat hij dit beeld altijd zou onthouden. De krom-
ming van haar schouder. De benige voeten met ongelooflijk lange
tenen. De dunne middenvoet en de pleister op haar enkel. Ze keek
angstig naar hem - en deed toen, bijna met een dansbeweging, een
stap naar voren. Ze sloot haar ogen, deed haar lippen een eindje van
elkaar en ging met de ingezeepte spons over haar lichaam.

Przemeks geduld was nu echt op. Hij gaf Marcin nu zo’n klap in
zijn knieholte dat die slechts met moeite op zijn voeten wist te lan-
den. Hij kwam precies in zwarte smurrie terecht, waardoor zijn
nieuwe Wrangler, die oom Czestaw uit Hamburg had gestuurd, vuil
werd. Hij schonk er geen aandacht aan, het enige wat hem interes-
seerde was dat Przemek zijn stijve niet zou zien.

Zijn kameraad klom op de rand, keek even en sprong er meteen
weer af, als door een wesp gestoken.

‘Wegwezen!” Hij was al een heel eind verderop toen hij zich om-
draaide en zag dat Marcin nog steeds op dezelfde plek stond. ‘Lopen,
man!” siste hij.

‘En Naald?

‘Die moet zichzelf maar redden.’

Przemek rende met gebogen hoofd. Pas toen ze aan het eind van
de Liczmanski-straat waren, buiten adem maar veilig, vroeg Marcin:
‘Wat had jij nou?’

Przemek zei niets, schudde alleen zijn hoofd.

‘Hebben ze je gezien?’

‘We gaan daar niet meer heen.” Przemek haalde met trillende hand
een verfrommeld pakje sigaretten uit zijn zak.

Marcin stompte zijn vriend joviaal tegen zijn schouder. Jij doet
maar wat je wilt, maar ik ga terug. Mijn megaschot, man! Tietjes als
appeltjes, donker haar. Helemaal mijn type. Ik ben gewoon verliefd.
Denk ik.’

‘Dat is mijn zusje, eikel.” Przemek pakte Marcin beet en tilde hem
bijna op. Hij was langer en gespierder, maar de leukste meiden wer-
den niet op hem verliefd. Ze vielen voor Staron, de blonde jongen
met de dromerige blik en zijn onafscheidelijke gitaar.

“Ze is pas zestien. Als ik jou nog één keer bij de douches zie, Staron,
ben je dood. En bij haar blijf je uit de buurt, want anders...’

Hij maakte zijn zin niet af. Marcin wees naar de muur van de gym-
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zaal. Op de richel, op hun geheime plek, stond Naald doodgemoede-
reerd de turnsters te bespieden.
‘Klootzak!” riep Przemek kwaad. ‘Hij zou de wacht houden!”

Marcin pakte een vloeitje en draaide een joint. Hij gaf hem aan
Przemek, maar die schudde zijn hoofd. ‘Oké, dan niet.” Marcin nam
een flinke trek.

Przemek haalde zijn houten Walther-replica uit de zak van zijn
jack. Volgens Marcin leek het stuk hout allang op een pistool.
Przemek werkte echter met maniakale vasthoudendheid aan de de-
tails. Er stonden al nummers op, en de typeaanduiding van het pis-
tool.

‘Hoe heet ze?’

Przemek onderbrak zijn werk even. “Wie?’ vroeg hij langzaam.

‘Je moeder, nou goed.’

Przemek richtte het neppistool op hem en kneep zijn ogen tot
spleetjes. ‘Je houdt je bek over m’n moeder!’

Marecin hief zijn handen alsof hij zich overgaf. Daarna liet hij lang-
zaam een arm zakken en wees naar het stuk speelgoed. ‘Mijn vader
heeft alle kleuren verf van de wereld in zijn garage. Als je wilt ga ik er
met de lakspuit overheen. Dan maak je zelfs de smerissen bang.’

Przemek dacht even na. Toen kwam hij overeind en antwoordde
achteloos: ‘Monika. Ik heb mijn vader beloofd dat ik haar in de gaten
zou houden. Iedereen loopt maar naar haar te kwijlen.’

‘Tk zal je helpen,” beloofde Marcin. “We laten niemand dat engeltje
pijn doen.

‘Debiel.” Przemek gooide het stuk hout naar Marcin, die het ving.

“Zwart of chroom?’ vroeg Marcin.

Ze liepen naar het strand van Brzezno. Het was harder gaan
waaien.

De eerste sneeuw viel toen Marcin bijna thuis was. Hij deed een
handschoen uit en stak zijn hand uit. De vlokken smolten direct in
zijn handpalm. Het was rond het vriespunt. Zelfs als het de hele
nacht zou sneeuwen, zou de sneeuw niet tot de kerst blijven liggen.
De Zbyszko-z-Bogdanca-straat sliep al. Slechts in een paar ramen
weerkaatste de blauwe flikkering van televisies. Op de meeste bal-
kons en hekken hadden de inwoners al knipperende lampjes opge-

18



hangen; een nieuwe trend uit het Westen. Sommigen hadden de
boompjes voor het huis versierd. Hadden ze vast in Dynasty gezien.
Marcin voelde zich totaal niet in een kerststemming.

De straat was bedekt met natte sneeuwsmurrie, en de hemel hing
als de vleugel van een grote, zwarte vogel boven zijn hoofd. Geen ster
meer te bekennen. Nou ja, hij had er de afgelopen uren op het strand
genoeg gezien.

Hij liep om een berg steenkolen heen die de buurman nog niet
zoals gewoonlijk op tijd in zijn kelder had geschept en bleef staan
voor de deur van nummer 17. Het was het enige huis aan de Zbyszko-
z-Bogdanca-straat waar geen zwarte rook boven hing. Alle andere
bewoners verwarmden hun woningen nog met tegelkachels.

De Starons hadden als een van de eersten een huis van de gemeen-
te gekocht, waarna ze de houten hut tot de fundamenten hadden
gesloopt en er een stenen haciénda met veranda voor in de plaats
hadden gezet. De kachels in hun huis waren uitsluitend voor de sier.
Marcin en zijn broer noemden ze ‘safes’. Ze bewaarden er hun waar-
devolle spullen in.

Marcins vader had de binnenplaats geplaveid met moderne stoep-
tegels, op de oprit van de garage had hij beton gestort en om het huis
heen had hij een coniferenhaag geplant. De boompjes had hij dank-
zij zijn broer uit Duitsland kunnen importeren.

Marcin trok een boompje opzij. Hij zag licht branden in de werk-
plaats van zijn vader en was op slag nuchter. Hij sloeg de sneeuw van
zijn jas en trok de gitaar die aan zijn schouder hing recht. De drugs
werkten al niet meer, niemand zou merken dat hij iets genomen had.
Alleen had hij nu vreselijke honger.

Hij duwde de klink van het tuinhek naar beneden en liep zo zacht
hij kon naar het huis. Hopelijk sliep zijn moeder al. Voor haar was
hij het bangst. Altijd als hij langs haar kwam, keek ze onderzoekend
naar zijn pupillen. Ze wist dat hij drugs gebruikte, al zei ze er nooit
iets over.

Hij deed buiten zijn donsjack al uit, zodat dat niet zou ritselen
wanneer hij onder het slaapkamerraam van zijn ouders langs zou
lopen. Hij rilde even van de kou toen hij langs de werkplaats met
daarboven in neonletters SLAWOMIR STARON — AUTOTECHNIEK liep.

‘Dertienduizend vierhonderd dollar,” hoorde hij een barse stem
aan de andere kant van de deur zeggen. ‘Nee, bijna veertienduizend.
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Kun je verdomme niet rekenen? Barnsteen is best, maar niet op de
lange termijn... Waldemar, je bent misschien wel een goede chauf-
feur, maar een rekenwonder zul je nooit worden.’

Hij haalde opgelucht adem. Zijn vader had gasten. Misschien
klanten voor de Audi die al een week boven de smeerput stond. Of
voor de zwarte BMw 6. Marcin had er een keer een ritje mee ge-
maakt. Tweehonderdvierentachtig pk, in amper zeven seconden van
nul tot honderd: fantastisch. En ztipen dat-ie deed. Zijn vader im-
porteerde die auto’s niet officieel. Ze werden bij hem gebracht door
verschillende mensen, soms belden ze midden in de nacht aan.
Stawomir Staron werkte dan tot in de ochtend, en als Marcin ging
ontbijten was de auto alweer weg. Het maakte niet uit wie er vandaag
bij zijn vader op bezoek waren. Ze mochten zeker niet gestoord wor-
den, zijn vader was bezig. Hij was veilig.

Hij liep de hal in, trok zijn schoenen uit en liep richting de trap
naar de zolder, waar zijn broer en hij hun kamer hadden. Zijn gitaar
gleed van zijn schouder. Hij greep hem op het laatste moment, er
was maar een klein tingeltje van de snaren te horen.

‘Maria?’ In de keuken hoorde hij een lage, aangename stem, en
daarna het dichtslaan van de deur van de koelkast. ‘Die kip in gelei is
geweldig. Daar kon ik geen weerstand aan bieden.’

De stem kwam dichterbij. Marcin was halverwege de trap toen een
kleine, kalende man met een rolstoel de gang in reed en opgewekt
riep: “‘Wojtek?’

De jongen gaapte, legde voorzichtig zijn jas en gitaar neer en deed
alsof hij van boven kwam.

‘Nee, Marcin. Die andere. Goedenavond, oom,” groette hij als een
brave jongen. Tk was in slaap gevallen en toen werd ik wakker van de
honger.

‘Er is niet veel meer over, jongen. Je moeder maakt de lekkerste
kip in gelei van de hele wereld.’

‘Slaapt mama?’

De invalide man haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. En hou nou
eens op met dat ge-oom. Ik ben Jerzy, of anders noem je me maar
Olifant, net als iedereen.” Hij stak zijn hand uit. Marcin was gedwon-
gen om naar de rolstoel te lopen. Hij voelde een ijzeren greep.

‘Je bent een grote vent geworden.’

‘Ja... Marcin deed de koelkast open, stalde de halve inhoud ervan

20



op tafel uit en begon gulzig te eten. Pas toen hij zijn eerste honger
gestild had, zag hij dat hij een knoop met anker van zijn schooluni-
form kwijt was. Hij vervloekte in gedachten de nachtelijke escapade
naar het strand. Zijn moeder zou razend zijn. Er zat niets anders op
dan het colbertje van Wojtek te lenen. Hij trok het uniformjasje met
overhemd en das en al uit en ging op een keukenstoel zitten. Onder
het overhemd van zijn schooluniform droeg hij een T-shirt met een
afbeelding van Kurt Cobain. Zijn halflange blonde jaar viel voor zijn
ogen.

Olifant keek vergenoegd naar het gezicht van zijn neefje. Toen
deze nog een portie opschepte, zei hij: ‘Goed zo, jongen. Ik ben blij
dat je een goede eetlust hebt. Dat is een teken van levenslust.’

Een poosje zaten ze te eten en zeiden ze niets. Het was schemerig
in de keuken. Boven het fornuis brandde het rode lampje van de af-
zuiger.

‘Hoe houden je vader en moeder jullie eigenlijk uit elkaar?” Zijn
oom bekeek Marcin aandachtig.

‘Gewoon.” De jongen haalde zijn schouders op en wees naar de
koude gelei. ‘Wojtek zou dat niet eten. Hij is vies van vlees. Boven-
dien zeg ik af en toe eens wat. Dat maakt het gemakkelijker.’

‘Over drie dagen worden jullie achttien. Wie van jullie is ook al
weer de oudste?’

‘Tk. Anderhalve minuut. Maar het feestje is na oud en nieuw. Ma
wil eerst naar school. Naar de ouderavond.’

‘Gaat er geslagen worden?’

Marcin schudde verbaasd zijn hoofd. Hij was nooit geslagen.

‘Alleen voor scheikunde sta ik niet zo goed. Wiskunde heb ik al
opgehaald. Wojtek heeft het proefwerk voor me gedaan. Hij lost
voor z'n lol vergelijkingen op.’

Olifant grinnikte.

‘Maar je vertelt toch niet aan ma dat mijn broer heeft geholpen?
vroeg Marcin ongerust.

‘Welnee!” Olifant dacht even na. ‘Scheikunde is niet verkeerd.
Misschien kan ik iets voor je organiseren bij de firma. We zien een
niche op de markt voor een nieuw product.’

De jongen knikte uit beleefdheid. Met alle respect, maar naar
scheikunde zou hij de rest van zijn leven niet meer omkijken.

‘En, heb je al een meisje?’
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Marcin voelde dat hij rood werd.

‘Tk wist het wel!” Olifant hield zijn hoofd schuin. ‘Ze is vast mooi,
he?

‘Nou en of!’

“Zorg alleen dat ze je niet gaat commanderen. Een vrouw moet res-
pect voor je hebben.’

‘We kennen elkaar nog niet zo lang, hoor..” Marcin aarzelde. ‘We
hebben elkaar pas leren kennen.’

‘Een vrouw begrijp je nooit. Dat hoef je niet eens te proberen.’

‘Ja, oom. Jerzy, bedoel ik.’

Olifant keek hem peinzend aan. ‘Fijn dat we elkaar eindelijk heb-
ben ontmoet. Jullie moeder verbergt jullie voor me. Kom eens bij me
langs, en neem je broer mee. Dan zullen we het eens over de toe-
komst hebben. Ik weet niet hoelang ik nog te leven heb. Die kwak-
zalvers geven me niet veel kans. Maria en jullie zijn de enige familie
die ik nog heb.’

Olifant drukte op de knop op de armsteun van de rolstoel. Hij
reed naar de koelkast, pakte er een fles azijn uit en rook eraan.

“Zegt u dat toch niet,” stamelde Marcin. Hij wist niet zo goed hoe
hij zich moest gedragen.

Olifant rolde terug en goot een flinke plens azijn op de gelei. Hij
sneed er een groot stuk van af en stopte het in zijn mond.

‘Als je zo oud bent als ik, zul je het wel snappen. De tijd is niet van
elastiek. Iedereen krijgt vroeg of laat een tuintje op z'n buik.” Hij grin-
nikte. ‘Dus je komt een keertje langs?’

Marcin knikte zonder veel overtuiging. Ze wisten allebei hoe de
zaken ervoor stonden. Zijn moeder verbood de tweeling contact te
zoeken met hun oom. Maar wie weet, misschien later?

Olifant legde zijn bestek neer.

‘Breng je me even naar de garage? Je pa heeft van zijn huis een hin-
dernisbaan voor gehandicapten gemaakt. Een en al trappen, drem-
pels, smalle deuren.

‘Nu meteen?’

Zijn oom knikte. Marcin stond op om te helpen, hoewel hij nu hij
zijn honger had gestild, omviel van de slaap. Hij zou zijn oom naar
zijn vader brengen en dan kroop hij meteen in z’n nest. Morgenoch-
tend had hij een herkansing, machines en elektrotechniek, en daar
moest hij beslist een voldoende voor halen. Hij hoopte trouwens dat
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hij met zijn broer zou kunnen ruilen. Voor Wojtek was het een mak-
kie. Alleen hing hem dat wel weer geld kosten, want Wojtek deed
niets voor niets. Niks broederliefde, aan alles hing een prijskaartje.
Het geld ging in het blik in de kachel achter Wojteks bed. Afgelopen
juni had Marcin een paar duizend zloty uit dat blik ‘geleend’, maar
Wojtek had het gemerkt en sindsdien noteerde hij de nummers van
de bankbiljetten in een schrift. Marcin had het tot op de zloty terug-
betaald, maar Wojtek had een flinke rente in rekening gebracht. En
hij had aangekondigd dat de tarieven in het nieuwe jaar zouden stij-
gen. ‘Inflatie,” had hij gezegd met zijn gebruikelijke pokerface.

Marcin wist niet waarvoor zijn broer dat geld oppotte. Het was
moeilijk om iets uit hem te krijgen; Marcin wist iberhaupt amper
iets over zijn tweelingbroer. Het was zeker voor iets nuttigs. Een
nieuw horloge voor de collectie of misschien een scooter. Wojtek
dronk niet, rookte niet, was walgelijk netjes, en hun ouders en lera-
ren stelden hem tot vervelens toe ten voorbeeld aan Marcin. Maar
hoe irritant zijn broer ook was, je kon wél op hem rekenen. Marcin
wist dat Wojtek zijn proefwerk zou maken en daar geen woord over
los zou laten. Maar als gezegd: er hing een prijskaartje aan, en Marcin
was blut. Gelukkig bracht Sint-Nicolaas sinds een paar jaar behalve
cadeaus ook enveloppen met geld voor de tweeling mee. Hun va-
der, Stawomir Staron, was in armoede opgegroeid en wilde dat zijn
zoons van kinds af aan zouden leren omgaan met geld. Wojtek lukte
dat prima; qua persoonlijkheid was hij een exacte kopie van zijn
vader. Nauwgezet. Precies. Saai. Marcin wist altijd wel hoe hij aan
geld moest komen, maar hij gaf het ook binnen de kortste keren
weer uit. Het had hem de minachting van zijn vader bezorgd.

‘Charmeur,” noemde zijn vader hem vaak, om er dan spottend aan
toe te voegen: ‘Maar er zal altijd wel een meisje zijn dat je uit de sores
haalt.” ‘Of dat je sores bezorgt,” zei zijn moeder dan.

Marcin ontliep Waldemar, zijn dealer, omdat hij zijn laatste portie
op de pof had gekregen en de betalingstermijn vorige week was ver-
streken. Hij wist dat zijn moeder hem overmorgen geld voor zijn
bijlessen zou geven. Hij had zijn leraar al een halfjaar niet gezien, het
geld had hij omgezet in wiet en pillen. Niet dat hij zichzelf beschouwde
als een junk. Hij hield alleen van die veranderde staat van bewust-
zijn, zoals hij het noemde. De drugs maakten hem creatief, als hij
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high was, vielen hem zijn beste songs in. Alleen was het jammer dat
hij dan niet de tegenwoordigheid van geest had om ze te noteren.

Het was allemaal niet zo'n probleem geweest als Waldemar niet
laatst naar het Conradinum was gekomen en Wojtek en Marcin
door elkaar had gehaald. Wojtek had betaald en nu moest Marcin
dringend de schuld bjj zijn broer aflossen - en de rente groeide met
de dag.

Het grappige was dat Wojtek bij die gelegenheid van Waldemar te
weten was gekomen waar en hoe je met dealen geld kunt verdienen,
en hoeveel. Viel tegen, vond hij. Je kon beter cheques vervalsen.

‘Dealen is riskant, en je werkt buiten en weet nooit wie je tegen-
komt,” had hij Marcin met zijn monotone stem uitgelegd terwijl hij
aan de zoeker van zijn cB-radio draaide tot hij de politiefrequentie
had gevonden. Hij verloor meteen alle belangstelling voor zijn broer,
want hij had twee agenten horen ruziemaken. Hij noteerde hun na-
men en bijnamen nauwkeurig.

Waarschijnlijk begreep alleen Marcin hoe Wojtek zou lijden als
hij gedwongen zou zijn om ergens in een gewone baan met klanten
te werken. Vriendelijkheid was niet zijn beste eigenschap. Hij kon
geen gesprek op gang houden. Hij ging zijn eigen weg en probeerde
bij niemand in de gunst te komen. Het was een wonder dat hij toch
nog een paar vrienden had.

Dankzij Wojtek had Marcin Naald leren kennen. Wojtek gebruikte
de jongere leerling van de scheepsbouwschool als loopjongen voor
het wegbrengen van cheques met vervalste handtekeningen. Hij be-
taalde hem een habbekrats. Zelf nam hij liever geen risico’s. De dui-
delijk straatarme Naald vond het zelf heel wat, wat hij kreeg.

Naald kwam waarschijnlijk uit een probleemgezin, Marcin zag
hem regelmatig ’s avonds door de stad dwalen. Soms gaf hij hem wat
wiet. Hij wist dat Naald tegen hem opkeek, hem een meesterlijke
muzikant vond. De bewondering van Naald kon Marcin niet veel
schelen, net zomin als de zaakjes van zijn broer Wojtek. Hoewel hij
zijn broer wel benijdde om diens uiteenlopende talenten en het
hem mateloos irriteerde als zijn vader als een mantra herhaalde dat
Wojtek zou uitgroeien tot een subliem zakenman.

‘En jij? Jij komt bij de daklozenopvang terecht,” beet hij Marcin
dan toe. “Tenzij je broer medelijden met je krijgt en je in dienst
neemt.’
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Daarom werd de tweeling niet vaak samen gezien. Ze leken op el-
kaar als menselijke klonen en ze werden vaak door elkaar gehaald.
Daar maakten ze allebei handig misbruik van. Vroeger al, in de kerk.
Dan leidde Marcin de aandacht af en plunderde Wojtek intussen de
collecteschaal. De winst werd in principe fiftyfifty verdeeld, maar
Wojtek nam meestal alles omdat Marcin schulden bij hem had -
toen al.

Olifant ging er eens goed voor zitten in zijn rolstoel; de leuning piepte
ervan. Hij tilde één van zijn verlamde benen op en legde het op een
stoel alsof het een stuk hout was. Met het andere been moest Marcin
hem helpen.

‘En geef me nog wat van die huzarensalade,” instrueerde de oom.
‘De smaak van mijn kinderjaren.’

Toen Marcin weer naar de koelkast reikte, haalde de invalide man
een leren portemonnee uit zijn binnenzak. Het ding was versleten op
de hoeken, de rits was stuk — en het puilde uit van de bankbiljetten.
Marcin bleef verstijfd staan met de salade in zijn handen. Olifant
maakte zijn vingers nat en haalde er een biljet uit. Daarna nog eens
vier. Hij schoof vijthonderd dollar naar de jongen. Marcin voelde
hoe een golf warmte zijn keel dichtsnoerde.

‘Oom, ik...”

‘Pak aan. En geef ook wat aan je broer, het liefst de helft.’” Olifant
grijnsde van zijn ene tot zijn andere flapoor. Lelijker kon een man
niet zijn, en toch wist hij je met zijn charme in te pakken, als hij dat
wilde.

‘Pak aan. Vast voor jullie achttiende verjaardag. Geef het alleen
niet uit aan drugs. Dat is het enige wat ik niet kan uitstaan.” Hij stak
waarschuwend een wijsvinger op. ‘En geen woord tegen je pa of te-
gen Maria, want dan moet je het gegarandeerd teruggeven.’

Marcin duwde zijn oom in zijn rolstoel naar buiten. Ze verlieten de
woning zonder de zooi in de keuken op te ruimen en Marcin nam zich
voor dat straks te doen, zodra hij terug was. Dat was het minste wat
hij voor zijn moeder kon doen. Hij wist zeker dat ze niet sliep.

Maria wachtte tot de gasten zouden vertrekken; tot dan bleef ze in de
slaapkamer. Ze had al in geen jaren met haar broer gesproken. Ze
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wist dat hij duistere zaakjes deed en dat het juweliersbedrijf van de
familie voor hem maar een dekmantel was. Jerzy had dat bedrijf, dat
schitterende familiebedrijf, naar de knoppen geholpen. Als ze het
juweliersvak had geleerd, als ze in staat was geweest om barnsteen in
te leggen, had ze de zaak overgenomen. Helaas kregen de vrouwen
in haar familie geen scholing. Een vrouw moest een goede partij vin-
den, kinderen baren en voor huis en haard zorgen. Dat hadden alle
zussen in de familie Poptawski gedaan. Zij ook. Een van haar zus-
sen woonde nu in Duitsland. Van haar kregen ze tijdens de com-
munistische tijd pakketten met kleding, voedsel en schoonmaak-
middelen.

Indertijd had Maria haar best gedaan een goed contact te onder-
houden met Olifant. Ze had gehoopt dat hij zou veranderen, weer op
het goede pad zou komen. Maar nu had ze alle hoop verloren. Voor-
al omdat Olifant alleen maar zijn voordeel had gedaan met haar
bekeringspogingen. Hij had haar man gebruikt als zijn loopjongen
- want zo noemde Maria de rol van monteur binnen de bende. Toen
ze te weten kwam dat Stawomir met de mensen van Olifant olie ging
aftappen bij de raffinaderij of in het bos illegaal barnsteen ging win-
nen, had ze enorme stennis geschopt en gedreigd van hem te schei-
den. Ze had haar man bezworen zich niet langer in te laten met de
barnsteenmaffia, zoals de plaatselijke politie Olifant en zijn trawan-
ten noemde. Ze liet zich niet overtuigen door de argumenten van
haar man, die duidelijk woord voor woord de wijsheden van Jerzy
herhaalde: dat het waardevolle mineraal van iedereen was, en niet
alleen van de staat.

Marcin was ervan overtuigd dat zijn moeder precies wist welke rol
haar man in de organisatie van Olifant speelde. Maar blijkbaar was
ze overstag gegaan, gaf ze haar man stilzwijgend toestemming. Mis-
schien had ze geen andere keus. Of misschien hield ze te veel van
comfort en welstand. Amper een week geleden had ze bij de bont-
handelaar een nieuwe jas besteld van zilvervos.

Marcin stond er intussen nauwelijks bij stil wat er met het gezin
zou gebeuren als ze tegen de lamp liepen. Hij wilde zich vermaken,
gitaar spelen, een leuk vriendinnetje leren kennen. Zijn oom had
hem altijd geimponeerd. Hij had van kinds af aan de griezelverhalen
over oom Jerzy gehoord. Hij was slecht, sluw, ongrijpbaar. En die
reputatie had hij in de hele stad. Terwijl hij er toch uitzag als een
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goedaardige, meelijwekkende lelijkerd met Dombo-oren. Daar kwam
zijn bijnaam ook vandaan. En hoewel iedereen in de drie aan elkaar
grenzende havensteden Gdynia, Sopot en Gdansk wist waarmee de
juwelier zich werkelijk bezighield, had niemand ooit iets tegen hem
kunnen bewijzen. Zijn mensen waren regelmatig de bak in gedraaid,
maar Jerzy’s handen waren altijd schoon. Zo zag het er tenminste
van buitenaf uit.

‘Niet aankloppen! Ik wil checken hoe alert ze zijn,” waarschuwde
de oom zachtjes. Om er meteen luidkeels achteraan te roepen: “Ver-
rassing!” Op hetzelfde moment smeet Marcin de garagedeur open en
betrad de ruimte.

Drie mannen sprongen op van hun stoelen. Een van hen, een kale
man in trainingspak en met een dikke gouden ketting om zijn nek,
greep naar zijn zak.

‘Bouli, sukkel!” grinnikte Olifant. ‘Het is maar een kind.’

Pawel Blawicki, alias Bouli gaf een teken aan een kleine dikkerd in
een lelijke Noorse trui, waarop deze haastig kleine voorwerpen in
een sporttas stopte. ‘Verdomme!” vloekte een man in het Russisch
toen zijn pistool uit zijn zak viel.

De mannen begonnen door elkaar te schreeuwen, maar Marcin
hoorde hen al niet meer. Hij keek gehypnotiseerd naar de oranje
Lamborghini met Duitse nummerplaten. De voorkant van de auto
was gedeukt, de rechterkoplamp hing aan de kabels en op de plaats
van de voorruit was folie bevestigd. Marcin stoorden de beschadi-
gingen niet. Je zag meteen dat dit iets bijzonders was. Tot dan toe
had zijn vader maar één keer zo’n wagen gekregen om aan te wer-
ken, maar die had Marcin niet mogen aanraken, laat staan dat hij
erin had mogen rijden. Deze keer beloofde Marcin zichzelf dat hij er
alles aan zou doen om achter het stuur te komen van die bolide.

Pas daarna keek hij naar de met een klein lampje verlichte draai-
bank waar de gasten omheen zaten. Er lagen onbewerkte stukken
barnsteen op, één zo groot als een half brood; ernaast lagen vellen
ongesneden valse dollars en roebels. Zijn vader kwam overeind en
probeerde de handel aan het zicht van zijn zoon te onttrekken. Zijn
gezicht werd rood, er klopte een ader op zijn voorhoofd.

‘Marcin, naar je kamer!’

Olifant hief zijn hand. ‘Hij mag blijven als hij dat wil. Hij is vol-
wassen.’
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Marcin had zijn vader nog nooit zo woedend gezien.

‘Over drie dagen. Dan mag hij zelf beslissen, eerder niet.’

Zijn vader en Olifant namen elkaar op. Ten slotte sloeg de invalide
zijn ogen neer. Hij reed naar de gereedschapskast, waar een halfleeg
krat wodka voor stond. Hij haalde er een fles uit, gaf een klap tegen
de bodem, draaide hem open en goot een handvol glazen vol. Die
waren niet al te schoon, maar dat leek niemand te storen. Iedereen
kreeg zijn deel, behalve de vader van Marcin en een gedrongen
bruinharige jongeman in een licht colbertje — het was Waldemar,
van wie de jonge Staron regelmatig wiet en Isd kocht, en soms iets
sterkers. Waldemars gezicht verried geen spoor van intelligentie,
maar hij was verzorgd als een Italiaans fotomodel. Hij was een paar
jaar ouder dan Marcin, maar een kop kleiner.

‘Mijn chauffeur moet nuchter blijven,” verklaarde Olifant.

Waldemar trok zijn mondhoek op en keek naar Marcin. Hij liet
echter niet merken dat ze elkaar kenden. Mooi zo, dacht hij, dit kan
ik later tegen hem gebruiken.

Olifant proostte en dronk het glas in één keer leeg. Hij wendde
zich weer tot zijn zwager.

‘Flinke vent, die zoon van jou,” zei Olifant. ‘Hij zal het nog ver
schoppen.’

‘Als hij het maar niet zo ver schopt als die van jou,” grauwde
Stawomir.

De stilte die viel was te snijden. Niemand durfde iets te zeggen, ze
wachtten op een reactie van de baas. Diens zwijgen leek een eeuwig-
heid te duren.

Drie jaar geleden waren de vrouw en twee zoons van Poplawski
omgekomen in de vlammen. De auto was geéxplodeerd zodra Olifant
hem had gestart. Een aanslag, dat was duidelijk, maar er waren geen
explosieven aangetroffen. Een defect aan de gasinstallatie, luidde de
officiéle lezing. Sindsdien zat Jerzy in een rolstoel. Hij was verlamd
vanaf zijn middel, kreeg steeds vaker posttraumatische epileptische
aanvallen. Een arts had een medisch attest afgegeven. Hij kon niet in
voorarrest blijven en was ook niet in staat voor de rechter te verschij-
nen. Een paar maanden later had de openbaar aanklager de zaak ge-
seponeerd vanwege gebrek aan bewijs.

Olifant had een jonge chauffeur in dienst genomen, Waldemar,
die altijd als eerste moest instappen en de motor altijd met open
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deuren moest starten. Poptawski wachtte op een veilige afstand en
schoof pas daarna op de achterbank.

Nu keek Olifant met tot spleetjes samengeknepen ogen lange tijd
naar de vader van Marcin. Hij grijnsde scheef. ‘Zwager, nog één keer
zo’n geintje en ik neem je mee naar het bos om je af te richten. Jij
bent een hond die het keffen moet afleren.’

Staron toonde zich niet berouwvol. ‘De waarheid doet pijn,” zei
hij. Daarna ging hij de smeerput in en begon hij aan de oranje auto
te sleutelen.

Olifants mond was een strakke streep. ‘Je hebt mazzel dat we familie
zijn,” gromde hij. ‘Maar kijk uit of ik laat je couperen.’

Iedereen zweeg. De lucht leek te trillen van spanning.

“Zeg, kennen jullie deze? begon Bouli voorzichtig. Het was duide-
lijk een poging om de aandacht van het conflict af te leiden. ‘Zitten
twee kerels in de kroeg. Vraagt de een aan de ander: wat is er ge-
beurd dat die ouwe van jou je naar het café heeft laten gaan? O, zegt
de ander, ik heb haar badkuip vol schuim gespoten en daar is ze in
gaan zitten. Zegt de een: badschuim? Nee, zegt de ander, purschuim.’

Olifant lachte bulderend en een moment later sloot de rest zich als
op bevel bij hem aan. Iedereen was Bouli dankbaar.

Marcin wees naar de oranje Lamborghini. ‘Wow,’ zei hij tegen zijn
oom. ‘Hoeveel heeft die op de teller?’

‘Die zetten we zoals het hoort,” antwoordde Olifant. ‘Heb je al een
wagen?’

De jongen schudde van nee.

‘En zou je er een willen?’

Er verscheen een glimlach op het gezicht van Marcin.

‘Misschien zo een? Om ritjes in te maken met je vriendinnetjes?’
Het was een aanlokkelijk perspectief, maar zijn oom zette meteen
een domper op de feestvreugde. ‘Het is zijn auto.” Hij wees naar
Waldemar. ‘Als je vader van je hield, zou hij je ook zo’n bak geven.
Maar jij hebt oom Olifant en daarom zal Waldemar je hem lenen.
Volgende week, als-ie gerepareerd is. Die ouwe van jou mag dan een
zeikerd zijn, hij is wel de beste blikslager van de stad. En hij moet nog
een Pools kenteken krijgen, zodat er geen gelazer van komt.”

Marcin kreeg de kans niet te protesteren. Olifant gaf Waldemar
bevel om Marcin volgende week de sleutels en het kentekenbewijs te
overhandigen.
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‘Vrijdag ga je met je meisje een ritje maken. Maak je geen zorgen
dat je geen rijbewijs hebt, ik geef wel een seintje aan de juiste men-
sen. Denk er alleen aan dat je in Gdansk blijft. Begrepen?’

Waldemar keek Marcin strak aan met zijn blauwe irissen. Maar
goed dat blikken niet kunnen doden, dacht Marcin.

‘Als je er ook maar één kras op maakt,” siste Waldemar en liep naar
buiten om te gaan roken.

Olifant had het duel geamuseerd gadegeslagen.

Jij komt er wel, neefje. Zoals ik daarstraks al zei: jij houdt van het
leven.

Daarna riep hij de kale kleerkast met de ketting om zijn hals en
fluisterde hem iets in zijn oor. Bouli knikte.

“Zo, en nu is het genoeg geweest.” Stawomir stak zijn hoofd uit de
put. ‘Laat die jongen met rust, morgen moet hij naar school.’

Niet zo pissig, Staron!” De invalide lachte en wendde zich toen tot
Marcin: ‘Je mag naar bed, jochie. En als de smerissen je lastigvallen,
bel je niet je vader, maar deze meneer hier.” Hij wees naar Bouli. ‘De
heer Blawicki haalt je uit alle narigheid, want hij werkt voor mij, en
jij bent een neef van Jerzy Poplawski.’

Marcins vader klom uit de smeerput. ‘Wat willen jullie met die
jongen uitvreten?’

‘Ga maar, jochie,” herhaalde de oom heel kalm. ‘Sesamstraat is af-
gelopen.’

Toen Marcin de deur achter zich had dichtgetrokken, hoorde hij
zijn oom en zijn vader verder ruzién. Het interesseerde hem niet. Dit
was de mooiste dag van zijn leven, vond hij. Hij was te jong om te
begrijpen dat hij zojuist een pact met de duivel had gesloten.

Hij droomde dat er een dode Afrikaanse olifant op het strand in
Stogi lag. Hij werd aangevreten door maden, meeuwen cirkelden
boven het karkas. De strandgangers letten er niet op. Ze klapten hun
ligstoelen en parasols ernaast uit, dobberden op luchtbedden. De ijs-
boer zette zijn kist vlak naast het dode beest. Hij zag niet eens dat er
maden in zijn ijs kropen, want de kinderen stonden in de rij voor
zijn kist. Hij verkocht bijna al zijn ijs, waarna hij verderging. Pas
toen zag Marcin de magere brunette van de douches. Ze stond tot
haar middel in zee en waadde steeds verder. Even later reikte het
water al tot haar hals. Hij rende naar het meisje toe, maar de golven
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waren te hoog. Hij riep, maar ze hoorde hem niet. Ze verdween on-
der water.

Ineens was ook de olifant weg. De ijscoman prees zijn Bambino-
ijsjes aan en de zonaanbidders lagen op het zand te bakken.

Badend in het zweet werd hij wakker. Hij stond op en kleedde zich
haastig aan. Hij had zich zoals gewoonlijk verslapen. Het bed van zijn
broer was perfect opgemaakt. Marcins uniform hing op een kleer-
hanger bij de spiegel, de mouwen van het schone overhemd waren
in een vouw gestreken. Zijn moeder moest zijn kleren ’s nachts in
orde hebben gemaakt. Alleen de knoop ontbrak.

Hij verdrong al snel de herinnering aan zijn benauwde droom en
stelde zich voor hoeveel indruk hij met zijn oranje Lamborghini op
Monika zou maken. Bovendien had hij vijthonderd dollar in zijn
zak. Hij zou ze bij een wisselkantoor wisselen en eindelijk zijn schuld
bij Waldemar aflossen. Iedere junkie wist dat die ijdeltuit het beste
spul van de stad had. De enige die blijkbaar geen idee had van de bij-
verdiensten van zijn chauffeur, was zijn baas Jerzy Poptawski. Marcin
vond het een vermakelijk idee.

Voordat hij naar school ging, verfde hij Przemeks houten pistool.
Hij had zwart gekozen, chroom was te patserig. Het ding zag er ver-
bluffend echt uit. Hij kon niet wachten tot hij het aan Przemek zou
overhandigen. Hij verstopte het nog natte pistool in de kachel achter
het bed van Wojtek om het te laten drogen. Zijn vader mocht het
niet vinden, anders zou hij nog denken dat Marcin zich stiekem bij
de organisatie van Olifant had aangesloten. Het zou niet bij hem op-
komen om te gaan zoeken bij zijn voorbeeldige broertje Wojtek.
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