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In een kleine ruimte onder de grootste van de vechtkuilen in Sha-
rakhai zat Çeda op een houten bank haar vingerloze handschoe-

nen strakker te trekken. Het was er koel, koud zelfs vergeleken bij de 
eeuwige hitte in de stad. De wanden waren bekleed met beschilderde 
keramiektegels. Verspreid in de ruimte stonden enkele houten banken 
en schappen die sporen vertoonden van tientallen jaren misbruik. Was 
Çeda zomaar een gruishond, dan zou ze in een van de ruimten aan de 
andere kant van de kuilen zitten, bij die tientallen andere mannen en 
vrouwen, maar Çeda had bijzondere dispensatie, al sinds ze op haar 
veertiende haar eerste partij had gewonnen.
 Bij de goden, vijf jaar alweer…
 Ze balde haar handen tot vuisten en genoot van het kraken van het 
leer, het gevoel van de maliën op de rug van haar handen en knokkels. 
Ze controleerde de banden van haar harnas. Haar scheenplaten, arm-
platen, haar zware strijdrok. En ten slotte haar borstplaat. Ze waren 
allemaal wit gekleurd – de kleur van ontblote wolfstanden – maar het 
harnas was al zo vaak gebruikt dat het oorspronkelijke bruin van het 
leer erdoorheen kwam. Mooi zo, dacht Çeda. Het voelde ook gebruikt. 
Bewoond. Gezoend door de strijd. Precies zoals ze het graag zag.
 Ze pakte haar glanzende stalen helm en zette hem op schoot. Ze 
staarde naar het ijzeren masker op de voorzijde ervan – een masker 
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van een vrouwengelaat, koud en uitdrukkingsloos in het aangezicht 
van de strijd. Boven op de helm zat een wolfsvacht bevestigd, de snuit 
met ontblote tanden rustend op de kroon.
 Door de gang galmde een stem die oud en grijs klonk, als een tot 
leven gewekte berg. ‘Ze zijn zover.’ Het was Pelam.
 Çeda wierp een blik op de gewelfde deuropening met de gesloten 
bloedrode gordijnen. ‘Ik kom eraan,’ zei ze en ze richtte haar aandacht 
weer op de helm. Ze liet haar vingers glijden over de vele kepen in het 
metaal, over de lege ogen van het masker…
 Tulathan geve mij vooruitziendheid.
 … streelde de ruwe haren van de wolfsvacht…
 Thaash leide mijn zwaard.
 … en trok de helm over haar gevlochten zwarte haar en gespte hem 
stevig vast.
 Terwijl het gewicht van het harnas zich over haar verdeelde, opende 
ze de zware gordijnen en liep door de hellende tunnel omhoog naar 
de hitte van de middagzon. De muren van de vechtkuil rezen rondom 
haar op, met daarboven, in concentrische cirkels, de zetels van het sta-
dion. Het wordt een mooie dag voor Osman. Nu al zaten er enkele hon-
derden te wachten tot de partij begon.
 Ruwweg de helft van de toeschouwers beschouwden Sharakhai als 
hun woonplaats; zij kenden de kuilen vanbinnen en vanbuiten, ken-
den ook de vaste gruishonden. De andere helft was op bezoek in het 
barnstenen Juweel van de Woestijn. Dat waren handelaars of geluks-
zoekers in een stad die veel betere gelegenheden te bieden had dan ze 
thuis gewend waren. Het stak dat er zoveel kwamen, naar Çeda’s woon-
plaats, om te profiteren als vlooien op een hond. Al mocht ze eigenlijk 
niet klagen…
 Een knaap in een turkooizen kaftan wees uitgelaten naar Çeda en 
riep: ‘De Witte Wolf! De Wolf komt vechten!’ en als één stond het 
publiek op, reikhalzend.
 … de kuilen betaalden goed genoeg.
 Onder een rauw gejuich schreed ze naar het midden van de kuil om 
zich te voegen bij de kring van elf andere strijders. De wedmannen in 
de kramen begonnen getallen te roepen voor de Witte Wolf. Ze was 
nog niet eens gekozen om te vechten, dus wist niemand wie haar tegen-
stander zou zijn, maar toch stroomden velen toe om als eersten hun 
geld op haar in te zetten.
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 De andere gruishonden hielden Çeda behoedzaam in het oog. Som-
migen kenden haar, maar net als bij de toeschouwers waren veel van 
deze strijders uit verre koninkrijken gekomen met als enig doel hun 
geluk te beproeven op de beste strijders in Sharakhai. Drie vrouwen 
stonden ertussen, twee goed gespierd, de derde een regelrechte bruut, 
minstens drie steen zwaarder dan Çeda. De overige acht waren man-
nen, sommige stevig, andere slank. Eén echter was een reus van een 
vent met een verweerde leren borstplaat en een taps toelopende helm 
met maliën die over zijn brede schouders golfden. Haluk. Hij was ze-
ker anderhalve kop groter dan Çeda en staarde haar aan als een os die 
zich opmaakt voor een uitval.
 Meteen beende Çeda naar hem toe en ze zette haar duim op een 
scherpe rand op de rug van haar maliënhandschoen. Ze drukte hard 
genoeg om de huid te doorboren, tot bloedens toe. Haluk keek haar 
verbaasd aan, toen gemeen grijnzend terwijl Çeda vlak voor hem bleef 
staan en haar bebloede duim in het midden van zijn leren borstplaat 
zette.
 Het publiek brulde.
 Opnieuw werd er verwoed gewed, terwijl de rest van de menigte 
zich een weg trachtte te banen naar de rand van de kuil.
 Çeda had zojuist Haluk voor zich opgeëist met een eeuwenoud ge-
baar dat niet alle gruishonden zouden respecteren, maar deze wel, vol-
gens haar. Geen van hen wilde vechten tegen Haluk, niet in hun eerste 
partij van de dag. Toen Çeda zich omdraaide en terugging naar haar 
plaats in de kring, zonder verder nog aandacht aan Haluk te besteden, 
leek hij nog meer kracht uit te stralen. Mooi, dacht Çeda. Hij hapte dus 
toe en zou haar zeker kiezen als zij hem niet eerder koos.
 Toen alle drukte rondom de wedkramen bijna was verdwenen, stapte 
Pelam naar buiten vanuit een andere verduisterde tunnel. Het roepen 
van getallen rees tot een tumult toen het publiek zag dat de eerste partij 
zou gaan beginnen.
 Pelam droeg een met juwelen bezet kleed, een bruine kufi op zijn 
hoofd en een rode kaftan die niet alleen modieus was maar ook van 
goede kwaliteit, behalve dan de zoom, die helemaal onder het stof zat 
van het dagenlange slepen over de vechtkuilvloeren. In een van zijn 
skeletachtige handen hield Pelam een gevlochten mand. Terwijl de 
strijders voor hem uiteenweken, stapte hij naar het midden van hun 
kring en tikte het manddeksel open. Na nog één blik om zich heen om 
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te zien of alles gereed was, stak hij zijn hand snel in de mand en tilde 
er een gehoornde adder uit, zo lang als zijn slungelige benen. De slang 
kronkelde, zette zijn schild op en liet sissend zijn slagtanden zien.
 Pelam wist wat hij deed, maar de slang deed Çeda’s nekharen over-
eind komen. Zelden werd er iemand gebeten, maar het kwam voor, 
vooral als een van de strijders onervaren was en schrok wanneer de 
slang dichtbij kwam. Çeda wist dat ze stil moest blijven staan, maar 
buitenlanders wilden Pelams zorgvuldige instructies nog wel eens ver-
geten, en het was niet altijd degene die opsprong in wie de slang ver-
koos zijn tanden te zetten.
 Terwijl Pelam de kronkelende slang vasthield, spreidden de strijders 
hun benen wijd tot hun sandalen of laarzen elkaar raakten. Na een 
goedkeurende blik op ieder van de in de kring opgestelde strijders liet 
Pelam de slang los en stapte weg.
 De adder bleef liggen en rolde zich stevig op. De hete woestijnlucht 
sidderde van het geschreeuw uit de menigte toen alle toeschouwers 
met koortsachtig hoge stem de naam van de door henzelf verkozen 
strijder riepen. De strijders zelf bleven stil. Vreemd genoeg schuifelde 
de slang even naar Pelam, leek zich toen te bedenken en keerde om. 
Over het zand gleed hij naar Çeda’s linkerzijde en keerde toen nog-
maals.
 En schuifelde recht tussen Haluks benen door.
 In de geladen stilte die volgde, kwam een kuilknaap aangerend die 
de adder bij zijn staart greep en hem terug in de mand liet zakken, 
terwijl de slang kronkelde als een schrijnwerkersboor.
 Rustig wachtte Pelam de keuze van Haluk af.
 De reus aarzelde niet. Hij liep recht op Çeda af en spoog een natte 
klodder op de grond aan haar voeten.
 Het publiek werd uitzinnig. ‘De Eik van de Wacht kiest de Witte 
Wolf!’
 Eik, zeg dat wel. Haluk was kapitein bij de Zilversperen en een boom 
van een man, maar hij was ook een bijzonder wreed man, en het werd 
tijd dat iemand hem een lesje leerde.
 Als jakhalzen rond een prooi werden toeschouwers van naburige 
kuilen aangetrokken door het nieuws. Bij de kramen zag het zwart van 
de mensen.
 Terwijl de rest van de strijders de kuil verliet, kwam er vanuit de tun-
nels een tiental jongens aangerend met houten zwaarden en schilden 
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en knuppels. Als de gedaagde zou Çeda als eerste wapens mogen kie-
zen, maar ze volgde het oude gebruik: zij had hem opgeëist, en dat 
maakte haar de ware uitdager, niet Haluk, dus boog ze het hoofd en 
wuifde naar de wapens om Haluk de eerste keus te gunnen. De mees-
ten zouden voor de eer bedanken, maar Haluk gromde slechts en koos 
een van de weinige wapens, bedoeld voor zowel hem als zijn tegen-
stander: de kluisters.
 Het kabaal van de menigte rees tot een heus gedonder. Sommigen 
lachten, anderen klapten. Enkelen staarden zelfs openlijk bezorgd naar 
Çeda, die nu duidelijk flink in het nadeel was gesteld door Haluks wa-
penkeus.
 De kluisters bestonden uit een lang stuk taai, gevlochten leer. Dat 
werd strak om de pols van beide strijders gebonden, waardoor die dicht 
bij elkaar moesten blijven voor een vuistgevecht.
 Terwijl ze Haluk strak aanstaarde stak Çeda haar linkerhand uit, 
opdat Pelam het uiteinde van de kluisters om haar pols kon schuiven 
en vastbinden. Pelam deed hetzelfde bij Haluk en nam toen een kleine 
koperen gong en hamer uit de handen van een van de jongens.
 De kuil werd vrijgemaakt, zodat alleen Çeda, Haluk en Pelam ach-
terbleven. De deuren van de tunnels werden gesloten. En toen, na een 
theatrale pauze waarin Pelam de gong op borsthoogte tussen de twee 
strijders hield, sloeg hij erop en stapte weg.
 De kluisters boden enige ruimte, een situatie die Haluk zou willen 
verhelpen – zijn beste hoop lag immers in het beperken van Çeda’s 
bewegingen – maar Çeda was daarop voorbereid. Zodra Haluk uitviel 
om zo veel mogelijk van het lederen touw te grijpen, schoot ze naar 
voren, sprong op en schopte naar zijn kin. Toen hij terugdeinsde, viel 
Çeda aan, wat hij duidelijk niet had verwacht. Zijn ogen werden groot 
toen Çeda hem vastgreep bij zijn onhandig opgeheven arm en haar 
vuist hard in zijn wang plantte.
 Ze voelde de maliën diep doordringen in haar vechthandschoenen, 
maar voor Haluk was het erger. Hij viel onelegant op zijn achterste, en 
zijn taps toelopende helm vloog af en stuiterde stofwolkjes opwerpend 
over het dorre zand.
 Het publiek stond op en brulde van genoegen.
 Terwijl zijn helm ruim buiten bereik schoof, liet Haluk zich achter-
waarts over zijn schouder rollen en stond op, zo snel dat Çeda de tijd 
niet kreeg om naar voren te stormen en het af te maken.
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 Haluk bracht een hand naar zijn wang, betastte het bloedpatroon 
dat de maliën in zijn huid hadden gemaakt en staarde naar zijn eigen 
hand alsof hij teleurgesteld in zichzelf was. En toen werden zijn ogen 
hard. Tot dusver was het puur gebral geweest om Çeda te intimideren, 
maar nu was hij witheet.
 Niemand zo blind als een toornig man, dacht Çeda.
 Haluk hurkte behoedzaam en begon het touw van de kluisters rond 
zijn linkerpols te wikkelen, keer op keer, langzaam de ruimte tussen 
hen kleiner makend. Çeda week terug en trok hard aan de kluisters, 
hangend met haar hele lichaam, waardoor het leer pijnlijk over Haluks 
arm schraapte. Hij sloeg er geen acht op en bleef het leer om zijn pols 
wikkelen. Çeda gaf opnieuw een ruk aan de kluisters, maar hij zwakte 
die tactiek af door op de juiste momenten aan het leer te trekken ter-
wijl de spieren in zijn arm golfden en opbolden.
 Hij grijnsde twee rijen onregelmatige tanden bloot.
 Çeda trapte verscheidene malen naar zijn knieën en bovenbenen, 
niet zozeer om Haluk te raken als wel om te zien hoe hij reageerde. 
Haluk blokkeerde haar moeiteloos. Ze wilde net weer aan de kluisters 
rukken toen hij losliet en haar besprong. Çeda struikelde, net alsof ze 
haar evenwicht verloor, en toen Haluk vlakbij was, dook ze naar rechts 
en zwiepte met een been naar de enkels van de stadswacht.
 Hij klapte neer terwijl de lucht uit zijn longen werd geslagen.
 Hij greep naar Çeda en wist haar enkel te pakken, maar na één snelle 
trap van Çeda’s vrije hiel stond ze weer, wegdansend terwijl Haluk 
langzaam overeind kwam.
 Het publiek brulde weer. Veel van de buitenlanders deden mee, al 
hadden ze er geen idee van waarom.
 Maar de Sharakhani wisten het wel. Die begrepen waarom partijen 
als deze zo hoogst zeldzaam waren.
 Al meer dan tien jaar was Haluk niet verslagen bij het kuilvechten. 
Sinds haar eerste partij had Çeda zelden verloren en in de afgelopen 
drie jaar nooit. Iedereen wist dat het verhaal van deze partij wijd en 
zijd zou worden verteld, vooral als Çeda hem zo mooi te grazen 
nam. Weinigen zouden het wagen om in Haluks bijzijn over het ver-
haal te reppen, maar tegen het einde van de dag zou de hele stad er-
van gonzen.
 En Haluk wist dat. Hij staarde in Çeda’s ogen met een intensiteit die 
naar wanhoop riekte. Hij zou niet meer zo gemakkelijk te pakken zijn.
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 Terwijl ze beiden opnieuw hun positie innamen, viel de menigte 
compleet en griezelig stil. Het enige geluid kwam van Haluks onregel-
matige adem en Çeda’s krachtige maar gecontroleerde gehijg binnen 
in haar helm.
 De potige wachtsman deed een aarzelende stap naar voren. Çeda 
stapte weg, ondertussen wat touw van de kluisters inhalend. Haluk 
deed hetzelfde tot ze beiden een kwart van de lengte in reserve hielden, 
op een karig aantal passen van elkaar.
 Haluk zette twee afgemeten stappen in haar richting. Hij wilde de 
afstand verkleinen maar was niet langer roekeloos. Hij was voor-
zichtig, zoals een man die kapitein van de Sharakhanese wacht was, 
behoorde te zijn.
 Çeda trapte weer naar zijn benen – raak, maar zonder veel schade. 
Dat maakte echter niet uit. Ze wilde dat hij op zijn hoede was tot ze 
klaar was om in te stappen. Ze trapte nog een keer en trok zich terug, 
maar had niet heel veel ruimte. Haluk had meer van de kluisters inge-
trokken, dus liet Çeda wat van haar kant los. Weer stapte Haluk naar 
voren en haalde meer van het gevlochten touw in, waardoor Çeda ge-
dwongen werd om nog meer los te laten – tot ze niets meer had.
 Hij gaf er weer een scherpe ruk aan, zijn lichaam laag houdend, ste-
vig in evenwicht, en Çeda werd naar voren getrokken.
 Ze zat nu net buiten zijn slagbereik.
 Het publiek begon te stampvoeten. Het geluid galmde door de kuil, 
maar verder bleef iedereen stil, gegrepen.
 Haluk trok weer, harder nu ze zo dicht bij elkaar waren.
 En dat was het moment waarop Çeda instapte.
 Gebruikmakend van de spanning op de kluisters om zichzelf naar 
voren te trekken, lanceerde ze zichzelf met een sprong, recht op hem 
af. Verrast greep Haluk naar haar hals, maar ze schoof haar onder-
armen tussen de zijne en greep zich met twee vuisten vast aan zijn 
sluike bruine haar. Ze sloeg haar benen om zijn middel, wikkelde ze 
om zijn dijen en haakte haar voeten achter zijn knieën in de hoop hem 
te laten struikelen en er een einde aan te maken.
 Maar hij viel niet. Hij was te groot. Te sterk.
 En hij deed precies wat zij zou hebben gedaan. Hij tilde haar op om 
haar tegen de grond te smijten.
 Op het hoogste punt deed ze het enige wat ze kon: ze klampte zich 
vast aan zijn nek en middel.
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 Met een smak kwamen ze neer. De pijn schoot door Çeda’s rug en 
achterwerk toen Haluks volle gewicht op haar terechtkwam. Door 
haar hoesten en het galmen in haar oren heen kon ze hem horen la-
chen. ‘Niet zo slim gedaan, meisje.’
 Hij wilde opkrabbelen, maar ze hield haar armen om zijn nek ge-
klemd en haar benen knepen stevig om zijn middel. Hij was sterk 
maar had geen overwicht om zich uit haar greep te werken. Keer op 
keer probeerde hij zich van haar los te maken zodat hij kon uithalen 
voor een vuistslag, maar telkens kneep ze haar armen wat strakker om 
zijn nek om de bloedstroom af te knijpen. Hij liet zich vallen om dat te 
voorkomen, en dan waren ze weer terug bij af, lijf aan lijf, zwaar en 
snel ademend, om het zeer intieme duel voort te zetten, worstelend 
om het kleinste beetje overwicht op de ander.
 Eenmaal, toen hij zijn hoofd iets te ver optilde, beukte ze met haar 
hoofd tegen het zijne. De rand van haar helm maakte een lange snee in 
zijn huid. Het bloed sijpelde langs zijn voorhoofd, over zijn neus. Het 
druppelde tegen haar stalen masker en vulde haar neus met de geur 
ervan.
 Toen, in een plotse, felle beweging, kwam Haluk omhoog en schoof 
zijn linkeronderarm over haar keel waarmee hij haar vast wist te druk-
ken.
 Meteen veerde het publiek op, schreeuwend, razend. Maar in Çeda’s 
oren was het allemaal weinig meer dan een scherp galmen. Ze hoorde 
haar eigen hart bonzen in haar oren. Voelde Haluks arm verder aan-
spannen.
 Het was een krachtige manoeuvre, een verstandige zelfs, gezien de 
omstandigheden, maar hij liet zijn verdediging open. Ze stak haar 
rechterhand omlaag langs zijn linkerarm, naar zijn elleboog, waar ze 
de meeste druk kon uitoefenen, en duwde. Onder het slaken van een 
verstikte kreet werkte ze zijn arm naar boven en duwde zichzelf tege-
lijkertijd langs zijn lijf omlaag, ver genoeg om haar hoofd onder zijn 
oksel te steken, uit zijn greep.
 Hij probeerde zijn arm weer tegen haar hals te drukken, maar voor-
dat dat lukte, greep ze de gespen aan de andere kant van zijn borstplaat 
en sleurde zichzelf weg van die beweging, en nu zat ze halverwege zijn 
rug.
 Precies waar ze wilde zijn.
 Ze stak haar linkerhand – gebonden aan de kluisters – omhoog en 
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over zijn hoofd. Het touw gleed keurig omlaag langs zijn gezicht en over 
zijn hals. Meteen verstevigde ze haar greep en trok het touw terug.
 Haluk wist wat er gebeurde – hij probeerde haar van zich af te wer-
pen, in elk geval ver genoeg om zijn vingers achter de kluisters te krij-
gen – maar haar greep was te vast. Groot en sterk als hij was, bleef hij 
het echter proberen. Grommend en knarsetandend kromde ze haar 
rug. Haar armen stonden gespannen als lijnen aan een scheepszeil.
 Ze wist zeker dat hij nu met zijn hand op de grond zou slaan, om het 
op te geven, of bewusteloos neer zou vallen, maar dat deed hij niet. Het 
kleine beetje adem dat hij nog kreeg, kwam eruit als een radeloos gesis 
waar zijn mond van schuimde.
 En toen, eindelijk, heel plotseling, werd zijn lichaam slap.
 Çeda hoorde niet eens de slag op Pelams gong, die het einde van de 
partij aangaf. Maar de toeschouwers… De toeschouwers hoorde ze 
wel. Als één barstten ze los in vervoering, stampend met hun voeten 
en zwaaiend met hun vuisten. ‘De Wolf heeft gewonnen! De Wolf heeft 
gewonnen!’
 Zonder acht op hen te slaan duwde Çeda Haluk op zijn rug en ging 
schrijlings op zijn borst zitten. Ze wikkelde de kluisters af en zag het 
bloed uit hem weglopen, wat zijn gezicht vreemd doodsbleek maakte.
 Zijn ogen knipperden open. Met een verwarde blik staarde hij in 
Çeda’s ogen, keek toen om zich heen alsof hij er geen idee van had 
waar hij was. De brullende menigte en Çeda’s gemaskerde gezicht 
drongen echter al gauw tot hem door, en een blik van diepe en onuit-
sprekelijke woede gleed over zijn gezicht.
 Çeda boog zich voorover tot haar borst de zijne raakte en fluisterde in 
zijn oor: ‘Als je je nog één keer vergrijpt aan je dochter, Haluk Emet’ava,’ 
en ze drukte de nagel van haar rechterduim in zijn zij, in de holte tus-
sen zijn vierde en vijfde rib, ‘dan ziet het er nog veel slechter voor je 
uit.’ Ze kwam nog dichterbij en fluisterde: ‘Dan wordt het een mes in 
het donker in plaats van een pak slaag in het licht.’ Ze kwam overeind, 
nog steeds schrijlings op hem zittend, en staarde hem in de ogen. ‘Heb 
je dat goed begrepen?’
 Haluk knipperde met zijn ogen. Hij reageerde niet op haar vraag, 
maar er school schaamte in zijn ogen, een schaamte die de waarheid 
sprak over zijn wandaden, beter dan woorden ooit konden.
 Als een wig steeds dieper in een lomp houtblok drukte ze harder 
met haar duim. ‘Ik wil een antwoord.’
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 Hij trok een ongemakkelijk gezicht, likte langs zijn lippen en wierp 
een blik op het juichende publiek. Toen knikte hij. ‘Ja.’
 Çeda knikte terug, stond op en stapte weg.
 Pelam had deze uitwisseling bezien met een fonkeling in zijn ogen 
die het midden hield tussen nieuwsgierigheid en bezorgdheid, maar 
hij repte er niet van. Hij draaide zich slechts om en presenteerde Çeda 
aan het publiek met een hoofdbuiging en een handgebaar. Terwijl de 
toeschouwers brulden of hun winst gingen opstrijken, zag Çeda tot 
haar verrassing dat Osman zelf was komen kijken – Osman, de eige-
naar van deze kuilen, zelf een gepensioneerd kuilvechter, de man bij 
wie ze met een list haar eerste partij had moeten verdienen.
 Wat zijn we sindsdien ver gekomen…
 Hij stond in het publiek op de bovenste rij. Hij was een van de zeer 
weinigen – samen met Pelam – die haar ware identiteit kenden. Ze 
wist niet hoelang hij had staan kijken, maar het eind moest hij zeker 
hebben gezien. Ze kon niet zeggen of hij tevreden was of niet.
 Çeda gaf het publiek een overdreven hoofdknik, maar zij en Osman 
wisten allebei dat die voor hem was bedoeld.
 Hij knikte terug, trok toen even aan zijn oor, wat betekende dat hij 
haar wilde spreken.
 Spreken, en misschien nog iets meer.
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Een poosje later, nadat çeda haar ererondje door de kuil had 
gemaakt, met haar vuist zwaaiend op de maat van het gejuich, en 

zich had teruggetrokken in de ruimte die haar voor de partij was ge-
geven, kwam Osman bij haar.
 Ze hoorde de twee wachters in koor intoneren: ‘Meester Osman,’ en 
even later weken de rode gordijnen uiteen en stapte hij de karig in-
gerichte kamer binnen. Ze hoorde de wachters verder de gang in schui-
felen, zoals ze altijd deden wanneer Osman bij haar kwam.
 Ze had haar armplaten al afgedaan en was nu bezig haar witte borst-
plaat los te gespen.
 ‘Çeda,’ zei Osman aarzelend.
 Ze negeerde hem, liet haar borstplaat zakken en bleef staan, in de 
wetenschap dat ze alleen nog haar witte tuniek aanhad en dat Osman 
vanwege het zweet op haar huid alles kon zien van haar gestalte daar-
onder. Nadat ze de borstplaat op de bank had gelegd, gespte ze haar 
strijdrok af. Langzaam maakte ze het zware lederen kledingstuk los en 
legde het boven op de borstplaat. Ze plaatste één sandaal op de bank 
en trok de tuniek omhoog, en met ontbloot dijbeen begon ze aan de 
vier kleinere gespen van haar scheenplaat. Ze deed hetzelfde met de 
andere, en nadat ze de ene zorgvuldig in de andere had geplaatst, legde 
ze die boven op de strijdrok.
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 Pas toen wendde ze zich tot Osman, die een paar passen verderop 
stond te kijken, met niet geringe belangstelling. Hij had mooie kleren 
aan – rode kaftan, dure lederen sandalen, armbanden van geel en wit 
goud – maar het gemene litteken dat over zijn gezicht liep, van zijn 
voorhoofd over de brug van zijn neus omlaag langs zijn linkerwang, 
sprak van andere tijden.
 Een van zijn dikke zwarte wenkbrauwen ging omhoog terwijl hij 
bleef staren. Hij leek te willen lachen maar deed dat niet, misschien in 
afwachting van wat ze nu ging doen. Hij was geen man die zich vrij 
kon bewegen in de rijkere buurten van Sharakhai, maar hij was wel 
een meester. Dat kon je aan hem zien: hoe schoon hij was, hoe keurig 
zijn vingernagels waren geknipt, hoe netjes zijn korte baard was ge-
trimd. Deze man had zich opgewerkt uit deze kuilen, maar hij was 
geen kuilvechter meer.
 Hij schaamde zich er niet voor om te staren naar haar gestalte. 
Schuchter was hij nooit geweest. Als ze eerlijk was, was dat ook een 
van de redenen waarom ze hem mocht. Ze had al heel lang genoeg van 
bedeesde, gereserveerde mannen.
 ‘Wat zei je tegen Haluk?’ vroeg hij.
 Ze deed een stapje naar hem toe, zich scherp bewust van het straaltje 
zweet dat kriebelend omlaag liep over haar onderrug. ‘Dat zijn mijn 
zaken.’
 ‘Hij is niet iemand die je als vijand wilt.’
 Ze deed nog een stapje naar voren. ‘Dan is het maar goed dat hij niet 
weet wie ik ben.’
 ‘Hij komt straks naar me toe, hè. Hij komt straks geld bieden voor je 
echte naam.’
 Dat betwijfelde ze. De regels van de kuilen mochten dan ongeschre-
ven zijn, maar ze golden al heel lang en werden niet zomaar overtre-
den, zoals zij en Osman beiden wisten.
 ‘Mogelijk,’ zei ze, ‘maar jij verkoopt mijn naam niet.’
 ‘O?’ De glimlach die eerst niet wilde komen, was er nu in volle glo-
rie. Ze moest toegeven dat het een knappe man was, vooral wanneer 
hij zo naar haar glimlachte. ‘En waarom niet?’
 ‘Omdat…’ Ze deed nog één stap. Ze stonden nu zo dicht bij elkaar 
dat ze in de koelte van de ondergrondse ruimte de warmte van hem 
af voelde stralen. Ze zette haar duimnagel tussen zijn ribben, precies 
zoals ze bij Haluk had gedaan, en drukte. Hard. Hij gaf geen krimp, 
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wat velen niet zou zijn gelukt, maar hij ademde nu dieper, krachtiger.
 ‘… je daar serieus spijt van zou krijgen.’
 Zijn glimlach verflauwde tot een zwak aftreksel van wat die was ge-
weest. ‘Is dat zo?’
 ‘Reken maar.’
 Hij sperde zijn neusvleugels wijd open toen ze haar duim weghaalde 
en haar eeltige vingertoppen omlaag liep glijden over zijn borst. Naar 
zijn middel. Naar zijn heup.
 En toen liet ze haar hand vallen. Ze bleef stil staan en grijnsde naar 
hem terug, maar verder niets.
 Heel even leek het of hij niet zou reageren, maar toen stapte hij naar 
voren en sloeg zijn arm om haar middel. Trok haar naar zich toe en 
bracht zijn hoofd naar het hare. Met warme lippen kuste hij haar. Ze 
drukten hun lijven tegen elkaar. Zijn sterke handen gleden over haar 
rug, langs haar hals, en drukten zo hard dat het bijna pijn deed.
 Wat ze helemaal niet erg vond.
 Ze trok hem mee naar de betegelde vloer, sjorde zijn tuniek omhoog 
over zijn goed geproportioneerde lichaam. Hij pakte haar dijen stevig 
beet en streek met zijn vingers ruw over haar buik terwijl zij haar be-
zwete tuniek over haar hoofd uittrok en in de hoek smeet. Een diep 
gegrom ontsnapte aan hem toen ze omhoogkwam, hem in zich liet 
glijden en zich ruw op zijn heupen liet vallen. Eerst bewoog ze lang-
zaam, terwijl hij steeds zwoegender ademhaalde, maar toen steeds 
dringender, steeds sneller op en neer.
 Hij wilde haar naar zich toe trekken opdat hun lijven elkaar zouden 
raken, maar ze mepte zijn handen weg. Hij probeerde het nogmaals en 
ze klemde zijn polsen tegen de vloer, liet haar borsten over zijn torso 
slepen, met haar tepels langzaam rondom de zijne. Ze likte de littekens 
op zijn borst en armen en schouders. Ze krabde hem. Trok met haar 
nagels over zijn huid, omlaag naar het zwarte haar rond zijn mannelijk-
heid. Ze bereed hem meedogenloos, en heel even, toen ze haar hoogte-
punt bereikte, vervaagden al het zeer en alle pijn in haar lichaam naar 
de achtergrond.
 Neerdalend uit haar roes liet ze zich plat op zijn borst vallen. Osman 
greep een vuist vol van haar haar vast en terwijl hij in haar stootte, beet 
ze in zijn hals. Ze voelde ook zijn ontlading, voelde het stuwen lang-
zaam verflauwen, voelde zijn zaad langs haar dijen glibberen. En een 
tijdlang bleven ze stil liggen, tot hun ademhaling terugviel in een kalm, 
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gestaag ritme dat voelde als het ondergaan van de zon en het stil wor-
den van het leven in de woestijn.
 Toen ze zich uiteindelijk losmaakte van zijn borst, zoende ze hem 
niet. Ze fluisterde geen lieve woordjes in zijn oor. Ze bewonderde 
slechts het landschap van zijn littekens, nieuwsgierig naar de verhalen 
erachter. Vaak had ze bedacht dat dit een van de redenen was dat ze 
zich tot hem aangetrokken voelde. Dit is een man die bedreven is in de 
kunst van de krijg, zo had ze gedacht, die weet hoe hij moet verzwak-
ken, schaden, doden. En als hij die dingen wist, wat zou hij dan wel 
niet weten van de subtielere wegen van het lichaam?
 Daar had ze geen ongelijk in gehad. In bed had hij voor niemand 
onder gedaan – al waren het er nooit zoveel geweest. Maar tot de emo-
ties die ze deelden had liefde nooit behoord. Tenminste niet van haar 
kant.
 Terwijl ze met haar vingers lichtjes over zijn buik streek, langs het 
breedste van zijn littekens, werd de intimiteit tussen hen – zoals altijd 
vroeg of laat – ongemakkelijk. Ze probeerde het te verbergen, maar hij 
merkte het, en hij was altijd al trots geweest, zij het niet trots genoeg 
om haar voorgoed te verlaten.
 ‘Ik heb een klusje voor je, Çeda,’ zei hij en hij verplaatste zijn heu-
pen, voor haar een teken om op te staan.
 Ze bleef, hem tartend. ‘Ik laat me niet zomaar commanderen als een 
bediende, opa.’
 ‘Dat zeg je nou altijd.’ Hij kromde zijn nek en sloot zijn ogen van 
genot toen ze in hem kneep, maar toen, welhaast spijtig, werd zijn 
stem serieus. ‘Het is maar een simpel schemertje.’
 Çeda stond op en pakte een opgevouwen lap katoen van een schap 
in de hoek. ‘Als het een simpel schemertje was, hoefde je het mij niet 
te vragen.’ Ze maakte de lap nat in een urn in de hoek en veegde ermee 
over haar lijf, verzamelde zijn zaad van haar dijen, vouwde hem toen 
op en waste voorzichtig het zweet en vuil en bloed weg. Even, heel 
even, was ze blij met de handvol jaren die ze had doorgebracht bij 
Dardzada. Hij was een hardvochtig pleegouder geweest – en voor 
sommige dagen onder zijn hoede zou ze hem graag net zo genadeloos 
slaan als ze sloeg in de kuilen – maar het stond buiten kijf dat ze veel 
van hem had geleerd, zoals welke kruiden je in water moest koken om 
het zaad van een man te stillen.
 Yerinde verhoede, dacht ze bitter.
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 Osman kwam overeind. ‘Het ís een simpel schemertje, maar het 
moet wel goed gedaan worden.’
 ‘Je luistert niet.’ Nadat ze zich had afgedroogd, trok ze haar lange 
zwarte thobe aan en trok de bijbehorende nikab over haar hoofd. 
‘Stuur Tariq maar als je het zo dringend vindt.’
 Osman lachte. ‘Als het een matpartij was in een kroeg in het zuider-
kwartier, zou ik Tariq sturen, maar hiervoor niet.’
 ‘Waarom niet?’ Çeda schikte haar sluier; de versleten koperen mun-
ten rinkelden ervan. ‘Tariq kan net zo goed een boodschap bezorgen 
als ik.’
 Hij stond nu op en trok zijn tuniek weer aan. ‘Deze boodschap moet 
over een week worden bezorgd. Bij zonsondergang.’
 Çeda aarzelde even en hervatte het schikken van haar nikab alsof 
zijn woorden niets te betekenen hadden. ‘Over een week is het Beht 
Zha’ir…’
 Beht Zha’ir was een heilige nacht. Die kwam om de zes weken – de 
nacht dat de tweelingmanen, Tulathan en haar zuster Rhia, samen 
opkwamen en de woestijngrond verlichtten. Het was de nacht dat de 
asirim de straten afschuimden naar schattingen en de Maaikoning 
met hen meeging. Het was brutaal van Osman om haar te vragen op 
die nacht een pakketje te schemeren – of wat dan ook te doen – en 
even had ze zijn verlangen naar een dieper begrip van haar andere 
bezigheden verkeerd begrepen.
 ‘Houdt dat in dat je het niet doet?’ vroeg Osman, iets te terloops.
 ‘Dat zei ik niet.’
 ‘Je moet wat duidelijker zijn, Çeda. Zo helder is mijn hoofd niet 
meer.’
 ‘Ik zal je pakketje bezorgen.’
 ‘Het zijn er twee.’
 Dit was dus een boodschap in twee delen, met in het ene pakje de 
sleutel om de boodschap te ontcijferen terwijl de boodschap zelf in het 
andere zat. En aangezien hij tot dusver niemand anders had genoemd, 
liet hij haar de tweede boodschapper kiezen.
 ‘Ik zal Emre meenemen,’ zei ze.
 Hij dacht erover na, knikte, stak toen een hand in de lederen buidel 
aan zijn riem en haalde er een dichtgebonden beurs uit. ‘Je verdien-
sten,’ zei hij en hij wierp hem haar toe met een snelheid die duidelijk 
maakte dat het om een test ging.
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 Snel als een kolibrie plukte ze hem uit de lucht. Ze woog de beurs in 
haar hand.
 ‘Extra geld voor de schemer,’ zei hij voordat ze iets kon zeggen.
 ‘Betalen we tegenwoordig vooruit?’
 ‘De helft. Kom maar langs op mijn landgoed voor de rest.’ Hij zei 
het kortaf, als een bevel, maar er school een duidelijk verzoek in de 
wijze waarop hij naar haar keek, een subtiele smeekbede om te komen, 
wellicht er de nacht door te brengen.
 Nadat ze haar spullen in een strakke bundel had gebonden en over 
haar schouder had geslingerd, liep ze zichtbaar hinkend naar de deur-
opening, zich hullend in het personage dat ze gebruikte voor buiten 
de kuilen als was het een oude lievelingssjaal. Voor de meesten was ze 
gewoon een zwaardmeesteres, een vrouw met bekwaamheden on-
danks het letsel aan haar knie, die de kinderen van rijke kooplui nog 
steeds kon laten zien hoe je met een zwaard of schild omging. Die rol 
paste haar goed. Ze gaf graag les, en het gaf haar het excuus om te wor-
den gezien nabij en in de kuilen.
 Vlak bij Osman bleef ze staan. ‘Jouw landgoed…’
 Hij knikte.
 ‘We zullen zien,’ zei ze en ze liep naar buiten, de verzengende stad-
straten tegemoet.
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