Hij kon alles. Hij kon jongleren, op zijn handen lopen, op com-
mando huilen, midden in een zin een lach produceren. Hij kon
een kiezelsteen vier keer laten ketsen op de waterspiegel van een
meer, hij kon een stuk of twintig bekende stemmen imiteren, hij
kende de woorden van ten minste honderd liedjes uit zijn hoofd,
waaronder een paar aria’s — Jasmine beweerde dat hij een fatsoen-
lijke tenor had kunnen zijn. Fatsoenlijk was niet goed genoeg. Als
acteur kon Fouad naar excellentie streven. De video-opnames die
hij sinds twee uur die ochtend afspeelde toonden hem dat zijn be-
ginnende bekendheid welverdiend was. Hij bekeek de korte films
waarin hij had gespeeld, de bijrollen in films waar alleen hij opviel,
en tot slot de serie die het paradepaardje was geworden van de zes-
de zender, waarin hij de trainer speelde van een voetbalteam dat
onverwacht in de piranhavijver van de eredivisie terechtkomt.

In al die rollen was hij naturel, hij vond instinctief de juiste
gebaren en blikken. Hij hield niet van boefjes in het echte leven,
maar voor de camera kroop hij in hun huid: zijn stem werd schor,
zijn lippen weken iets uiteen om een dreigend puntje tong te
tonen, als hij met een pistool zwaaide hoefde niemand hem te
vertellen dat hij de kolf horizontaal moest houden. Een popu-
laire regisseur noemde hem de meest veelbelovende acteur van
zijn generatie. Hij kon alles spelen, hij was zowel kneedbaar als
vormvast. En natuurlijk was hij knap. Eerder Zuid-Amerikaans
dan Noord-Afrikaans knap — krullen in plaats van kroeshaar, een
kosmopolitische schoonheid, een passe-partout, een universe-
le aantrekkingskracht, die zijn problematische arabité tot een
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aanvaardbare esthetiek reduceerde, een amusant vrouwenblad-
tropisme: de donkere wolken uit het verleden waren opgeklaard,
de vroegere conflicten geregeld in twee filmscénes en een paar
geregisseerde interviews. Frankrijk en Algerije, verzoend dank-
zij een telegenieke acteur.

Fouad verstarde. Ineens leek de situatie hem glashelder: hij
was het goede geweten van het milieu waarin hij zich ontwik-
kelde: de wereld van de korte film aan de oostkant van Parijs. Hij
was het goede geweten van een avant-gardistisch rechtscollege.

Nazir was het slechte geweten van de hele Franse natie.

Fouad realiseerde zich dat hij de hele ochtend naar zichzelf had
zitten kijken. Hij had zichzelf mooi gevonden. Hij had zichzelf
monsterlijk gevonden. De afleveringen van De man van de match
die hij had bekeken waren nog niet gemixt. Het waren werkver-
sies, beeld en geluid waren afgrijselijk. Fouad haalde de dvd uit
zijn laptop en borg hem zorgvuldig op. Hij stond op en ijsbeerde
even door zijn appartement. Hij droeg nog steeds zijn hoody van
de afgelopen nacht, die hij in het Val-de-Grace had doorgebracht.
Hij krabde door zijn borsthaar, nam de inhoud van zijn apparte-
ment schattend op. In het enorme, hoge vertrek kwam het dag-
licht alleen binnen door de spleten in de elektrische rolluiken.

Met gedempte stem herhaalde hij de eerste woorden van de
brief die hij twee uur geleden al had willen schrijven: ‘Lieve Jas-
mine, mijn ontmoeting met jou was een van de meest intense
ervaringen van mijn leven tot nog toe...’

‘Nee,” corrigeerde hij zichzelf terwijl hij om zijn as draaide,
‘niet “een van de”, maar “de”... En niet “tot nog toe” maar ge-
woon “van mijn leven”. Verdomme...’

Hij maakte ruimte op zijn werktafel, schoof de laptop opzij
waarvan de batterij bijna leeg was na twee uur lang filmkijken.
Hij pakte een nieuw blocnote en schreef met de rode punt van
zijn oude veelkleurige ballpoint: ‘Lieve Jasmine...’

Verder ging hij niet. Verder zou hij ook niet gaan voordat hij
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uitgerust was, voordat hij zichzelf hervonden en gerustgesteld
had, weer operationeel en optimistisch was.

Wat was er allemaal gebeurd sinds zaterdag? Omdat hij niet op
de tijd had gelet, had hij in alle haast naar Saint-Etienne moeten
vertrekken, hij had zijn trein gemist vanwege zijn geflirt met een
regisseuse van korte films die hem de hoofdrol aanbood in haar
volgende film, en meer, indien verenigbaar. Krim was in zijn
plaats als getuige opgetreden, Slim had Kenza op haar wang ge-
kust, oom Ferhat was midden op de dansvloer in elkaar gezakt...
Toen zijn TGV bij het station Chateaucreux aankwam had hij de
ramp al voorvoeld, en hij had niets gedaan om die te voorkomen.

Hij keerde terug naar zijn laptop, stak de stekker in het stop-
contact en klikte het internet aan. Het tabblad met ontvangen
berichten toonde in vette letters het ongehoorde aantal van 97
ongelezen berichten. Hij waagde zich niet verder in zijn inbox
en ging terug naar Google, waar hij op het idee kwam om zijn
familienaam in te voeren. Jasmine had hem veertien dagen gele-
den bekend dat ze een e-mailalert had ingesteld op het woord
Nerrouche: zodra Fouad op het internet werd genoemd, kreeg zij
een melding. Inmiddels leverde diezelfde naam 54 miljoen resul-
taten op in allerlei nieuwsberichten.

Uit de parameters aan de linkerkant van de zoekmachine koos
hij de optie ‘Afgelopen 24 uur’ en kreeg iets meer dan tien mil-
joen resultaten. Vervolgens klikte hij op ‘Afgelopen uur’: negen-
tienduizend pagina’s gevonden in o,11 seconden. Toen hij op
zijn Fg-toets drukte, steeg dat aantal in real-time. Overal op dat
angstaanjagend eindeloze, wereldwijde web plaatsten onbeken-
den informatie en commentaar over zijn familie. Vooral over
zijn tante Rabia, zijn moeder, hemzelf, Nazir en Krim. Met een
willekeurige klik op een koppeling die de vorige avond uit het
niets was verschenen, kwam hij op een website die een enquéte
aanbood met de vraag of de Nerrouches al dan niet een kweekvij-
ver van islamitische terroristen vormden. Het ‘Ja’ won met 91 %.
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Er hadden duizenden internetters aan meegedaan. Duizenden
menselijke geesten, duizenden echte mensen, waren van me-
ning dat zijn familie een terroristennetwerk was.

Hij klapte het scherm van zijn laptop ruw dicht en keek of
Szafran, de advocaat van de familie, hem misschien had gebeld.
In de lijst van gemiste oproepen stonden zijn agent, een paar
vrienden, een hele trits kennissen, Szafran, en — verrassing — zijn
nichtje Kamelia. Hij ging even op bed liggen om haar terug te
bellen. Aan het plafond hing zijn ventilator te wachten op een
reparatie. Hij viel in slaap en droomde dat die vijf roerloze schroef-
bladen de vijf roerloze vingers waren van een hand die boven zijn
levenslot hing te weifelen of hij hem zou vermorzelen.

Tien minuten later rukte de herinnering aan een woedende
Krim op de parkeerplaats van de feestzaal hem uit de slaap. Hij
was niet uitgerust en zag zijn appartement als een hut op een
spookschip: de muren konden dreigend naar elkaar toe schuiven,
de vloer kon wegzakken — uit de fotoalbums die hij in zijn kast
verborgen hield kon de geest van zijn vader opdoemen, van zijn
neef, van Nazir. Doden en levenden, levende doden.

Hij besloot Kamelia terug te bellen. Mopperend en buiten
adem nam ze op, ze leek het heel druk te hebben. Hij vroeg wat
er aan de hand was, zij legde uit dat ze haar koffer dicht pro-
beerde te krijgen.

‘Waar ga je heen?’

‘Nou, naar jullie toe, Fouad! Ik bedoel naar Saint-Etienne. We
kunnen Slim en Luna toch niet alleen laten, zeg nou zelf.’

Daar had Fouad niet meer aan gedacht. Zijn kleine broertje.
Zijn kleine nichtje. Zijn kleine familie.

Terwijl zijn moeder en zijn tante een paar uur geleden bij da-
geraad uit hun huis werden gehaald door de antiterreureenheid,
was hij de clown aan het uithangen bij een familie die de zijne
niet was, op drie stappen van de meest prestigieuze patiént van
alle ziekenhuizen van het land.
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‘Tk kom ook, Kamelia, alleen nog niet vandaag, maar zodra ik
onze advocaat heb gesproken, zodra ik iets meer weet...’

‘Doe jij nou maar wat je moet doen in Parijs, ik zorg daar over-
al wel voor.’

‘Hartstikke bedankt, Kam,’ zei hij ten afscheid terwijl hij zijn
laptop weer aanzette.

‘Houd toch eens op met me te bedanken!’ riep zijn nichtje ver-
ontwaardigd, en met veel kabaal liet ze de koffer vallen die nog
altijd niet dicht wilde.

Fouad hoorde dat zogenaamde verwijt niet — hij had het aantal
ongelezen berichten net zien stijgen tot achtennegentig. Achten-
negentig ongelezen.

‘... Ik ga toch niet voor jouw plezier naar Saint-Etienne, ik ga
voor ons, en natuurlijk voor ons lieve Lunaatje.’

Haar toewijding ontroerde Fouad des te meer omdat hij ner-
gens om had gevraagd.

2

Na dat telefoontje raakte hij vervuld van nieuwe levenslust. Hij
trok de rolluiken omhoog en liep door de openslaande deuren
het balkon op. Bij het horen van de geluiden op het plein sloot hij
even zijn ogen en snoof de geur op van Parijs, voordat hij zijn
studio weer binnenging.

De batterij van zijn telefoon was leeg. Hij stak het apparaat in
de lader, zette het geluid harder voor het geval iemand hem pro-
beerde te bereiken en stapte onder de douche. Het lauwe water
reinigde hem wel, maar zuiverde hem niet. Zijn gedachten ble-
ven warrig en onontwarbaar. Hij kon ze niet meer op een rijtje
krijgen, tot hij zich de neerbuigende blik van Jasmines moeder
herinnerde, een paar uur geleden in de wachtkamer van het Val-
de-Grace. De minachting voor zijn stand vermengde zich met
die voor zijn vak (‘je acteursvriendje’), maar het kon nog erger:
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Esther Chaouch leek hem ervan te verdenken haar dochter te
hebben bespeeld om bij haar vader in de buurt te komen.

Maar misschien haalde hij zich dingen in zijn hoofd — over dat
laatste, in elk geval. Of ook over de rest. De mensen waren toch
niet gek.

Gedurende de campagne had Fouad voor Chaouch de rol van
ronselaar van beroemdheden vertolkt. Soms ving hij wel eens
een gedwongen glimlach op, of een valse, spottende blik van ech-
te medewerkers die zich met ernstige zaken bezighielden, jaren-
lange studies en ontelbare compromissen achter de rug hadden
om hun plaats te verwerven in deze hoogste kringen van de nati-
onale politiek. Fouad beschermde zich tegen die negatieve signa-
len door zijn inzet te verdubbelen. Maar hij verbeeldde zich niets:
voor het merendeel van die haaien was de boyfriend van Jasmine
Chaouch een hersenloze, naieve parvenu, wiens ogen oprecht
straalden als hij de toekomstige president over gelijkheid als de
ziel van Frankrijk hoorde praten, of over het verloren grondge-
bied van de Republiek in de banlicues als inspirerend ‘nicuw ter-
rein’ om te veroveren.

De bulderende lach van Chaouch was zijn beste schild gewor-
den. En ter bescherming van zijn andere kant was daar de liefde
van Jasmine. Ondermijnende gedachten zijn echter helaas ge-
welddadiger dan een simpele klap in je gezicht. Wat al die men-
sen werkelijk van Fouad dachten, verlamde hem. En waar hij
zichzelf tot rede probeerde te brengen, voegde de stampvoetende
driftbui van Jasmine omdat ze hem wilde meenemen naar de ver-
dieping waar haar gewonde vader lag, zich bij de zichtbaar ambi-
valente blik van Esther Chaouch - als een geluidsband, alsof het
allemaal nog niet erg genoeg was.

Fouad wist dat hij nog urenlang zou kunnen piekeren over die
ongrijpbare situatie waarin hij zich minder dan niets had ge-
voeld, een hofnar, en bovendien de naaste verwant van een be-
ruchte moordenaar, die slechts werd toegelaten tot de konink-
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lijke familiekring vanwege de grillen van een half krankzinnig,
verwend prinsesje.

Hij besloot tot een draconische maatregel en begon te mastur-
beren.

Niet aan iemand anders dan Jasmine denken vergde een aan-
zienlijke hoeveelheid mentale energie. Beelden van andere licha-
men drongen zich op, decolletés van meisjes op straat, borsten
van opzij gezien, borsten van voren gezien, roze, zwarte, grote en
kleine tepels, billen ook, billen die alleen voor hem wiegden, de
stem van een advocate die het woord ‘wetten’ zo zinnelijk uit-
sprak... en toen ineens, midden tussen zijn zappende erotische
gedachten, de hese stem van de journaliste die hem de vorige
avond had bezocht, Marieke, haar hand op de zijne, haar ver-
rassend krachtige bouw, het opvallende schrijnwerk van haar
sleutelbeenderen, haar sterke polsen en haar brede, open gezicht,
het gezicht van een Vlaamse boerenmeid, met een paar scherpe,
helderblauwe ogen.

Eigenlijk gaf hij de voorkeur aan weelderige, tedere, hol wel-
vende lichamen — de geurige rondingen van de Jasmines van deze
wereld, dus waarom raakte hij zo opgewonden bij de herinnering
aan die Marieke Vandernogwat, die zo robuust was, zo vijandig
keek, zo'n hoekig, bol welvend lichaam had?

‘Nee,’ verzuchtte hij, voordat hij de koude kraan helemaal open-
draaide. Hij stapte uit de douche zonder te zijn klaargekomen.

Hij schoor zich, trok andere kleren aan en sprong het balkon
op om te zien wat er op de Place d’Aligre gebeurde. Er zat bijna
niemand op de bankjes of op de caféterrassen. Een paar markt-
kooplui in voorschoot liepen om de overdekte markt heen, los-
ten hun bestelwagens, beijverden zich tussen de dekzeilen met
het energieke en bijna opgewekte chagrijn dat het Parijse markt-
volk typeert.

Fouad herkende de marktmeester, een tot in de puntjes geklede
egel —handen achter zijn rug, snuit nieuwsgierig in de lucht, borst
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vooruit, zelfverzekerd en zonder ooit iemand aan te kijken parle-
menteerde hij met een meute Noord-Afrikaanse kooplieden die
voor de volgende dag een betere plek voor hun kraam probeer-
den te krijgen. Toen hij een paar jaar eerder in Parijs was aange-
komen, had Fouad op de markt gestaan voor het stadhuis van
Clichy. Hij kende het vroege opstaan, de espresso-croissant voor
een vriendenprijsje bij het café op de hoek, de geur van gegrilde
kip die hem bij de keel greep terwijl hij beha’s van armzalige
kwaliteit probeerde te slijten aan immigrantenmatrones die zich
rond zijn kraam verzamelden en grappen maakten over hun cup-
maat. Het ontbrak Fouad aan handelsgeest: hij was te vrijgevig,
te praatgraag, en hij tolereerde niet dat een klant bij haar vertrek
geen waar voor haar geld had gekregen. Zijn baas kon en wilde
hem echter niet ontslaan, hij was veel te populair geworden.
Zijn knappe kop, zijn jeugd en zijn levenslust trokken veel meer
publiek dan het folkloristische gebral van Enrico (uit te spreken
als Henri-c6), ‘de behakoning’, die dankzij Fouad door zijn baas
van de troon was gestoten.

Na de markt was Fouad ober geweest in een nachtclub, plaats-
aanwijzer in een bioscoop, vrijwillige vormingswerker bij een
toneelgroep in een buurthuis voor de jeugd, tot die casting waar
hij bijna bij toeval was terechtgekomen, in zijn jacht op een
mooie brunette die het hem nog altijd kwalijk nam dat hij haar
toen zo briljant de loef had afgestoken. Daarna was het allemaal
heel snel gegaan. Hij had de smaak te pakken gekregen, van de
camera, van de sfeer op de filmset. Als hij geen sprekende rol
had, beunde hij bij als figurant. Maar hij bezocht alle feestjes
nadat het filmen gedaan was, alle borrels met mensen uit het
circuit. Zijn natuurlijke ongedwongenheid trof doel, hij verleidde
zonder woorden, alleen dankzij zijn vreemde charisma, gevormd
uit mildheid en welwillendheid.

Geld en succes waren hem in de schoot gevallen. Boven de
verwachtingen van zijn weldoeners. Hij werd voor alle mooie
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projecten gevraagd, hij kon zelfs kiezen, tot verdriet van zijn
agent, die hem verweet dat hij zijn carriére in de kiem wilde
smoren door in filmhuisfilms zonder bereik of zichtbaarheid te
spelen. Fouad wilde geen carriere maken. Hij was per ongeluk
begonnen met acteren, hij vond het interessant en leuk om te
doen, maar hij wilde nergens van afthankelijk zijn. Wat zijn flit-
sende stijging op de sociale ladder betrof, daarmee was hij inder-
daad de trots van zijn familie (een ambivalente trots, dat wist hij,
vermengd met een idee van revanche dat hem zelf volkomen
vreemd was), maar voor hem betekende het alleen dat hij niet
beneden op de Place d’Aligre stond om in de kaaslucht kleren in
kratjes te proppen, maar vanaf de bovenste verdieping van zijn
flatgebouw naar de drukte en het spektakel kon kijken onder het
genot van een rustige kop koffie.

‘Pff.’ Hij maakte een laatdunkend gebaar bij de gedachte aan de
rol die hem zijn roem had bezorgd. Zijn personage had ook Fouad
geheten. Een bijdehante scenarioschrijver had waarschijnlijk een
lijst van Maghrebijnse voornamen gepakt met hun betekenis-
sen erbij. ‘Hart’ was hem goed bevallen. Als bij toverslag bleek de
grote vondst van de casting ook de naam Fouad te dragen.

Dat bood stof tot anekdotes bij de promotie van de film. De pro-
ducers wreven zich in de handen, ze nodigden Fouad uit in chique
restaurants, ze lieten hem profiteren van hun adressenboek. Alles
leek gratis en ongedwongen. Hij had talent, en die mensen waren
bereid om veel geld en energie te steken in zijn bekendheid bij het
grote publiek. Toen hij officieel een relatie kreeg met Jasmine
Chaouch waren de producers in de zevende hemel. Het succes-
verhaal waarvan zij de coauteurs en de gelukkige geldschieters
waren, kreeg een nationale dimensie. In die periode was nie-
mand anders in Frankrijk zo glamoureus als Chaouch.

‘Zo is het wel genoeg,’ besloot hij plotseling.

Hij mocht niet opgeven, niet wijken voor de storm. Hij moest
actie ondernemen. Alle nummers in zijn adresboek bellen. Pro-
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fiteren van het hele adelboek dat hij tijdens de campagne had
verzameld rond de kandidatuur van Chaouch. Hij had zijn op-
dracht met succes vervuld —iets te veel succes, eigenlijk, algauw
greep de oppositie elk bericht over de steun van een populaire
cabaretier of een zingende superster aan om de kandidaat van de
jetset ervan langs te geven.

Toch had Fouad ze kunnen verleiden, de ijdele sterren die
droomden dat zij de politiek ‘opnieuw aantrekkelijk konden ma-
ken’. Om hen te vleien had de jonge acteur zijn stem weten te
veranderen, op het juiste moment gelachen - hij had zijn ware
aard weten te bedwingen, die oprecht en eenduidig was; hij had
zichzelf verraden, maar voor het goede doel. Zijn lach deed won-
deren. Die toegeknepen ogen hadden elke keer opnieuw het be-
oogde effect. Zijn knapheid was hem een gruwel, maar kon zo in
elk geval ergens toe dienen.

In die gemoedstoestand verliet hij het balkon en liep naar zijn
digitale brievenbus, gedragen door een zuchtje wind waarvan hij
de koelte voelde in zijn nek. Het was een wind vol mooie belof-
tes. Helaas zijn die vaak mooier dan het geluk dat ze verkondi-
gen: Fouad keerde ruw terug op aarde toen hij zag dat de meest
recente van de achtennegentig ongelezen e-mails afkomstig was
van ‘Nazir Nerrouche’.

3

Zo was Jasmine Chaouch vroeger: als ze groot nieuws hoorde,
steeg dat meteen naar haar hoofd en begon ze te dansen van ge-
luk, alvorens zich te herinneren dat ze helemaal niet kon dan-
sen, dat ze zich bewoog als een automaat in tegenstelling tot al
die sensuele, vrijpostige actrices die om Fouad heen zwermden,
waarna ze prompt stopte met dansen en haar bedroefd hoogmoe-
dige masker hervond.

Sinds haar gebed verhoord was, sinds haar vader herrezen was,
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had Jasmine het aantal antidepressiva dat ze slikte tot de helft
teruggebracht. Er waren pas enkele uren voorbij, maar toch meen-
de ze de eerste effecten van die nieuwe dosering al te merken.

Dit was de nieuwe Jasmine.

Ze dartelde door de witte gangen waar de zon in grote golven
binnenkwam, dankzij de grote ramen. Ze droomde dat ze als een
ballerina door die gang danste, omringd door sluiers en sterren-
stof — en nu was ervan dromen al genoeg. Ze voelde zich sereen,
ronduit gelukkig. Iedereen die ze tegenkwam schonk ze een
blinde, hartstochtelijke glimlach. Om haar heen was alles licht,
geen enkele schaduw drong zich op, zelfs niet die van de lijf-
wacht, al was die nog zo indrukwekkend, die haar vader niet had
kunnen beschermen: ‘Valérie! Wat heerlijk om u te zien! Hebt u
papa al gesproken? Hebt u gezien hoe goed het met hem gaat?’

Commandant Simonetti had niemand gezien en niemand ge-
sproken. Haar blik was slaperig, alsof ze net wakker werd — haar
oogleden leken wel dubbel zo dik.

Daar lette Jasmine allemaal niet op - zij keek haar gespreks-
partner recht en indringend in de ogen, om direct toegang te krij-
gen tot de ziel. Door zich daar zo op te concentreren, vielen haar
uiterlijke openbaringen haar niet eens op: de gebaren, de hou-
ding, de bewegingen van kin en lippen. Die van de lijfwacht tril-
den toen ze haar het nieuws vertelde: ‘Tk moet nogmaals worden
verhoord door Interne Zaken, mademoiselle Chaouch. Een schor-
sing is het meest waarschijnlijke scenario, maar voor hoelang is
nog niet te zeggen... maar ik wil u niet lastigvallen met mijn...
administratieve zorgen.’

Het bijvoeglijk naamwoord was te geringschattend voor haar
feitelijke situatie en maakte Jasmine, de nieuwe Jasmine, onver-
hoeds duidelijk dat haar nieuwe persoonlijkheid in een zeepbel
paste, een zeepbel van zelfzuchtig geluk, volgeplakt met zonnige
posters. Het ergste moest nog komen, toen de commandant van
onderwerp wilde veranderen en een nonchalante, schertsende
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houding aannam: ‘En, hoe bevalt het om first daughter te zijn?
Dat moet wel een heel trots gevoel geven...’

Jasmine wendde haar blik af van Valéries gezicht. Het kristal
van haar geluk was in scherven gevallen.

‘Vertel me wat ik kan doen,’ zei ze, de laatste sporen van haar
verzaligde glimlach van haar gezicht wissend.

‘Wat u kunt doen,” antwoordde de commandante zachtjes, ‘is
genieten van uw geluk.’

Jasmine nam Valéries handen in de hare. Meteen welden er
tranen op in haar ogen: “Weet u, Valérie, hij heeft u altijd als een
van zijn goede feeén beschouwd. Vroeger zei hij altijd: “de drie
vrouwen van mijn leven, mijn echtgenote, mijn dochter en mijn
lijfwacht”...’

‘Dank u, ik ben... uw woorden ontroeren me enorm. Ik ben...
zo blij voor jullie...’

De politieagente begon te huilen. Ze huilde zoals mensen
doen die dat nooit overkomt: met horten en stoten en bijna spet-
terende tranen.

Jasmine moest op haar tenen gaan staan om haar te omhelzen.
‘Tk weet zeker dat het allemaal goed gaat komen,’ verzekerde ze
haar, ineens bedenkend dat ze Fouad nog niet had gebeld sinds
hij vertrokken was. ‘Tk weet zeker dat papa met mensen zal pra-
ten om te zorgen dat ze u met rust laten.’

Hun ombhelzing werd onderbroken door de stem van de com-
municatieadviseur van Chaouchs campagne, die door het hele
ziekenhuis brulde. Jasmine schudde haar hoofd. Ze stond op ge-
spannen voet met Serge Habib sinds de verkiezingscampagne,
maar ook daarvoor al, voér alle presidentiéle gekte, vond ze het
vervelend als dat kleine, nerveuze mannetje dat vloekte als een
dronken bootwerker bij het avondeten te gast was. Zijn kos-
tuums waren altijd grijs, en als zijn stomp uit de mouw van zijn
colbertje stak, vreesde Jasmine dat er iets belangrijks en ver-
schrikkelijks zou gebeuren. Jasmines moeder mocht hem ook
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niet. Omdat mevrouw Chaouch een intellectueel was met ver-
fijnde manieren en weloverwogen woorden. Maar ook omdat het
bezoek van die luidruchtige parvenu meestal opschudding ver-
oorzaakte in hun huiselijk leven. Dat was altijd al zo geweest.
Tot de ultieme opschudding: Chaouch in coma. En de oorlogs-
zuchtige stem van Serge Habib die alles en iedereen bleef over-
schreeuwen, veel te veel plaats innam, en de wanden van de co-
con van de familie Chaouch aan het beven bracht.

Jasmine sloot haar ogen, hervond haar glimlach, haar nieuwe
lach, en herinnerde zich dat Cotliteaux haar van verre in het oog
hield, zonder zich te laten zien. Ze herinnerde zich ook dat Coti-
teaux niet goed lag bij Valérie, en vice versa: de jonge lijffwacht
zou er alles aan doen om de blik te ontwijken van zijn voorma-
lige chef, die inmiddels een besmette figuur was.

De twee vrouwen pakten elkaars hand alsof ze oude vrien-
dinnen waren. De prinses en het hoofd van de wacht. Onver-
wacht riep de prinses uit: ‘Valérie, dat zijn echte moordenaars-
handen!

Meteen beet ze op haar lippen en sloeg haar ogen neer. ‘Neem
me niet kwalijk, ik weet niet wat ik heb, ik flap alles er maar uit,
zelfs al is het volkomen idioot.’

‘Nee, nee, u hebt gelijk,” zei Valérie geruststellend terwijl ze
haar polsen pirouettes liet draaien, ‘ik heb inderdaad moorde-
naarshanden, maar ja, in mijn vak... heb ik die ook wel nodig.’

Aan het einde van de gang stond Habib nog steeds te brullen.
Valérie nam afscheid van de prinses en stak haar moordenaars-
handen in de zakken van haar regenjack.

‘Een tolk, een tolk! Mijn koninkrijk voor een tolk!’

Serge Habib rende heen en weer op de verdieping van het Val-
de-Grace waar de president bijgekomen was uit zijn coma. Hij
had meer nodig dan alleen een tolk, hij moest een cordon sani-
taire opzetten. De kamer van Chaouch moest absoluut geisoleerd
worden van de wachtkamer die in een bivak was veranderd: alle
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medewerkers van de pr-afdeling waarvan Habib de leiding had
hingen er aan hun telefoon en wisselden in hoog tempo aante-
keningen en informatie uit, terwijl het campagneteam in een
aangrenzend vertrek dat de geneesheer-directeur hun had toege-
wezen videoconferenties organiseerde met het partijkantoor aan
de Rue de Solférino en de grote socialistische federaties in de re-
gio’s, dit keer rond Vogel, campagneleider en voornaamste kandi-
daat voor het premierschap.

Zes mensen wisten dat Chaouch Chinees had gepraat toen
hij bijkwam: Esther Chaouch, Jasmine Chaouch, Habib, Vogel,
de geneesheer-directeur en een verpleegster. Het lukte Habib om
die alle zes in de kamer van de president bijeen te krijgen. De
verpleegster was niet blij met de plotselinge overbevolking en
bepaald niet onder de indruk van ‘al die politiekelingen’, maar
met een strenge blik maakte de geneesheer-directeur haar duide-
lijk dat ze moest luisteren, en dat het niet lang zou duren.

Omdat zij in de buurt van het infuus van de slapende Chaouch
wilde blijven, moest Habib van de verpleegster weg bij het raam,
waar hij zijn instructies had willen uitdelen. Dus schaarden de
zes aanwezigen zich rond het bed. Esther en Jasmine streelden
Chaouchs handen en haren. Zijn gezicht was grotendeels vrij
van verband. Alle buisjes waren verwijderd. Hij had alleen nog
een zuurstofmasker op om beter te kunnen slapen.

De geneesheer-directeur was zeer verbaasd dat hij meteen had
kunnen praten toen hij bijkwam. Zijn stem was dik geweest,
zijn adem pijnlijk, maar het was hem gelukt om de verpleegster
aan te kijken en iets te zeggen. Later waren zijn ogen vochtig
geworden bij de aanblik van Esther en Jasmine: kennelijk had hij
geen geheugenverlies geleden. Maar was hij zijn moedertaal ver-
geten? Daar kon professor Saint-Samat op het moment niets van
zeggen. Wat hem opviel, was dat Chaouchs reflexen goed waren
en dat hij zijn rechterhand kon bewegen (iedereen keek naar de
twee vingers die in een denkbeeldig voorwerp knepen). Dat hij
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