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Los Angeles

Mensen worden een beetje gek als het regent in L.A.
	 Het is een gemeenplaats, niet meer dan een van die karakteris-
tieke eigenaardigheden die elke grote stad worden toegedicht. 
Maar zoals wel vaker het geval is: er schuilt veel waarheid in die 
gemeenplaats. Hoewel Los Angeles nu ook weer niet compleet van 
regen verstoken blijft, regent het er zo zelden dat het als een eve-
nement mag gelden wanneer het wel voorkomt. En daarom zijn 
inwoners van Los Angeles gewoon niet gewend aan autorijden in 
de regen, zodat sommige mensen onrustig gaan rijden: te snel, of 
veel te langzaam. Of ze rijden misschien met dezelfde snelheid 
door scherpe bochten als ze bij droog weer zouden doen. En dat er 
bij de bouw van de stad van de omstandigheden in een woestijn 
werd uitgegaan, is ook niet echt bevorderlijk. Het afvoersysteem 
raakt onmiddellijk overspoeld, met overstromingen en stilstaand 
water tot gevolg. De regengeulen in het wegdek vullen zich al 
snel, zodat er een oppervlak ontstaat dat voor slippartijen gemaakt 
lijkt. De statistieken onderschrijven de legende: het aantal ver-
keersongevallen schiet met vijftig procent omhoog wanneer het 
regent. Krankzinnig.
	 Daar zat Kelly aan te denken terwijl ze haar Porsche 911 Carrera 
over de slingerende tweebaansstrook asfalt van Mulholland Drive 
leidde. De neerslag stroomde over de voorruit alsof ze in een auto-
wasstraat stond, een illusie die iedere seconde werd verbroken 
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door het heen en weer zwiepen van de ruitenwissers, die op de 
hoogste stand stonden. Op dat moment leek het zonder meer gek-
kenwerk om auto te rijden. Het leek gekkenwerk, hoe voorzichtig 
je ook probeerde te rijden.
	 Kelly hield het stuur stevig vast en ging voorovergebogen zit-
ten, alsof het ook maar iets zou uitmaken dat ze vijftien centimeter 
dichter bij het glas zat. Ze had het grootste gedeelte van haar leven 
in L.A. gewoond, en ze kon zich niet herinneren dat het er ooit zo 
hard had geregend. De wijzer van de snelheidsmeter danste net 
boven de dertig kilometer per uur, en sneller durfde ze ook niet te 
rijden, met die steile afgrond rechts van haar. Maar ze had zich 
evengoed afgevraagd of ze het erop moest wagen ietwat meer druk 
op de gaspedaal uit te oefenen, zodat ze misschien zo rond de vijf-
tig kilometer per uur reed. Ze was bang dat een andere auto haar 
van achteren zou naderen en niet op tijd zou kunnen stoppen. Ie-
mand die minder voorzichtig was. Iemand die veel te snel reed.
	 Je moest wel niet goed bij je hoofd zijn om op een avond als deze 
te hard te rijden over een weg als deze, maar dat was het nu juist: 
mensen worden een beetje gek. Ze koos voor de middenweg en liet 
de wijzer van de snelheidsmeter naar veertig kilometer per uur op-
lopen. Ze ademde snel door haar neus en probeerde niet met haar 
ogen te knipperen.
	 Mulholland was een vreemde weg, lang geleden en voor veel 
minder verkeer aangelegd. Hij slingerde langs de huizen van de 
sterren maar voerde ook door donkerdere stukken platteland, die 
als het hart van niemandsland aanvoelden. Veel plotselinge boch-
ten langs steile afgronden. Kelly was in de best mogelijke omstan-
digheden al niet erg bekend met de weg, maar vanavond kon ze 
zich net zo goed aan de andere kant van de planeet bevinden. Het 
leek alweer uren geleden dat ze bij Sloan’s wegreed. Ze waagde een 
korte blik op de dashboardklok en besefte dat er nog maar vijfen-
twintig minuten waren verstreken.
	 Dit had vijfentwintig minuten geleden een goed idee geleken, 
toen achter het stuur kruipen van Sarahs nieuwe speeltje een aan-
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trekkelijk voorstel was. Tien minuten later, toen de hemelsluizen 
opengingen, had Kelly onmiddellijk spijt van haar besluit gekre-
gen.
	 Zo’n kilometer of zeventien, achttien van het café naar Sarahs 
huis. Ze was in de eerste, aangenaam droge, tien minuten lekker 
opgeschoten: er was weinig verkeer op de 405 op dit uur van de 
avond, zelfs in de autohoofdstad van planeet aarde. Hoe ver zou 
het dan nog zijn? Acht kilometer? Tien? In deze omstandigheden 
zou ze daar wel de hele avond over kunnen doen.
	 Kelly hield haar adem in, en toen ze de zoveelste bocht nam die 
scherper was dan hij had geleken, drukte ze zacht op de rempe-
daal. Het was lastig te beoordelen, met de regen en de duisternis. 
Er was hier geen wegverlichting, en de koplampen verlichtten een 
zielig klein stukje weg voor haar, voordat het licht door de duis-
ternis werd verzwolgen. Dit was onverstandig, dacht ze opnieuw. 
Dit was... gekkenwerk. Ze zou de weg eigenlijk bij de eerstvolgen-
de gelegenheid moeten verlaten, misschien bij een van de viaduc-
ten, en moeten wachten tot het ophield met regenen.
	 Maar het was totaal niet duidelijk hoelang het nog zou blijven 
regenen, en Sarah rekende op haar. Sarahs vader zou om één uur 
vannacht thuiskomen, en als de Porsche niet in de garage stond, 
zou hij zeker in haar kamer gaan kijken.
	 De regen leek ongelooflijk genoeg nog in hevigheid toe te ne-
men, als om de spot met haar te drijven. Het zwiepen van de ruiten-
wissers begon steeds minder effect te sorteren.
	 Kelly werd zich er ineens van bewust dat de radio nog aanstond, 
afgestemd op een klassieke-rockzender. ‘Black Hole Sun’ van 
Soundgarden. Haar mondhoek krulde kort omhoog, terwijl ze zich 
probeerde voor te stellen wat haar eigen vader daarvan zou zeg-
gen: dat een plaat uit midden jaren negentig als iets klassieks werd 
bestempeld.
	 En toen was ze met een schok weer terug in het hier en nu. In de 
hartslag tussen het voorbijkomen van de ruitenwissers en de verse 
laag water pikten de koplampen van de Porsche de donkere omtrek 
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op van iets wat op de weg lag en haar rijstrook blokkeerde. De rui-
tenwissers zorgden voor een volgende uiterst korte momentopname 
van de weg voor haar, en ze besefte dat de schim uit aarde en puin 
bestond: een landverschuiving vanaf de helling aan haar linker-
kant, waardoor er een gevaarlijk smalle doorgang op de weg over-
bleef. Kelly hield haar adem in, remde en mikte op de kleine ruimte 
tussen de stapel puin en de afgrond langs de kant van de weg.
	 Sarah zal me vermoorden, dacht ze, terwijl het voorwiel aan de 
bestuurderskant knerpend over een rotsblok ter grootte van een 
baksteen reed en de afgrond rechts van haar opdoemde.
	 En vervolgens perste de Porsche zich door de opening, waarbij 
hij de hoop puin miste en op wonderbaarlijke wijze nog net met 
alle vier de wielen op de weg bleef.
	 Ze blies haar adem uit en kuchte kort, dankbaar en schuldig te-
gelijk, alsof ze een kogel had ontweken. Ze reed vlak langs de rest 
van de landverschuiving en bleef alert op koplampen die haar te-
gemoetkwamen. Zonder haar blik van de weg af te wenden, haalde 
ze voor het eerst in tien minuten voorzichtig een hand van het 
stuur om de radio met een tik uit te zetten. De stem van Chris Cor-
nell viel onmiddellijk stil, zodat ze alleen nog het onsamenhangen-
de ritme van regen op glas hoorde.
	 Eén afleiding minder, dacht ze, en ze legde haar hand weer op 
het stuur. Eén afleiding...
	 Het ritme van de regen werd onderbroken door een luide knal, 
als van een pistoolschot, en ze voelde de achterkant van de auto 
onder haar wegglijden. Een klapband?
	 De auto gleed naar rechts, naar de afgrond toe. Kelly rukte het 
stuur scherp naar links. Het voertuig negeerde haar en vervolgde 
zijn onverbiddelijke zijbeweging naar een steile helling van zestig 
meter en naar de vergetelheid. Er was geen vangrail, omdat de weg 
hier relatief recht was. Maar dan werd ervan uitgegaan dat je de 
auto onder controle had.
	 O, shit! In de sliprichting sturen? Tegensturen? Wat moet je ei-
genlijk...
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	 Er kwam net zo abrupt een einde aan de zijwaartse beweging als 
ze was begonnen. Het stuur blokkeerde, en de auto kwam weer 
recht. Kelly ging op de rem staan en hoorde gesnerp van metaal, 
als van nagels op een schoolbord, terwijl de Porsche de uiterste 
rand van de weg kuste en vlak voor de afgrond volledig tot stil-
stand kwam.
	 Een kort gevoel van euforie: ze was ervan overtuigd geweest 
dat ze zou gaan sterven, en op de een of andere manier was ze nog 
in leven. Maar daarna volgde een vlaag bezorgdheid: had ze Sa-
rahs nieuwe Porsche in de prak gereden? In het café had Sarah be-
weerd dat ze niet wist hoeveel hij had gekost, maar Matt had iets 
gefluisterd, zoals gebruikelijk op licht afkeurende toon, iets over 
honderdduizend dollar of daaromtrent. De regen stortte onver-
minderd neer, als in een poging haar te beletten om na te denken 
en haar gedachten zodanig op een rijtje te krijgen dat ze kon pro-
beren te reconstrueren wat er gebeurd was, of te bedenken wat ze 
nu zou kunnen doen. Maar voordat ze zich zorgen kon gaan ma-
ken over de duizenden dollars schade die ze mogelijk had veroor-
zaakt, werden die zorgen, en elke andere gedachte, verdreven 
door het besef van een nieuw gevaar.
	 Ze zat in een stilstaand voertuig, in het donker, in een stortbui, 
op een smalle snelweg, vlak naast een steile afgrond.
	 Ze greep in paniek naar de deurhendel, vond hem na een eeu-
wigheid en duwde de deur open. Ze klauterde uit de auto de stort-
bui in. Het was alsof je volledig gekleed in een meer dook. Ze zette 
een hand tegen haar voorhoofd om de regen uit haar ogen te hou-
den en keek met toegeknepen ogen naar de weg. Ze keek beide 
kanten op. Toen ze geen lampen zag, dook ze de auto weer in om 
de sleutels uit het contact te rukken. Vervolgens haastte ze zich 
naar de achterkant om de kofferbak open te maken, maar toen her-
innerde ze zich dat het een Porsche was: motor achterin, kofferbak 
in de neus. Ze liep weer naar de voorkant van de auto in de hoop er 
een jas, een paraplu, een waterdicht kleed of wat dan ook te vin-
den. Niets. De kofferbak was volkomen leeg. Verdomme.
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	 Ze wierp opnieuw een blik op de weg en liep toen om de achter-
kant van de Porsche heen om de auto zo goed als ze kon op schade 
te controleren. De carrosserie leek wonder boven wonder onbe-
schadigd, en de zilverkleurige laklaag glom achter het watergor-
dijn. Toen ze het achterwiel aan de bestuurderszijde naderde, zag 
ze de echte schade. De band was zo erg aan flarden dat de velg van 
het wiel zich een stukje in het wegdek had gekerfd. Waarschijn-
lijk de bron van het afgrijselijke gesnerp toen ze met een schok tot 
stilstand kwam. Dit keer vloekte ze hardop, en ze veegde opnieuw 
regen uit haar ogen.
	 Een lichtflits deed haar met een ruk haar hoofd weer opheffen. 
Een andere auto, een meter of honderd verderop, hoewel ze de mo-
tor nog niet kon horen boven het lawaai van de elementen. Hij 
kwam recht op haar af. Kelly rende over de weg in de richting van 
het tegemoetkomende voertuig en zwaaide schreeuwend met haar 
armen. Ze droeg een zwart topje en een spijkerbroek, maar nu zou ze 
willen dat ze iets opvallenders had uitgekozen. De auto, een Ford, 
raasde haar voorbij, week uit toen hij de gestrande Porsche zag en 
miste op een haar de achterbumper aan de bestuurderskant, die tot 
over de verkeerde rijstrook uitstak. De klootzak had ook nog de go-
re moed om op zijn claxon te gaan leunen toen hij vrolijk doorreed. 
Kelly hoopte vurig dat hij in botsing zou komen met wat het ook was 
dat haar band aan stukken had gereten, maar de Ford reed dat punt 
voorbij en manoeuvreerde langs de landverschuiving op de tegen-
liggende rijstrook, waarna zijn achterlichten verdwenen.
	 Kelly was inmiddels doornat. Ze rende terug naar de auto en trok 
de deur met een ruk open. Haar tas lag op de passagiersstoel en zag 
er op de een of andere manier ordinair uit op de dure leren bekle-
ding. Ze pakte hem op en ging weer achter het stuur zitten. Ze be-
sloot het gevaar van een andere auto voor lief te nemen om even 
kort uit de regen vandaan te zijn. Ze zeggen dat je in een situatie als 
deze de auto moet verlaten en langs de kant van de weg moet gaan 
staan, maar zij waren niet degenen die door en door nat werden. Ze 
zou de koplampen toch wel op tijd zien... toch? Ze draaide zich om 



21

in haar stoel en hield de weg achter haar in de gaten, terwijl ze in 
haar tas rondgraaide. Ze tilde de troep die zich daar had verzameld 
op en verschoof dingen om op de tast haar telefoon te zoeken. Haar 
vingers sloten zich om de vertrouwde slanke rechthoek, en ze haal-
de hem tevoorschijn. Het had geen zin Sarah te bellen om haar te 
vertellen wat er gebeurd was. Als ze al opnam, zou het haar avond-
je uit met Josh alleen maar verpesten. De wegenwacht was ook geen 
optie. Kelly had zelf geen auto, en behalve als haar baas spontaan 
zou besluiten om haar salaris te verdubbelen, betwijfelde ze of ze er 
binnen afzienbare tijd een zou kunnen aanschaffen. Dan bleef er 
dus maar één mogelijkheid over: haar vader.
	 Maar toen Kelly het knopje indrukte om het beeldscherm te ac-
tiveren, bleef dat onverzettelijk donker. Vervloekte Apple. Vier-
honderd dollar voor een telefoon waaruit je niet meer dan acht uur 
batterijduur haalde, als je hem niet te veel gebruikte. En ze had 
hem veelvuldig gebruikt in het café: ze had foto’s genomen, Face-
book gecheckt, Matt gebeld toen hij laat was, een cocktailrecept 
gegoogeld om een einde aan een discussie te maken...
	 Lekker dan. Kapotte auto, lege telefoon. Kon het eigenlijk nog 
erger worden vanavond?
	 Kelly stapte weer uit en liep opnieuw de plensbui in. Ze speurde 
de weg naar beide kanten af: niets. Ze overwoog haar opties. Ze be-
twijfelde of ze fysiek in staat was om de auto naar de kant van de 
weg te duwen, zelfs als er vier goede banden onder hadden geze-
ten. Maar nu er een geklapt was, kon ze het wel vergeten. Ze zat 
vast in een uithoek, zonder jas, zonder telefoon en praktisch zon-
der enige hoop.
	 En toen: een zwak lichtschijnsel.
	 Verderop zag ze koplampen knipperend uitgaan en weer ver-
schijnen, terwijl het voertuig door een bocht in de weg reed. Ze 
liep weer naar de andere rijstrook en ging zo ver mogelijk midden 
op de weg staan als ze durfde. Ze zwaaide met haar armen en gilde, 
dit keer veel harder. De wetenschap dat haar telefoon leeg was 
verleende haar gebrul een nieuwe, dringende noodzaak.
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	 Het voertuig begon vijftig meter vanwaar ze stond vaart te min-
deren, omdat de bestuurder haar zag staan. Toen hij dichterbij 
kwam, zag Kelly dat het een soort pick-uptruck was. Dat was goed: 
hij zou wellicht een lier hebben waarmee hij de Porsche van de 
weg kon trekken, of iets dergelijks.
	 Maar ze liep op de zaken vooruit: hij moest eerst nog stoppen. 
Kelly zwaaide opnieuw met haar armen en sprong nu zelfs op en 
neer, omdat ze bang was dat deze bestuurder net zoals de vorige 
weer vaart zou maken en haar gewoonweg voorbij zou scheuren. 
Maar dat deed hij niet. De donkere pick-up, het was onmogelijk 
zelfs maar vaag iets van kleur te onderscheiden, kwam rustig naast 
haar tot stilstand. De motor bleef draaien. Het bestuurdersraampje 
schoof langzaam naar beneden. Kelly tuurde naar de duisternis 
daarbinnen. Door de regen en de afwezigheid van wegverlichting 
kon ze de bestuurder niet zien.
	 ‘Hallo?’ zei ze onzeker.
	 Uiteindelijk verschoof er iets in het donker en verscheen er een 
hoofd bij het raam. Waarschijnlijk een man, al kon ze daar niet ze-
ker van zijn. Ze hoorde een zware maar rustige stem, die bijna 
werd opgeslokt door het geluid van de regen.
	 ‘Heb je hulp nodig?’
	 De man droeg een donkerblauwe of groene baseballcap zonder 
opdruk. Hij had de klep omlaaggetrokken, zodat driekwart van zijn 
gezicht in duisternis was gehuld en er alleen een gladgeschoren kin 
zichtbaar was.
	 Kelly slikte en kreeg een koude rilling die niets te maken had 
met haar doorweekte kleren. Ze wist niet of het door de stem kwam 
of door het instinctieve oergevoel van onbehagen vanwege het feit 
dat ze zijn gezicht niet goed kon zien, maar ze kreeg ineens sterk 
de neiging om de bestuurder te vertellen dat het wel goed was, dat 
ze wel op de volgende auto zou wachten.
	 Maar dat was geen optie. Op een avond als deze zou ze wel stom 
zijn om... nee, gek zijn om het aanbod af te slaan.
	 ‘Ja.’ Ze knikte. ‘Ja, ik heb echt hulp nodig.’


