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Uiteindelijk zetten ze Reacher in een auto en reden ze hem naar een
motel anderhalve kilometer verderop, waar de nachtportier hem
cen kamer gaf die precies was wat Reacher ervan had verwacht,
want hij had zulke kamers al duizend keer gezien. In de muur was
een ratelend verwarmingstoestel ingebouwd, te lawaatig om bij te
slapen, cen ding waar de cigenaar mee bespaarde op kosten voor
clektriciteit. Er zaten ook zwakke lampen in de fittingen. Er was
laagpolige vloerbedekking die in cen paar uur weer droog zou zijn
na het schoonmaken, zodat de kamer dezelfde dag nog weer kon
worden verhuurd. Niet dat de vloerbedekking vaak zou worden
schoongemaakt. Die was donker van kleur en er zat een patroon
ingeweven, ideaal om vlekken te verbergen. Dat gold ook voor de
sprei op het bed. Ongetwijfeld kwam er een slappe, afgeknepen
straal water uit de douche, waren de handdoeken dun, het stukje
zeep klein en de shampoo goedkoop. Het meubilair was van hout,
donker en gehavend, de tv was klein en oud en de gordijnen wa-
ren grijs van het vuil.

Wat je kon verwachten. Niets wat hij niet al duizend keer had
gezien.

Maar toch troosteloos.

Dus zelfs nog voordat hij de sleutel in zijn zak stopte, draaide
hij zich om en liep hij het terrein weer af. De lucht was koud en
een beetje vochtig. Halverwege de avond, halverwege de winter, in
de noordoosthoek van Virginia. De trage Potomac was niet ver
weg. Daarachter weerkaatsten in het oosten de wolken de gloed
van Washington D.C. De hoofdstad van het land, waar van alles
gebeurde.

De auto waaruit hij was gestapt, reed alweer weg. Reacher keek
de in de mist oplossende achterlichten na. Binnen enkele ogenblik-
ken waren ze volledig verdwenen en daalden stilte en rust neer over
de wereld. Heel even maar. Toen kwam een tweede auto aanrij-
den, kordaat en vol zelfvertrouwen, alsof hij wist waar hij naartoe
moest. Hij draaide het terrein op. Het was een onopgesmukte per-
sonenwagen, donker van kleur. Vrijwel zeker een auto van een over-



heidsinstantie. Hij reed doelgericht naar het kantoortje van het mo-
tel, maar toen de zwaaiende bundels van de koplampen over
Reachers onbeweeglijke gestalte veegden, veranderde hij van rich-
ting en kwam hij recht op Reacher af.

Bezoek. Doel onbekend, maar het zou goced nicuws of slecht
nieuws zijn.

De auto stopte evenwijdig aan het gebouw, even ver van Reacher
verwijderd als Reacher van zijn kamer, zodat hij in zijn eentje op
een oppervlak zo groot als een boksring stond. Twee mannen stap-
ten uit de auto. Ook al was het fris, beiden droegen een T-shirt,
strak en wit, boven het soort trainingsbroek dat hardlopers pas
vlak voor de wedstrijd afpellen. Beiden oogden langer dan een me-
ter tachtig en zwaarder dan negentig kilo. Kleiner dan Reacher,
maar niet zo heel veel. Beiden waren militair. Dat was duidelijk.
Reacher zag het aan hun kapsel. Geen enkele kapper in de bur-
gerwereld zou zo pragmatisch en hardvochtig te werk gaan. Geen
markt voor.

De man die als passagier in de auto had gezeten, liep om de au-
to en ging naast de bestuurder staan. Daar stonden ze met zijn
tweeén, naast elkaar. Beiden droegen sneakers, groot en wit en vor-
meloos. Geen van beiden was onlangs in het Midden-Oosten ge-
weest: geen bruinverbrande huid, geen rimpeltjes van het turen door
dichtgeknepen ogen, geen spanning in de ogen. Beiden waren jong,
onder de dertig. Technisch gezien was Reacher oud genoeg om hun
vader te zijn. Ze waren onderofficier, dacht hij. Specialist waar-
schijnlijk, geen sergeant. Ze zagen er niet uit als sergeant. Niet wijs
genoeg. Integendeel. Ze hadden een afgestompt, leeg gezicht.

De passagier zei: ‘Ben jij Jack Reacher?’

Reacher zei: ‘En wie vraagt dat?’

Wij.

‘“Wie is wij?’

“Wij zijn jouw juridische adviseurs.’

Dat waren ze natuurlijk niet. Dat wist Reacher. Juristen in het
leger reizen niet in koppels en ze ademen niet door hun mond. Ze
waren iets anders. Slecht nieuws, geen goed nieuws. In dergelijke
gevallen was direct in actie komen altijd het beste. Het was mak-
kelijk genoeg om plotseling begrip te simuleren en enthousiast met

8



uitgestoken hand op hen af te lopen, makkelijk genoeg om die en-
thousiaste benadering te laten overgaan in cen nicet te stoppen mo-
mentum en de uitgestoken hand cen maaiende vuist te laten wor-
den, cen elleboog in het gezicht van de man links, hard en omlaag
gericht, gevolgd door een stampende rechtervoet, alsof de hele ac-
tic geen ander doel had gehad dan het vermorzelen van een kak-
kerlak, om vervolgens vanuit die stampende voet omhoog te veren
en vanuit diezelfde elleboog een backhand tegen de keel van de man
rechts te slaan, één, twee, drie, smak, stamp, smak, game over.

Makkelijk genoeg. En altijd de veiligste benadering. Reachers
mantra was: sla meteen terug. Vooral bij twee tegen één met jon-
ge jongens die barstten van de energie.

Maar. Hij wist het niet zeker. Niet helemaal. Nog niet. En hij
kon zich een dergelijke vergissing niet veroorloven. Niet op dat mo-
ment. Niet onder de omstandigheden. Zijn handen waren gebon-
den. Hij liet het moment voorbijgaan.

Hij zei: ‘En wat is jullie juridisch advies?’

‘Onbehoorlijk gedrag,’ zei de man. ‘Je hebt de eenheid in dis-
krediet gebracht. Een zaak voor de krijgsraad zou iedereen be-
schadigen. Zorg dus als de bliksem dat je verdwijnt, nu. En kom
nooit meer terug.’

‘Niemand heeft iets gezegd over de krijgsraad.’

‘Nog niet. Maar dat komt. Bljjf er niet op wachten.’

‘Ik heb orders.’

‘Ze konden je in het verleden niet vinden en ze zullen je nu ook
niet vinden. Het leger heeft geen specialisten om mensen te zoeken
die spoorloos zijn. Die zouden jou bovendien nooit vinden. Niet
met jouw manier van leven.’

Reacher zei niets.

De man zei: ‘Dus dat is ons juridisch advies.’

Reacher zei: ‘Staat genoteerd.’

‘Je moet meer doen dan het noteren.’

‘O ja?»

‘Omdat we je wel even willen aansporen.’

‘Hoe?’

‘ledere avond dat we je hier aantreffen, geven we je een pak op
je donder.’



‘O ja?’

‘Om te beginnen vanavond. Om je duidelijk te maken wat je
moet doen.’

Reacher zei: ‘Heb je wel eens elektrisch gercedschap gekocht?’

‘Wat heeft dat ermee te maken?’

‘Ik heb eens gereedschap gezien in een winkel. Er zat cen geel la-
bel op. Daar stond op dat knoeien met het apparaat de dood of
ernstig letsel tot gevolg kon hebben.’

‘En?’

‘Doe maar net of ik ook zo’n label heb.’

‘We maken ons geen zorgen over jou, ouwe.’

Ouwe. Reacher zag zijn vader voor zich. Ergens waar het zon-
nig was. Okinawa misschien. Stan Reacher, geboren in Laconia,
New Hampshire, kapitein bij de mariniers, gelegerd in Japan, met
een vrouw en twee zonen. Reacher en zijn broer hadden hem de
ouwe genoemd, en dat was hij in hun ogen ook geweest, al moest
hij in die tijd tien jaar jonger zijn geweest dan Reacher nu op de-
ze avond was.

‘Keer om,’ zei Reacher. ‘Ga terug naar waar jullie vandaan ko-
men. Jullie hebben geen idee waar je mee bezig bent.’

‘Dat zien wij anders.’

‘Ik heb dit voor de kost gedaan,” zei Reacher. ‘Maar dat weten
jullie, toch?’

Geen reactie.

‘Ik ken elke stap van het spel,” zei Reacher. ‘Een deel heb ik zelf
bedacht.’

Geen reactie.

Reacher had de sleutel nog steeds in zijn hand. Vuistregel: val
nooit iemand aan die net een deur achter zich op slot heeft gedaan.
Een hele bos werkt beter, maar zelfs een enkele sleutel fungeert pri-
ma als wapen. Leg de greep tegen de handpalm, laat de baard tus-
sen de wijsvinger en de middelvinger uit steken, en het resultaat is
een redelijke boksbeugel.

Maar. Het waren gewoon onnozele jongens. Er was geen nood-
zaak om ze in de kreukels te slaan. Geen noodzaak voor openge-
reten wonden en gebroken botten.

Reacher stak de sleutel in zijn zak.
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Dat ze sncakers droegen, betekende dat ze niet van plan waren
om hem te schoppen. Niemand deelt schoppen uit met zachte, wit-
te, elastische sportschoenen. Heeft geen zin, Tenzij ze van plan wa-
ren hem puur voor de vorm met hun voeten te bewerken. Zoals bij
sommige van die martial arts-flavwekul met een naam die klinke
als Chinees cten, Tackwondo en zo. Allemaal leuk en aardig op de
Olympische Spelen, maar op straat waardeloos. Optillen van een
poot, als een hond bij een brandkraan, is vragen om moeilijkhe-
den. Is vragen om omvergekukeld te worden en bewusteloos te wor-
den geschopt.

Wisten die jongens dat eigenlijk wel? Hadden ze wel naar zijn
voeten gekeken? Reacher droeg een paar zware schoenen. Gemak-
kelijk en duurzaam. Hij had ze in South Dakota gekocht en hij was
van plan ze de hele winter te blijven dragen.

Hij zei: ‘lk ga naar binnen.’

Geen reactie.

Hij zei: ‘Goedenacht.’

Geen reactie.

Reacher draaide zich half om, deed een halve stap terug in de
richting van de deur, een vloeiende kwartcirkel, tot en met zijn
schouders. En precies zoals hij wist dat zou gebeuren, kwamen de
beide mannen op hem af, sneller bewegend dan hijzelf, voorbij-
gaand aan het script en onwillekeurig, klaar om hem te grijpen.

Reacher liet ze zo lang komen tot hun beweging genoeg mo-
mentum had en draaide zich toen razendsnel weer terug, dezelfde
kwartcirkel door, vergaarde daarmee evenveel snelheid als de bei-
de mannen, honderdtien kilo op weg naar een frontale botsing met
honderdtachtig kilo, en hij bleef doordraaien en plaatste een lange
linkse hoek tegen het hoofd van de man links. Hij raakte hem pre-
cies waar het de bedoeling was, hard op zijn oor. Het hoofd van
de man sloeg opzij en stuiterde terug van de schouder van zijn maat.
Op dat moment plaatste Reacher al een rechtse uppercut onder
diens kin. Hij kwam aan zoals het wordt beschreven in verkorte
handleidingen, en het hoofd van de man klapte achterover op de-
zelfde manier als het hoofd van zijn maat had rondgetold, vrijwel
in dezelfde seconde. Alsof het marionetten waren, en de poppen-
speler had moeten niezen.
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Beiden bleven overeind. De man links waggelde alsof hij aan
boord van een schip was en de man rechts struikelde achteruit. De
man links was zijn evenwicht helemaal kwijt, wankelde op zijn hak-
ken, zijn torso volledig onbeschermd. Reacher plaatste een korte
stoot net onder zijn middenrif, zo hard dat hij hem wel alle lucht
uit de longen joeg, maar niet zo hard dat hij er blijvend neurolo-
gisch letsel aan zou overhouden. De man sloeg dubbel, hurkte en
sloeg zijn armen om zijn knieén. Reacher stapte om hem heen op
de man rechts af, die hem zag aankomen en zelf een slappe recht-
se probeerde te plaatsen. Reacher mepte de vuist opzij met zijn lin-
keronderarm en deelde nog een korte stoot uit net onder het mid-
denrif.

De man sloeg dubbel, op dezelfde manier.

Daarna was het een fluitje van een cent om hen om te draaien
tot ze de goede kant op stonden, en ze met de zool van zijn schoen
een zet te geven in de richting van hun auto, eerst de een en toen
de ander. Ze knalden met hun hoofd tegen de auto, vrij hard, en
zakten op de grond. In de portieren zaten twee ondiepe deuken. Ze
lagen naast elkaar naar adem te happen, nog steeds bij bewustzijn.

Morgen tekst en uitleg geven over een gedeukte auto, en hoofd-
pijn. Meer niet. Een genadig resultaat onder de omstandigheden.
Welwillend. Attent. Een beetje soft, eigenlijk.

Ouwe.

Oud genoeg om hun vader te kunnen zijn.

Op dat moment was Reacher nog geen drie uur in Virginia.

Het was Reacher ten langen leste gelukt de lange weg vanuit de
sneeuw in South Dakota hiernaartoe af te leggen. Het was niet snel
gegaan. Hij was blijven steken in Nebraska, twee keer, en daarna
was de tocht even langzaam verlopen. Hij had in Missouri lang
staan wachten voordat er een zilverkleurige Ford was gestopt, be-
stuurd door een benige man die het hele eind van Kansas City tot
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Columbia had zitten praten, en daarna geen woord meer had ge-
zegd. In Illinois was het een snelle, zwarte Porsche geweest, waar-
van Reacher vermoedde dat hij gestolen was, en daarna twee man-
nen met messen op een parkeerplaats met toiletten. Ze hadden geld
willen hebben. Waarschijnlijk lagen ze nog steeds in het ziekenhuis.
Indiana ontwikkelde zich tot cen ramp, tot er een gedeukte blau-
we Cadillac stopte, kalmpjes bestuurd door een waardige, oude
heer met een vlinderstrik in dezelfde kleur als zijn auto. Ohio was
vier dagen in een klein stadje en toen een rode Silverado met een
dubbele cabine, cen jong getrouwd stel met een hond, die de hele
dag onderweg waren, op zoek naar werk. Wat Reacher voor bei-
den niet onmogelijk leck. De hond zou niet zo snel werk vinden.
Die zou waarschijnlijk zijn hele leven als een uitgavenpost in de
boeken blijven staan. Het was een grote bastaardhond, waar je niets
aan had, met een lichtgekleurde vacht, een jaar of vier oud, goed
van vertrouwen en vriendelijk. En van die vacht kon hij nog wel
wat missen, ook al was het midden in de winter. Na verloop van
tijd zat Reacher onder een fijne, goudkleurige donslaag.

Daarna volgde een onlogische omweg naar het noordoosten,
Pennsylvania in, maar het was de enige lift die Reacher kon krij-
gen. Hij bracht een dag door in de buurt van Pittsburgh, daarna
nog een dag in de buurt van York, en toen reed hij met een zwar-
te jongen van een jaar of twintig naar Baltimore, Maryland, in een
witte Buick van een jaar of dertig oud. Alles met elkaar een reis
waar weinig schot in zat.

Maar vanaf Baltimore ging het gemakkelijk. Baltimore lag aan
weerszijden van de 1-95, met Washington D.C. als eerstvolgende
stop naar het zuiden, en het deel van Virginia waar Reacher op af-
koerste, lag min of meer in de agglomeratie D.C., niet zoveel ver-
der naar het westen vanaf Arlington Cemetery dan het Witte Huis
naar het oosten lag. Reacher nam een bus van Baltimore, stapte in
D.C. uit bij het busstation achter Union Station, liep de stad door,
langs K Street naar Washington Circle, door 23rd Street naar Lin-
coln Memorial en dan de brug over naar de begraafplaats. Bij de
ingang was een bushalte van een stadsbus, voornamelijk voor tuin-
lieden. Reacher was in grote lijnen op weg naar een plaats die Rock
Creek heette, één van de vele plaatsen in de streek met die naam,
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want overal waren rotsen en overal waren beekjes en d'C plo?}ﬁ?
hadden hun woonplaatsen destijds verspreid gekozen, maar zc'm‘lcn
den daarom niet minder een voorkeur voor hetzelfde sookr t -n,i)roc-
gehad. Ongetwijfeld was het in die tijd van mod'der enniltltmaar
ken en pruiken een lieflijk, klein, koloniaal d<')rp]e gcv&(ficc\ },let -
in de loop van de tijd was het verworden tot mc't meer z;:'llometcr
veelste kruispunt in een gebied van honderd vierkante ki e
met dure huizen en goedkope kantoorparken. Reachenj'kee o
het raam van de bus naar buiten en zag van alles wat hij kende,

registreerde nieuwe toevoegingen, en wachtte. dat zes-

In het bijzonder was zijn bestemming een robm.l'st gebOP‘Z e
tig jaar daarvoor was opgetrokken door het nabij gevestigde Zo'n
terie van Defensie, met een bedoeling die allang vergeten was. bil
veertig jaar daarna had de militaire politie er een bod op giidaa;l{,ock
vergissing, 70 bleek. De een of andere officier had een an erd s,
Creek voor ogen gehad, Maar ze kregen het gebouw desog)atoe_
Het bleef een tijdje leeg staan en werd toen als hoofdl'CWartlcr
gewezen aan de nieuw gevormde rroth mp Special Unlt: baurt

Zijn hele leven had Reacher niets gehad wat dichter in de
van een thuis kwam.

Hij stapte vit de bys op een hoek, twee straten voor het geblou‘ei‘;;
aan de voet van een lange heuvel die hij talloze keren' op &€ OE o
was. De weg vanaf de helling naar hem toe was drie r11str.0 .
breed, het betop van de trottoirs was gebarsten, in ronde u(litSPO
ringen stonden volwassen bomen. Het hoofdkwartier lag ver eru rp
aan de linkerkant, Op een ruim terrein achter een hoge stenen muur.

. .. . e noord'
Alleen het dak was zichtbaar, grijze leisteen waarop aan d
kant mos groeide.

Vanaf de Weg was er ee
tussen twee b
Coratief gewe
Zware stalen

N oprit, die door de stenen muur voeilc(lj
akstenen pilaren. Ip Reachers tijd was dat puur :
€st, zonder poort. Maar ny waren er hekken geplaats r
constructies op stalen wielen die in een rond‘ spoo
liepen dat ruw was aangebracht in het zwarte asfalt. Bevelllgglt‘i’
in theorie, maar niet in de praktijk, want beide hekken stor;< 6;1
Open. Binnen de Poort, net voorbij de draaicirkel van de hekljas,
stond een wachthokje, ook nieuw. Er stond een soldaat eerste o
die het nieywe gevechtstenue van het leger droeg, iets wat Reac
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vond lijken op een pyjama, een en al patroontjes en flodderig. Het
cinde van de middag ging over in het begin van de avond, het licht
werd minder.

Reacher stopte bij het wachthokje. De soldaat keek hem vragend
aan en Reacher zei: ‘Ik kom je commandant een bezock brengen.’

De man zei: ‘U bedoelt majoor Turner??

Reacher zei: ‘Hoeveel bevelvoerende officieren heb je?’

‘Niet meer dan één, meneer.’

‘Voornaam Susan?’

‘Ja, meneer, dat is juist, Majoor Susan Turner, meneer.

‘Die zoek ik.

‘En wat is uw naam?’

‘Reacher.’

‘En het doel van uw bezoek?’

‘Privé.

‘Eén moment, meneer.” De man pakte de hoorn van een telefoon
en belde. Een zekere meneer Reacher voor majoor Turner. Het ge-
sprek duurde veel langer dan Reacher had verwacht. Op een be-
paald moment legde de soldaat zijn hand over de microfoon en
vroeg: ‘Bent u dezelfde Reacher die hier ooit commandant is ge-
weest? Majoor Jack Reacher?’

‘Ja,’ zei Reacher.

‘En u hebt met majoor Turner gesproken, ergens vanuit South
Dakota?’

‘Ja,” zei Reacher.

De man herhaalde de twee bevestigende antwoorden in de hoorn
en luisterde. Toen verbrak hij de verbinding en zei: ‘Meneer, gaat
u verder.” Hij begon aanwijzingen te geven, stopte, en zei: ‘Ik neem
aan dat u de weg wel kent.’

‘Dat denk ik ook,” zei Reacher. Hij liep verder. Na tien stappen
hoorde hij een knarsend geluid achter zich. Hij stond stil en keek
over zijn schouder.

Achter hem gingen de hekken dicht.

Het gebouw dat voor hem lag, was een typerend voorbeeld van de

bouwstijl van het ministerie van Defensie uit de jaren vijftig van de
vorige eeuw. Lang en laag, begane grond en een verdieping, bak-
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steen, leistenen dak, groene ijzeren kozijnen, groene buizen als leu-
ning langs het trapje naar de ingang. De jaren vijftig waren een gou-
den ecuw geweest voor het ministerie van Defensie. Immense bud-
getten. De landmacht, de marine, de luchtmacht - het militaire
apparaat had gekregen wat het maar wenste. En meer dan dat. Er
stonden auto’s geparkeerd op de parkeerplaats. Een aantal legerau-
to’s, onopvallend, een donkere kleur lak, en veel gebruikt. Een aantal
privéauto’s, lichter van kleur, maar ook vaak ouder. Er stond een
eenzame Humvee, donkergroen met zwart, kolossaal en dreigend
naast een kleine rode twoseater. Reacher vroeg zich af of de twoseater
de wagen was van Susan Turner. Het zou kunnen. Over de telefoon
had ze geklonken als iemand die zo’n soort auto kon hebben.

Hij liep het trapje op naar de ingang. Hetzelfde trapje, dezelfde
deur, maar na zijn tijd nog eens geverfd. Meer dan eens, waar-
schijnlijk. Het leger had veel verf en was altijd van harte bereid die
te gebruiken. Binnen zag het er allemaal min of meer zo uit als het
er altijd had uitgezien. De hal, met rechts de stenen trap naar de
verdieping en links de balie. Daarachter vernauwde de hal zich tot
een gang over de hele lengte van het gebouw, met links en rechts
kantoorruimten. In de deuren van de kantoorruimten zat voor de
helft geribbeld glas. Het licht in de gang was aan. Het was winter
en het gebouw was altijd donker geweest.

Achter de balie zat een vrouw, gekleed in dezelfde gevechtspy-
jama als de man bij de poort, maar met de strepen van een ser-
geant op het plaatje midden op haar borst. Als een richtpunt, dacht
Reacher. Richten, vuur. Hij gaf zonder meer de voorkeur aan het
oude gevechtstenue met het woodland-patroon. De vrouw was
zwart en leek niet erg blij hem te zien. Ze was om de een of ande-
re reden uit haar doen.

Hij zei: ‘Jack Reacher voor majoor Turner.’

De vrouw maakte een paar keer aanstalten om iets te zeggen,
alsof er genoeg was wat ze wilde zeggen, maar uiteindelijk kwam
ze niet verder dan: ‘Gaat u maar naar haar kantoor. U weet waar
u moet zijn?’

Reacher knikte. Hij wist waar hij moest zijn. Het was ooit zijn
kantoor geweest. Hij zei: ‘Bedankt, sergeant.’

Hij liep de trap op. Dezelfde uitgesleten treden, dezelfde ijzeren
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leuning. Hij was die trap al duizenden keren op gelopen. Halver-
wege zat een knik en de trap kwam precies boven het midden van
de hal uit aan het begin van een lange gang op de verdieping. Het
licht in de gang was aan. Op de vloer lag hetzelfde linoleum. In de
deuren van de kantoorruimten links en rechts zat hetzelfde gerib-
belde glas als op de begane grond.

Zijn kantoor was het derde aan de linkerkant.

Nee, het kantoor van Susan Turner.

Hij controleerde of zijn shirt strak zat en haalde zijn vingers door
zijn haar. Hij had geen flauw idee wat hij zou gaan zeggen. Hij had
haar stem over de telefoon aantrekkelijk gevonden. Meer niet. Hij
had gedacht dat er een boeiende persoon schuil moest gaan achter
die stem. Die persoon wilde hij ontmoeten. Zo eenvoudig was het.
Hij deed twee stappen en bleef stilstaan. Ze zou denken dat hij
knettergek was.

Maar niet geschoten is altijd mis. Hij haalde zijn schouders op
en begon weer te lopen. De derde deur links. De deur was nog net
zo als hij altijd was geweest. Het onderste deel dicht, daarboven
glas, het wazige beeld erachter door het geribbelde glas vervormd
tot verticale stroken. Ter hoogte van de deurkruk zat een zakelijk
aandoend naamplaatje: MAJ. S.R. TURNER, COMMANDANT. Dat was
nieuw. In Reachers tijd had zijn naam op het hout onder het glas
gestaan, en nog veel zuiniger: MAJ. REACHER, CO.

Hij klopte.

Hij hoorde binnen vaag een stem. Misschien dat iemand had ge-
zegd Binnen. Dus hij haalde diep adem, deed de deur open en stap-
te naar binnen.

Hij had verwacht dat er van alles veranderd zou zijn. Maar er
was weinig anders. Op de vloer lag hetzelfde linoleum, donker en
mat glanzend geboend. Hetzelfde bureau stond er, als een stalen
slagschip, geverfd, maar hier en daar afgesleten tot op het glan-
zende metaal, met nog steeds de deuk die was ontstaan toen hij er
iemands hoofd tegen geslagen had, aan het einde van zijn carricre.
Dezelfde stoelen stonden er nog, zowel achter het bureau als erte-
genover, praktische stoelen van halverwege de vorige eeuw, die je
nu misschien voor veel geld te koop zou kunnen aanbieden in een
hippe winkel in New York of San Francisco. Dezelfde archiefkas-
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ten stonden er nog steeds. Dezelfde lamp hing er nog, een witte gla-
zen schaal die aan drie kettinkjes hing.

De verschillen waren voorspelbaar, het resultaat van de voort-
schrijdende tijd. Er stonden drie bureautelefoons in plaats van het
ene, zware, zwarte toestel met een kiesschijf. Er stonden twee com-
puters, een desktop en een laptop, in plaats van de bakjes voor bin-
nenkomende en uitgaande post en stapels papier. De landkaart aan
de wand was nieuw en bijgewerkt, en in de lamp brandde een zie-
kelijk groene spaarlamp, een en al fluorescentie en energiebespa-
ring. Vooruitgang, zelfs bij het ministerie van Defensie.

Er waren slechts twee onverwachte en niet te voorspellen dingen
in het kantoor.

In de eerste plaats was de persoon achter het bureau geen ma-
joor, maar een luitenant-kolonel.

In de tweede plaats was de luitenant-kolonel geen vrouw, maar
een man.

De man achter het bureau droeg dezelfde gevechtspyjama als de
anderen, maar die stond hem veel slechter. Alsof hij zich had ver-
kleed. Voor een Halloween-feestje. Niet omdat zijn conditie te wen-
sen overliet, maar omdat hij serieus oogde, een manager, iemand
met een bureaufunctie. Alsof zijn lievelingswapen een vulpotlood
was in plaats van een M16. Hij droeg een bril met een stalen mon-
tuur en had staalgrijs haar dat geknipt en gekamd was als het kap-
sel van een schooljongen. Zijn lintjes en naamplaatje bevestigden
dat hij een luitenant-kolonel was in het leger van de Verenigde Sta-
ten, en maakten duidelijk dat hij Morgan heette.

Reacher zei: ‘Het spijt me, kolonel. Ik was op zoek naar majoor
Turner.’

De man die Morgan heette, zei: ‘Ga zitten, Reacher.’

Natuurlijk gezag was een zeldzaam verschijnsel, waar in het le-
ger veel waarde aan werd gehecht. De man die Morgan heette, was
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er rijkelijk mee begiftigd. Net als zijn haar en zijn bril was zijn stem
van staal. Geen flauwekul, geen aarzeling, geen gedoe. Alleen een
vanzelfsprekende veronderstelling dat iedercen met enig gezond
verstand precies zou doen wat hij hun zei te doen, omdat er nu cen-
maal geen realistisch alternatief was.

Reacher ging zitten, op de bezoekersstoel die het dichest bij het
raam stond. De stoel had een verend buisframe dat iets meegaf on-
der zijn gewicht. Hij herinnerde zich dat gevoel. Hij had eerder op
die stoel gezeten, om diverse redenen.

Morgan zei: “Vertel mij alsjeblieft precies waarom je hier bent.

Dat was het moment waarop Reacher het gevoel kreeg dat hij
slecht nieuws te horen zou krijgen. Susan Turner was dood. Af-
ghanistan waarschijnlijk. Of een auto-ongeluk.

Hij vroeg: ‘Waar is majoor Turner?’

Morgan zei: ‘Niet hier.’

“‘Waar dan wel?’

‘Daar hebben we het misschien nog wel over. Je moet mij eerst
vertellen waarom je zo geinteresseerd bent.’

‘Waarin?’

‘In majoor Turner.’

‘Ik ben niet geinteresseerd in majoor Turner.’

‘Maar je hebt naar haar gevraagd bij de poort.’

‘Het is persoonlijk.’

‘Zoals?’

Reacher zei: ‘Ik heb met haar gesproken over de telefoon. Ze
klonk interessant. Het leck me een aardig idee om haar op te zoe-
ken en uit te nodigen om ergens te gaan eten. Het handboek ver-
biedt haar niet om daar ja op te zeggen.’

‘Of nee natuurlijk, wat maar aan de orde is.’

‘Inderdaad.’

Morgan vroeg: ‘Waar heb je toen met haar over gesproken?’

‘Van alles en nog wat.’

‘Wat precies?’

‘Het was een privégesprek, kolonel. En ik weet niet wie u bent.’

‘Ik ben de commandant van de 11oth Special Unit.’
‘Majoor Turner niet?’
‘Niet meer.’
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‘Tk dacht dat dat een baan was voor een majoor, niet voor ecn
Juitenant-kolonel.’

‘Dit is een tijdelijke functie. Ik ben troubleshooter. Ze sturen mij
eropaf als ergens de rotzooi moet worden opgeruimd.’

‘En het is hier een rotzooi? Bedoelt u dat?’

Morgan negeerde de vraag. Hij vroeg: ‘Heb je een specificke af-
spraak met majoor Turner gemaakt voor een ontmoeting?’

‘Niet specifiek,” zei Reacher.

‘Heeft zij je gevraagd hier te komen?’

‘Niet specifiek,” zei Reacher opnieuw.

‘Ja of nee?’

‘Geen van beide. Ik denk dat het meer een vage notie van ons
beiden was. Als ik toevallig in de buurt zou zijn. Zoiets.’

‘En hier ben je dan toevallig. Waarom?’

“Waarom niet? Ik moet ergens zijn.’

‘Wil je beweren dat je het hele eind van South Dakota hiernaar-
toe bent gekomen vanwege een vaag voornemen?’

Reacher zei: ‘Tk vond haar stem aardig. Is dat een probleem voor
u?’

‘Je bent werkloos, klopt dat?’

‘Op dit moment.’

‘Sinds wanneer?’

‘Sinds ik het leger heb verlaten.’

‘Dat is beschamend.’

Reacher vroeg: “Waar is majoor Turner?’

Morgan zei: ‘Dit gesprek gaat niet over majoor Turner.’

‘Waar gaat het dan wel over?’

‘Het gaat over jou.’

‘Over mij?’

‘Geheel losstaand van majoor Turner. Maar zij heeft wel jouw
dossier uit het archief gehaald. Misschien was ze nieuwsgierig naar
je. Aan je dossier was een alarm gekoppeld. Dat had af moeten
gaan toen zij het dossier uit het archief haalde. Dat zou ons tijd
hebben bespaard. Helaas werkte het alarm niet goed en ging het
pas af toen ze je dossier weer terugbracht. Maar beter laat dan
nooit. Want hier ben je dan.’

‘Waar hebt u het over?’
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‘Heb je cen man gekend die Juan Rodriguez heette?’

‘Nee, wie is dat?’

‘Op cen zeker moment was het 11oth in hem geinteresseerd. Hij
is nu dood. Ken je cen vrouw die Candice Dayton heet?’

‘Nee, is zij ook dood?’

‘Mevrouw Dayton leeft nog en geniet daarvan, Of eigenlijk ge-
nict ze er niet van. Je weet zeker dat je je haar niet kunt herinne-
ren?’

“Waar gaat dit allemaal over?’

“Jij zit in de problemen, Reacher.’

‘Problemen?’

‘Het leger is medisch bewijsmateriaal gepresenteerd waaruit
blijkt dat meneer Rodriguez is overleden aan de verwondingen die
hij opliep toen hij zestien jaar geleden werd mishandeld. Gezien het
feit dat dergelijke zaken niet verjaren, is hij technisch gezien het
slachtoffer van doodslag.’

‘En u wilt beweren dat een van mijn mensen dat heeft gedaan?
Zestien jaar geleden?’

‘Nee, dat wil ik niet beweren.’

‘Goed zo. En wat maakt mevrouw Dayton zo ongelukkig?’

‘Dat is niet mijn terrein. Daarover zal iemand anders je aan-
spreken.’

‘Dan moeten ze snel zijn. Want ik blijf niet erg lang. Niet als ma-
joor Turner hier niet is. Ik kan me niet herinneren dat er hier in de
buurt iets anders is wat de moeite waard is.’

‘Je blijft,” zei Morgan. ‘Want jij en ik gaan een lang en boeiend
gesprek voeren.’

‘Waarover?’

‘Over het bewijsmateriaal dat aantoont dat jij meneer Rodriguez
zestien jaar geleden hebt mishandeld.’

‘Gelul’

‘Je krijgt een advocaat toegewezen. Als het gelul is, zal die dat
vast wel beamen.’

‘Ik bedoel, gelul, jij en ik gaan geen enkel lang gesprek voeren.
En ik wil ook geen advocaat. Ik ben burger en jij bent een kloot-
zak in een pyjama.’

‘Dus je wilt niet meewerken?’
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