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P ardonnez-moi, monsieur. Où est la lune? Alors, mon ancien, la lune 
est ici, ouvre la Seine, énorme, rouge, et humide. Merci, mon ami. 

Nu zie ik hem. Et actualment, het is bij uitstek een nacht voor de 
maan, een nacht die is gemaakt voor het begerige genot van het 
maanlicht, de dance macabre van Duistere Dexter met een bijzon-
dere vriend.

Maar merde alors! De maan staat boven de Seine? Dexter is in 
Parijs! Quelle tragédie! Er kan geen Dans zijn, niet in Parijs! Hier is 
geen sprake van op zoek gaan naar die speciale vriend, hier is 
geen veilig, nachtelijk Miami, geen vriendelijk, verwelkomend 
oceaanwater voor de kliekjes. Hier zijn alleen de taxi’s, de toeris-
ten en die reusachtige en eenzame maan.

En Rita natuurlijk. Overal Rita, die met haar woordenboek 
frutselt, en tientallen plattegronden, gidsen en folders dicht- en 
openvouwt, die allemaal volmaakt geluk beloven en dat wonder 
boven wonder nog waarmaken ook, voor haar. Alleen voor haar. 
Want haar pasgetrouwde, Parijse gelukzaligheid is een pure een-
mansactie, en haar pas verworven echtgenoot, voormalig hoge-
priester van de grillige maan, de nu Drastisch Dralende Dexter, 
kan de maan alleen maar bewonderen en zich stevig vasthouden 
aan de ongeduldig trekkende Zwarte Ruiter, hopen dat er snel 
een einde komt aan al deze gelukkige waanzin en dat we snel 
weer teruggestuurd worden naar het goed geordende, normale 
bestaan van snappen en slachten van andere monsters.

Want Dexter weet niet anders dan dat hij vrijelijk kan snijden, 
met nette en gelukkige hand, die nu voornamelijk die van Rita 
vasthoudt, terwijl hij zich over de maan verwondert, zich wen-
telt in de ironie dat hij weliswaar op huwelijksreis is, maar dat de 
zoete genoegens van de maan verboden vruchten voor hem zijn.
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Parijs dus. Dexter hobbelt gedwee in het kielzog van de in 
Luilekkerland verkerende Rita mee, staart en knikt waar dat no-
dig is en komt zo nu en dan met scherp en gevat commentaar, 
zoals ‘wow’ en ‘uh-huh’, terwijl Rita aan al haar opgekropte ver-
langens naar Parijs toegeeft, die al die jaren in haar hebben ge-
woed en nu eindelijk worden vervuld.

Maar zelfs Dexter is toch zeker niet immuun voor de legenda-
rische betoveringen van de Lichtstad? Zelfs hij moet toch de glo-
rie ervan aanschouwen en met een kleine synthetische stuiptrek-
king reageren, ergens in de donkere en lege diepte, waar een ziel 
zich zou moeten nestelen? Kan Dexter werkelijk in Parijs zijn en 
helemaal niets voelen?

Natuurlijk niet. Dexter voelt van alles en nog wat; Dexter is 
moe en verveelt zich. En Dexter staat te popelen om een speel-
kameraadje te vinden. Hoe eerder hoe beter, om heel eerlijk te 
zijn, want om de een of andere reden lijkt Getrouwd Zijn de lek-
kere trek ietwat aan te scherpen.

Maar dat hoort helemaal bij de deal, maakt allemaal deel uit 
van wat Dexter moet doen om te kunnen doen wat Dexter doet. 
In Parijs moet Dexter net als thuis maintenez le disguisement. Zelfs 
de wereldwijze Fransen zouden wel eens met gefronste wenk-
brauwen kunnen stilstaan bij de gedachte dat er een monster in 
hun midden is, een onmenselijke vijand die alleen leeft om an-
dere monsters over de rand naar een welverdiende dood te sto-
ten. En Rita is in haar nieuwe rol van blozende bruid de perfecte 
dekmantel voor alles wat ik in werkelijkheid ben. Niemand kan 
zich ook maar voorstellen dat een kille en lege moordenaar ge-
dwee achter zo’n toonbeeld van Amerikaans toerisme aan strom-
pelt. Zeer zeker niet, mon frère. C’est impossible.

Helaas, momenteel zelfs très impossible. Onmogelijk om stille-
tjes een paar uurtjes weg te glippen om welverdiend een beetje 
plezier te maken. Hier niet, waar Dexter op onbekend terrein is 
en de werkwijze van de politie niet kent. Nooit op een vreemde 
plek of in het buitenland, waar de strikte regels van de Wet van 
Harry niet van toepassing zijn. Harry was een politieman uit Mi-
ami en in Miami was alles wat hij zei precies zoals hij het had be-
schikt. Maar Harry sprak geen Frans en dus is hier het risico veel 
te groot, hoe krachtig de pulserende duisternis op de donkere 
achterbank ook aan me trekt.
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Eigenlijk jammer, want de straten van Parijs zijn ervoor ge-
maakt om met sinistere bedoelingen in een hinderlaag te liggen. 
Ze zijn smal, donker en er valt voor een redelijk denkend mens 
geen logische orde in te ontdekken. Hoe gemakkelijk is het niet 
om je Dexter voor te stellen, gehuld in een cape en met in de 
hand een glanzend lemmet geklemd, die door deze schimmige 
steegjes naar een dringende afspraak glipt, ergens in de buurt, in 
een van deze zelfde oude gebouwen die zich over je heen lijken 
te buigen en eisen dat je stout bent.

En de straten zelf zijn zo volmaakt om amok te maken: ge-
maakt van grote blokken steen die in Miami al lang geleden on-
der de sloophamer terecht zouden zijn gekomen en door de 
voorruit van langsrijdende auto’s waren geslingerd, of aan een 
bouwondernemer zouden zijn verkocht om nieuwe wegen aan 
te leggen.

Maar helaas is dit Miami niet. Dit is Parijs. En dus beid ik mijn 
tijd, consolideer deze cruciale, nieuwe fase van Dexters denk-
mantel, in de hoop dat ik deze ene week van Rita’s droomhuwe-
lijksreis weet door te komen. Ik drink de Franse koffie, die naar 
Miami-maatstaven slap is, en de vin de table, zo rood dat die me 
verontrustend veel aan bloed doet denken, en verwonder me er-
over dat mijn nieuwe vrouw zo goed is in het opzuigen van alles 
wat Frans is. Ze heeft heel lief leren blozen wanneer ze table pour 
deux, s’il vous plaît zegt, en de Franse obers hebben onmiddellijk 
in de gaten dat dit een spiksplinternieuw echtpaar is en, bijna als-
of ze allemaal op de tijd vooruitlopen en samenspannen om Ri-
ta’s romantische fantasieën aan te moedigen, glimlachen ze op-
getogen, brengen ons buigend naar een tafel en barsten in een 
koor van ‘La Vie en rose’ uit.

Ah, Parijs. Ah, l’amour.
We vullen onze dagen met de straten afstruinen, en blijven 

staan wanneer op de kaart weer zo’n verschrikkelijk belangrijke 
verwijzing staat aangegeven. De avonden brengen we door in 
schilderachtige eettentjes, veelal met een extra bonus in de vorm 
van Franse livemuziek. We bezoeken zelfs een voorstelling van 
De ingebeelde zieke in de Comédie Française. Om de een of ande-
re reden wordt die in zijn geheel in het Frans gespeeld, maar Rita 
lijkt ervan te genieten.

Twee avonden later lijkt ze de show in de Moulin Rouge net 
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zo geweldig te vinden. Sterker nog, ze lijkt in Parijs bijna overal 
van te genieten, zelfs van een boottochtje, heen en terug over de 
rivier. Ik wijs haar er maar niet op dat er in Miami veel leukere 
boottochtjes te maken zijn, boottochtjes waar zij nooit belang-
stelling voor heeft getoond, maar nu begin ik me toch ernstig af 
te vragen wat ze daarvan zou vinden.

Met Dexter als weerspannige stoottroep bestormt ze elk mo-
nument in de stad, en niets staat haar daarbij in de weg. De Eif-
feltoren, Arc de Triomphe, Sacré-Coeur, Notre-Dame, ze val-
len allemaal ten prooi aan haar felle, blonde blik en meedogenloze 
reisgids.

Het begint erop te lijken dat het een ietwat hoge prijs is voor 
een vermomming, maar Dexter is de perfecte soldaat. Hij ploe-
tert voort onder de zware bepakking van plicht en waterflessen. 
Hij klaagt niet over de hitte, zijn zere voeten, de enorme, afsto-
telijke mensenmassa’s in hun te strak zittende korte broeken, 
toeristen-t-shirts en teenslippers.

Eén keer doet hij echter een poging om bij de les te blijven. 
Tijdens de stap-op-stap-af-bustour door Parijs dreunt het voor-
geprogrammeerde bandje in acht talen de verschillende fascine-
rende, historisch reusachtig belangrijke locaties op, en er komt 
spontaan een gedachte in Dexters langzaam versmachtende brein 
op. Het lijkt niet meer dan rechtvaardig dat er in de Stad van de 
Eeuwige Accordeonmuziek een klein, cultureel bedevaartsoord 
moet zijn voor een lankmoedig monster, en ik weet nu wat dat 
is. Bij de volgende halte blijf ik bij het portier van de bus staan en 
stel aan de chauffeur een eenvoudige en onschuldige vraag.

‘Neemt u me niet kwalijk,’ zeg ik. ‘Komen we ook in de buurt 
van de Rue Morgue?’

De chauffeur luistert naar een iPod. Met een geërgerd gebaar 
haalt hij één oortje los, neemt me van top tot teen op en trekt een 
wenkbrauw op.

‘De Rue Morgue,’ zeg ik nogmaals. ‘Komen we langs de Rue 
Morgue?’

Ik merk dat ik te hard praat, op die luide toon van de Amerikaan 
die de taal niet kent, en hakkelend houd ik op. De chauffeur staart 
me aan. Uit het bungelende oortje hoor ik blikkerige hiphopmu-
ziek. Dan haalt hij zijn schouders op. In razendsnel Frans lanceert 
hij een korte toespraak in hartstochtelijk staccato over mijn volsla-
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gen onwetendheid, stopt het oortje weer terug en maakt de deur 
van de bus open.

Ik loop achter Rita de bus uit, gedwee, nederig en ietwat te-
leurgesteld. Het had zo eenvoudig geleken om een plechtige 
stop te maken in de Rue Morgue, om mijn eer te bewijzen aan 
een belangrijk cultureel monument in de wereld der Monsters, 
maar het mocht niet zo zijn. Later vraag ik het ook nog eens aan 
een taxichauffeur en krijg hetzelfde antwoord, wat Rita met een 
enigszins beschaamde glimlach vertaalt.

‘Dexter,’ zegt ze. ‘Je uitspraak is verschrikkelijk.’
‘Misschien gaat het me in het Spaans beter af,’ zeg ik.
‘Dat maakt niets uit,’ zegt ze. ‘De Rue Morgue bestaat niet.’
‘Wat?’
‘Hij is denkbeeldig,’ zegt ze. ‘Edgar Allen Poe heeft hem ver-

zonnen. Er bestaat geen échte Rue Morgue.’
Ik heb het gevoel alsof ze zojuist zei dat de Kerstman niet be-

staat. Geen Rue Morgue? Geen mooie historische berg Parijse 
lijken? Hoe kan dat nou? Maar het moet wel waar zijn. Rita kent 
Parijs op haar duimpje, daar is geen twijfel over mogelijk. Ze 
heeft te veel jaren te veel reisgidsen uitgevlooid, dus denk maar 
niet dat ze zich vergist.

En ik glijd terug in mijn zwijgzame, volgzame omhulsel, de 
kleine, opflakkerende belangstelling net zo morsdood als Dexters 
geweten.

Met nog drie dagen te gaan voor we weer naar huis terugvlie-
gen, naar het gezegende kwaadaardige en chaotische Miami, 
breekt nu voor ons een Hele Dag in het Louvre aan. Dit nu heeft 
zelfs bij mij enige interesse gewekt. Ik heb weliswaar geen ziel, 
maar dat betekent nog niet dat ik kunst niet kan waarderen. Inte-
gendeel zelfs. Per slot van rekening draait het bij kunst helemaal 
om het creëren van patronen om daarmee betekenisvol de zin-
tuigen te prikkelen. En is dat nu niet precies wat Dexter doet? 
Uiteraard kun je in mijn geval ‘prikkelen’ iets letterlijker opvat-
ten, maar toch, andere kunstvormen kan ik ook appreciëren.

Dus liep ik met ten minste een milde belangstelling achter Ri-
ta aan over het enorme plein van het Louvre en de trap af de gla-
zen piramide in. Ze had ervoor gekozen de groepsrondleidingen 
links te laten liggen en dit alleen te doen, niet omdat ze een hekel 
heeft aan de kleffe menigten gapende, kwijlende en jammerlijk 
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onwetende schapen die zich rondom elke tourgids lijken te ver-
zamelen, maar omdat Rita vastbesloten was te bewijzen dat ze 
elk museum aankon, zelfs een Frans museum.

Ze nam me al marcherend regelrecht mee naar de rij voor de 
kaartjes, waar we een paar minuten wachtten alvorens ze ten 
slotte onze kaartjes kocht en we op weg waren naar de wonderen 
van het Louvre.

Het eerste wonder werd onmiddellijk duidelijk toen we de 
ontvangstruimte verlieten en het museum zelf betraden. In een 
van de eerste galerijen stond een enorme mensenmassa van mis-
schien wel vijf grote tourgroepen rondom een met rood fluweel 
koord afgezette ruimte. Rita slaakte een geluid dat ongeveer 
klonk als ‘mrmf’, pakte me bij de hand en sleurde me erlangs. 
Terwijl we snel langs de menigte liepen, draaide ik me om om te 
kijken. Het was de Mona Lisa. ‘Wat is ze klein,’ flapte ik eruit.

‘En zwaar overschat,’ zei Rita nuffig.
Ik weet dat een huwelijksreis bedoeld is om je nieuwe partner 

beter te leren kennen, maar deze Rita was ik nooit eerder tegen-
gekomen. Degene die ik dacht te kennen, had voor zover ik wist 
nooit eerder een sterke mening geventileerd, en zeker geen me-
ning die inging tegen de heersende wijsheid. En toch stond ze 
hier te roepen dat het beroemdste schilderij ter wereld overschat 
werd. Daar kon het verstand niet bij, althans niet dat van mij.

‘Het is de Mona Lisa,’ zei ik. ‘Hoezo overschat?’
Ze maakte weer een geluid van alleen maar medeklinkers en 

trok me nog wat steviger mee. ‘Kom mee naar de werken van 
Titiaan,’ zei ze. ‘Die zijn veel mooier.’

De werken van Titiaan waren heel mooi. En die van Rubens 
ook, hoewel ik niet begreep waarom er een sandwich naar hem 
is genoemd. Maar daardoor realiseerde ik me wel dat ik honger 
had en ik wist Rita door nog drie lange zalen met heel mooie 
schilderijen te dirigeren, naar een café op een van de hogere ver-
diepingen.

Na een snack, die duurder was dan luchthavenvoedsel en niet 
veel lekkerder, brachten we de rest van de dag dwalend door het 
museum door, waar we zaal na zaal schilderijen en sculpturen 
bekeken. Er waren er echt vreselijk veel, en toen we eindelijk 
weer op het nu schemerige plein stonden, was mijn ooit zo bril-
jante brein weer tot lijdzaamheid verpulverd.
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‘Nou,’ zei ik terwijl we over het plein kuierden, ‘dat was zon-
der meer een volle dag.’

‘Ooo,’ zei ze, met de nog altijd grote en schitterende ogen die 
ze ongeveer de hele dag al had gehad. ‘Dat was absoluut onge-
looflijk!’ En ze sloeg een arm om me heen en nestelde zich dicht 
tegen me aan, alsof ik persoonlijk de creatie van het complete 
museum voor mijn rekening had genomen. Lopen werd daar-
door wat moeilijker, maar tenslotte doe je dit soort dingen op 
een huwelijksreis in Parijs, dus ik liet haar begaan en strompelde 
het plein over, het hek door en de straat op.

Toen we de hoek omsloegen, versperde een jonge vrouw met 
meer gezichtspiercings dan ik voor mogelijk had gehouden ons 
de weg en duwde een vel papier in Rita’s handen. ‘Hier kun je 
echte kunst bekijken,’ zei ze. ‘Morgenavond, oké?’

‘Merci,’ zei Rita beduusd en de vrouw liep langs ons heen om 
de rest van haar folders aan de avondmenigte uit te delen.

‘Ze had links volgens mij nog wel wat meer oorbellen kwijt 
gekund,’ zei ik, terwijl Rita met gefronst voorhoofd de folder 
bekeek. ‘En op haar voorhoofd heeft ze een plekje over het 
hoofd gezien.’

‘O,’ zei Rita. ‘Het is een performance.’
Nu was het mijn beurt om beduusd te kijken, en dat deed ik 

dan ook. ‘Wat dan?’
‘O, dit is zo opwindend,’ zei ze. ‘En morgen hebben we toch 

niets te doen. We gaan erheen!’
‘Waarheen?’
‘Dit is gewoon volmaakt,’ zei ze.
En misschien is Parijs dan toch een magische plek. Want Rita 

had gelijk.
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Die volmaaktheid speelde zich af in een kleine en bescha-
duwde straat niet al te ver bij de Seine vandaan, op, zoals 

Rita me ademloos informeerde, de Rive Gauche, een expositie-
ruimte die Réalité heette. We hadden ons diner haastig naar bin-
nen gewerkt – en zelfs het dessert overgeslagen! – om er om half-
acht te zijn, zoals dringend in de folder was verzocht. Toen we er 
aankwamen, stonden een stuk of vijfentwintig mensen in kleine 
groepjes voor een rij aan de muur bevestigde flatscreen-tv’s. Het 
zag er allemaal heel galerieachtig uit, tot ik een van de brochures 
oppakte. Die was in het Frans, Engels en Duits. Ik ging naar de 
Engelse tekst en begon te lezen.

Na een paar zinnen trok ik mijn wenkbrauwen al mijlenver 
over mijn voorhoofd op. Het was een soort manifest, geschreven 
in grove, gepassioneerde bewoordingen die zich niet goed lieten 
vertalen, behalve dan misschien naar het Duits. Het sprak over 
grensverleggende kunst naar nieuwe ervaringsgebieden, en stel-
de dat de arbitraire grens, die door de archaïsche en verweekte 
Academie tussen kunst en leven wordt getrokken, moest wor-
den geslecht. En ook al hadden Chris Burden, Rudolf Schwarz-
kogler, David Nebreda en anderen wat pionierswerk verricht, 
het werd nu tijd om de kont tegen de krib te gooien en verder de 
eenentwintigste eeuw in te trekken. En vanavond zouden we dat 
gaan doen, en wel met een nieuw stuk, dat Jennifers Been heette.

Het klonk allemaal erg hartstochtelijk en idealistisch, wat ik 
altijd een heel gevaarlijke combinatie heb gevonden, en ik vond 
het wel grappig, behalve dan dat Iemand Anders het geen béétje 
grappig vond. Ergens diep in de krochten van Slot Dexter hoor-
de ik een zacht en sissend gegrinnik van de Zwarte Ruiter, en als 
altijd spitsten bij die pret mijn zintuigen zich en was ik klaarwak-
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ker. Echt, maak het nou, de Ruiter en genieten van een kúnst-
tentoonstelling?

Ik ging de galerie met een andere blik bekijken. Het gedempte 
gefluister van de mensen die om de schermen groepten leek niet 
langer op het onderdrukte, respectvolle geluid voor de kunst. Ik 
bespeurde in de bijna-stilte iets van ongeloof en zelfs geschokt-
heid.

Ik keek naar Rita. Ze stond met gefronste wenkbrauwen te le-
zen en schudde haar hoofd. ‘Van Chris Burden heb ik wel ge-
hoord, hij was een Amerikaan,’ zei ze. ‘Maar die andere, Schwarz-
kogler?’ Ze struikelde over de naam. Ze had tenslotte de hele tijd 
Frans geleerd, geen Duits. ‘O,’ zei ze, en ze begon te blozen. 
‘Hier staat dat hij… dat hij zijn eigen…’ Ze keek naar de mensen 
in de zaal, die zwijgend naar iets op de schermen stonden te sta-
ren. ‘O, mijn god,’ zei ze.

‘Misschien moesten we maar weggaan,’ stelde ik voor, aange-
zien mijn innerlijke vriend het steeds leuker begon te vinden.

Maar Rita was al naar het eerste scherm gelopen, en toen ze 
zag wat daar werd vertoond, viel haar mond open en vertrok ze 
hem een beetje, alsof ze vergeefs een heel lang en moeilijk woord 
probeerde uit te spreken. ‘Dat is… dat is… dat is…’ zei ze.

En met een snelle blik op het scherm zag ik dat Rita opnieuw 
gelijk had: het was echt zo.

Op de monitor werd een videoclip getoond van een jonge 
vrouw gekleed in een ouderwets stripteasekostuum met arm- en 
enkelbanden en veren. Maar in plaats van het soort seksueel uit-
dagende houding die in deze outfit wellicht op zijn plaats was, 
had ze één been op de tafel gelegd en in een korte en geluidloze, 
voortdurende herhaling van ongeveer vijftien seconden zette ze 
een snorrende cirkelzaag op haar been en gooide haar hoofd met 
opengesperde mond van de pijn achterover. Toen sprong de clip 
weer naar het begin terug en begon van voren af aan.

‘Mijn god,’ zei Rita. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Dat is… 
dat is een soort truc. Dat móét wel.’

Ik was er nog niet zo zeker van. In de eerste plaats was ik al 
door de Ruiter getipt dat hier iets heel interessants aan de hand 
was. En in de tweede plaats kwam de gelaatsuitdrukking van de 
vrouw me heel bekend voor van mijn eigen artistieke escapades. 
Ze leed echt pijn, daar was ik vrij zeker van, een waarachtige en 
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extreem ondraaglijke foltering was het, en toch was ik bij al mijn 
uitgebreide onderzoek nog nooit iemand tegengekomen die 
zich dat alles vrijwillig aandeed. Geen wonder dat de Ruiter een 
giechelbui kreeg. Niet dat ik het leuk vond; als dit soort dingen 
in zwang raakte, moest ik op zoek gaan naar een nieuwe hobby.

Toch was het een interessante wending en onder normale 
omstandigheden zou ik wellicht maar al te graag een blik op de 
andere videoclips hebben willen werpen. Maar het scheen me 
toe dat ik een soort verantwoordelijkheid jegens Rita had, en dit 
was duidelijk niet iets wat zij kon aanzien zonder wat van haar 
glans te verliezen. ‘Kom mee,’ zei ik. ‘Dan gaan we ergens een 
toetje eten.’

Maar ze schudde alleen maar haar hoofd en herhaalde: ‘Het is 
ábsoluut een truc,’ en ze liep naar het volgende scherm.

Ik liep met haar mee en werd beloond met een volgende vijf-
tien seconden durende herhaling van de jonge vrouw in hetzelf-
de kostuum. Hier leek ze werkelijk een stuk vlees uit haar been 
weg te halen. Nu was haar gelaatsuitdrukking overgegaan in een 
van verdoofde en eindeloze marteling, alsof de pijn zo lang had 
geduurd dat ze eraan gewend was geraakt, maar dat het nog wel 
zeer deed. En merkwaardig genoeg deed die uitdrukking me 
denken aan het gezicht van de vrouw aan het einde van een film 
die Vince Masuoka tijdens mijn vrijgezellenfeestje had vertoond, 
ik geloof dat die Frat House Gang Bang heette. Door de ver-
moeidheid en pijn heen was een glimp van een voldaan Kijk-
Mij-Eens te bespeuren, terwijl ze omlaag keek naar de ruim tien 
centimeter grote plek op haar scheenbeen, waar het vlees zover 
was afgestroopt dat het bot te zien was.

‘O, mijn god,’ mompelde Rita. Maar ze ging evengoed door 
naar de volgende monitor.

Ik pretendeer niet dat ik menselijke wezens begrijp. Over het 
algemeen ben ik geneigd het leven logisch te benaderen, en 
meestal is dat echt een nadeel wanneer je wilt ontdekken wat 
mensen volgens zichzelf aan het doen zijn. Ik bedoel, voor zover 
ik wist was Rita waarachtig zo lief, gezellig en optimistisch als 
Rebecca van Sunnybrook Farm. De tranen sprongen haar in de 
ogen bij het zien van een dode kat langs de kant van de weg. En 
hier was ze dan, zich systematisch door een expositie bewegend 
die duidelijk veel erger was dan alles wat ze ooit voor mogelijk 


