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VOORWOORD

Als jong meisje was ik weg van het boek Geen meiden aan boord
van Johan Ballegeer. Ik was gefascineerd door Marjanne, die
zich voordeed als jongen en mee ging varen op een IJsland-
vaarder. Ze was op de vlucht voor de politie, maar wilde voor
haar familie blijven zorgen nadat haar vader gestorven was. Dat
intrigeerde mij. Dat ze de boel belazerde en eigenlijk gewoon
een crimineel was, daar stond ik niet bij stil, want ze deed het
om haar familie te redden. Het was een spannend verhaal dat
getuigde van dapperheid, en het hoofdpersonage werd gedreven
door goede intenties. Bovendien was het maar fictie.

Jaren later zag ik de serie Lupin, en in de eerste aflevering
steelt Arséne Lupin, een schuilnaam van Assane Diop, een di-
amanten halsketting uit het Louvre. Weer was ik gefascineerd
door een personage dat zich als iemand anders voordeed en
een misdaad pleegde in het kader van gerechtigheid. Diop
wilde namelijk aantonen dat zijn vader onschuldig was en liet
zich daarbij inspireren door de gentleman-dief Lupin uit de
boeken van Maurice Leblanc. Weer iemand die je sympathiek
gaat vinden, ook al begaat hij misdaden.

In dat hele verhaal was nog iets wat me nieuwsgierig maakte:
het halssnoer en de verwijzing naar Marie-Antoinette: Le collier
de la reine. Het halssnoer dat verweven was met de geschiedenis
van Frankrijk, zo wordt in de serie vermeld, het halssnoer dat
Lodewijk xv1 aan Marie-Antoinette had gegeven. Dat laatste
klopte niet, volgens mij. Met dank aan een enthousiaste geschie-
denisleraar op mijn middelbare school herinnerde ik me nog
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INLEIDING: BEDROG OF IMPOSTURE,
WHAT’S IN A NAME?

Oplichting, fraude, vervalsing, leugens: het zijn allemaal spe-
cifieke vormen van bedrog, met als grote gemene deler het
opzettelijk geven van een onjuiste voorstelling van zaken. Een
situatie wordt anders voorgesteld dan ze in werkelijkheid is,
feiten worden verdraaid, vaak ten koste van anderen. Toch
bedriegt de bedrieger ook zichzelf, en uiteindelijk gaat hij ten
onder aan de eigen, niet vol te houden verzinsels. Het spel is
dan gespeeld.

Precies dat fascineert ons: niet het feit dat de waarheid ge-
weld aangedaan wordt - die waarheid interesseert ons aanvan-
kelijk vaak niet eens -, maar wel het feit dat wij misleid worden,
het spel van de bedrieger meespelen en het nog interessant
lijken te vinden ook, zeker als we er voordeel bij hebben. Neem
bijvoorbeeld Anna Delvey. Zij slaagde erin de New Yorkse jetset
op te lichten, een privéjet te regelen zonder ook maar een cent
te betalen en miljoenen dollars aan bankleningen los te peute-
ren. Hoe dan? Omdat wij mensen aanvankelijk handelen vanuit
een basisvertrouwen in de ander. Als er tekens van onwaarheid
opduiken, willen we die niet altijd zien, precies omwille van
dat sterke vertrouwen. We geloven dat de ander de waarheid
spreekt en oprecht wil zijn. We zien geen reden om de waarheid
in twijfel te trekken. Mensen die bedrog aankaarten, doen dat
dan ook niet vanuit een theoretisch verlangen naar waarheid,
maar omdat ze zich aangevallen voelen in hun bestaan, in hun
manier van leven. Ze voelen zich benadeeld en vinden dat de
waarheid van hun leven geweld wordt aangedaan. In feite gaat
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het dan om onmacht; het slachtoffer kan niet meer meegaan in
het bedrieglijke spel van de intelligente bedrieger. Zo verging
het ook Rachel Williams, een vriendin van Anna Delvey: zolang
Anna cadeautjes, etentjes en kleren betaalde, ging ze vrolijk mee
in het verhaal en stelde ze geen vragen. Pas toen haar vertrou-
wen werd geschonden en ze in Marokko moest opdraaien voor
62.000 dollar aan onder andere vliegtickets, hotelrekeningen
en kleding, besloot ze naar de politie te stappen.

Vertrouwen lijkt dus het centrale idee waar veel oplichters
mee spelen. Ze gebruiken onze natuurlijke neiging om iemand
te geloven. Als mens willen we duurzame relaties opbouwen
en deel uitmaken van een bestendige maatschappij. We willen
geloven dat mensen van nature goed zijn, we willen ze kunnen
vertrouwen. De bedrieger zet de instellingen die instaan voor
ons maatschappelijk leven echter voor schut - denk bijvoor-
beeld aan kunstvervalsers, die in feite spotten met experts en
hun werk - of gebruikt precies die instellingen om mensen te
bespelen of te beduvelen. Een voorbeeld van deze laatste cate-
gorie is Jody Harris, die zich onder meer voordeed als politie-
agente. ‘De politie, uw vriend’ luidt het motto van de Belgische
politie: een agent is iemand die je kunt vertrouwen. Precies dat
vertrouwen wordt door het spel van de oplichter als het ware
besmeurd of zelfs besmet. Je zou zelfs bijna kunnen stellen dat
het spel van de bedrieger een vorm van maatschappijkritiek is:
hij wil laten zien dat wat wij voor de realiteit houden, slechts
een fictie is.

Het is in elk geval te eenvoudig om te stellen dat wij ons niet
willen laten bedriegen uit een soort liefde voor de waarheid. In-
tegendeel, we laten ons maar al te graag bedriegen, en zolang we
er geen last van hebben, vinden we het prima. De Franse filosoof
Jean-Paul Sartre (1905-1980) stelt in het postuum verschenen
Verité et existence dat onwetendheid ook een keuze kan zijn.
Mensen kunnen er bewust voor kiezen bepaalde waarheden te
negeren of te verdringen, omdat deze hun verlangens, projecten
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of zelfbeeld bedreigen. Bewust gekozen onwetendheid wordt
zo een strategie om onze vrijheid te behouden, een manier om
niet geconfronteerd te worden met wat ons handelen of denken
zou kunnen beperken.

Daarmee wordt duidelijk dat de waarheid voor Sartre geen
objectief en tijdloos gegeven is. Waarheid is altijd ingebed in het
concrete bestaan van een individu en ontstaat binnen de context
van onze keuzes en projecten. Zij is geen neutrale kennis, maar
een levensgebonden constructie: wat waar is, krijgt betekenis
in relatie tot de manier waarop wij in de wereld staan en onze
vrijheid vormgeven. De beroemde stelling dat het bestaan aan
de essentie voorafgaat, betekent hier dat de waarheid niet buiten
ons ligt te wachten, maar meegroeit met ons handelen en onze
beslissingen. Waarheid en onwetendheid zijn zo onlosmakelijk
verbonden met onze existentie, met de vrijheid om te weten én
om niet te willen weten.

Misschien zijn de meeste mensen te dom om het spel van
de bedrieger mee te spelen en voelen ze zich daarom beledigd
als het bedrog aan het licht komt. De bedrieger schept een
werkelijkheid die de inzet wordt van zijn spel. En toegegeven,
het vereist een zeker niveau van intelligentie om dat te doen,
om een werkelijkheid en/of een identiteit te simuleren. De
naieve waarheidszoeker laat het gebeuren, tot hij niet meer
meekan en er een soort ongemak ontstaat. Vanuit dat gevoel
van onbehagen krijgt de waarheid weer een rol. Het zoeken
naar de waarheid, naar wat er écht gebeurd is, is een reactie
in de relatie tot de ander, die ontstaat uit onmacht, uit onver-
standigheid. Ook Plato formuleerde, bij monde van Socrates,
in zijn Hippias Minor dat liegen een zekere vorm van intelli-
gentie vereist. Socrates krijgt zijn gesprekspartner Hippias
zover om ermee in te stemmen dat hoe meer iemand over een
onderwerp weet en hoe meer hij ontwikkeld is, des te beter hij
erover kan liegen. Hij stelt dat iemand die de onderwerpen kent
waarover hij leugens vertelt, twee keer zoveel macht heeft als
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iemand die nauwelijks weet waar hij het over heeft. lemand met
minder kennis zou weleens per ongeluk de waarheid kunnen
vertellen wanneer hem een vraag wordt gesteld, omdat hij het
antwoord niet echt weet en aan het gissen is, terwijl degene met
veel kennis altijd het onware van het ware kan onderscheiden.
Liegen is, zo bezien, een kunst, waar kennis en intelligentie
voor nodig zijn. Mensen die de waarheid spreken, lijken zo te
naief en te onnozel om het spel van de gewiekste bedrieger
mee te spelen. Volgens Plato is iemand die weloverwogen de
waarheid verdraait verstandelijk dus tot meer in staat dan ie-
mand die de waarheid vertelt. Mensen keren zich pas tegen de
leugens en het bedrog als ze het spel niet meer mee kunnen
spelen. Game over.

DE IMPOSTEUR: MEER DAN ZOMAAR EEN BEDRIEGER

Voor ik dieper inga op wat ik precies versta onder een bedrieger
en wat deze persoon drijft, wil ik eerst een terminologische
wending aanbrengen. Voor wat wij een bedrieger noemen,
wordt in het Frans de term imposteur gebruikt, en in het Engels
is imposter of impostor gangbaar. Bij mijn weten is er echter
geen enkel woord in het Nederlands dat de hele lading van
deze woorden dekt. Beide woorden zijn rechtstreeks afgeleid
van het Latijnse imponere, dat niet alleen ‘bedriegen’ of ‘iemand
iets op de mouw spelden’ betekent, maar meer nog de notie
inhoudt van iemand iets opleggen (in negatieve zin) en tegelijk
ook indruk op hem maken, hem imponeren. Bedrieger en im-
posteur zijn dus niet helemaal hetzelfde. Het betekenisveld van
de imposteur is breder en omvat ook het acteren, het doen alsof
en iemand iets opleggen, waaraan het oplichten zelf misschien
zelfs ondergeschikt is. Vandaar dat ik deze benaming ook in het
Nederlands wil overnemen, om duidelijk te maken welke noties
er allemaal in het begrip ‘imposteur’ vervat zitten.
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