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Verantwoording

HERUITGAVE

Dit boek is de heruitgave van een vertaling van Aristoteles’ Metafysica
die in 2018 verscheen bij uitgeverij Klement in Utrecht. Maar het is niet
hetzelfde boek.

Net als alle communicatie begint en eindigt het vertalen van een fi-
losofische tekst wel met woorden, maar vindt het eigenlijke werk daar-
tussen plaats, in een ruimte waar geen woorden zijn of waar woorden
eerder echo’s zijn, in een intimiteit van begrijpen, aanvoelen, intuitie,
samenhang. En weten. Denken te weten. Denken te weten wat er ooit
gedachtis. Denken te weten wat daarvan over te brengen valt. Maar dat
weten is veranderlijk.

Sommige filosofische teksten zijn zo moeilijk, of zo vreemd, dat
die intimiteit niet trefzeker te vinden is, maar om proberen, voor even
geloven, verwerpen en weer herinrichten vraagt. Vaak heb je wel een
vermoeden, maar wil dat nog geen omgeving worden. Hoe weet ik ze-
ker dat het niet toch anders zit? Soms moet je je ook verzetten tegen een
manier van lezen die traditioneel geworden is en zich de tekst heeft
toege¢igend, mogelijk zonder dat je dat beseft. Je durft dat niet, of de
vanzelfsprekendheid heeft alle lezers ingepalmd, en hoe kun je die te-
genspreken? Allemaal. Of bijna allemaal. En toch weet je het niet. Is dat
zo wel goed?

Aristoteles’ Metafysica is zo'n tekst. Hij is moeilijk, waarschijnlijk
een van de moeilijkste teksten uit de geschiedenis van de filosofie. Ik ge-
loof dat dit een wijdverbreide overtuiging is. Hij staat aan het begin van
een traditie om na te denken over de structuur van de werkelijkheid,
haar beginsel, en over de mogelijkheden van de mens om die te kennen.
‘Een traditie’: het is altijd moeilijk te benoemen door wie een ‘traditie’
precies gedragen wordt. Ze is in ieder geval gaan zitten in onze manier
om naar de wereld te kijken. En naar een tekst. We zoeken daarin naar
iets omdat onze blik daaraan gewend is en in staat is dat te vinden, vaak
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zonder dat we ons daarvan bewust zijn, en onderkennen dat we ons
juist zo ook op afstand houden van alternatieve perspectieven.

En de Metafysica is vreemd, niet alleen omdat het een totaal onge-
woon werk is —als het al als een werk, een samenhangend boek, bedoeld
geweest is — met een inleiding, nog een inleiding, een lijst van onopge-
loste maar fundamentele aporieén, een soort lexicon van belangrijke
woorden met een inventaris van hun betekenissen, een onnavolgbaar
meanderend essayistisch onderzoek naar ‘wat-iets-is’ (en enkele daar-
mee samenhangende onderscheidingen), en dan een tussentijdse ba-
lans, een langzaam beginnend maar opzwepend eindigend essay over
een hoogste beginsel, en daarna nog eens tientallen bladzijden met
kritiek op wat gedachten over ideeén en getallen uit de platoonse Aca-
demie lijken. Dat is al een vreemd werk.

Maar het is vooral de blik van Aristoteles die vreemd is, ons vreemd
is. We weten telkens niet goed wat hij nu probeert te zeggen. Of ik weet
het telkens niet. Misschien: ik wist het niet. Ik heb ook het gevoel dat
ik ontvankelijker ben geworden voor de vreemdheid van Aristoteles
naarmate ik erin slaagde de traditie, wat die ook precies mag zijn, tus-
sen haakjes te zetten. Datis in de loop van de tijd gebeurd, en zeker ook
in de periode tussen de ene uitgave en de heruitgave.

Die filosofische intimiteit is het beginpunt van de ambachtelijke
activiteit van het vertalen en moet overgezet worden in woorden die
begrijpelijk zijn. Deze heruitgave van de Metafysica kan daarom niet
identiek zijn aan de eerste versie. In bijna alle zinnen is er wel iets an-
ders geworden, omdat de dynamiek, de kleur en het ritme van de filo-
sofische intimiteit bij mij niet meer dezelfde zijn, en de vertaling dus
ook niet dezelfde kan zijn. Kleine verschuivingen in de taal kunnen
een andere blik zichtbaar maken. Ik hoop dat ik weer iets dichter in de
buurt van Aristoteles gekomen ben.

WAAROM DE METAFYSICA?

Waarom moest die Metafysica van Aristoteles eigenlijk vertaald worden?

Dat is een ingewikkelde opgave. En is het dan niet zo dat iedereen
die in staat is om iets van deze heel moeilijke, abstracte, aan taaleigen
gebonden tekst te begrijpen, in staat is die zelf in het Grieks te lezen?
Is het misschien zelfs niet verstandiger hem in het Grieks te lezen,
omdat er dan een grotere kans bestaat in de buurt van de oorsprong
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te komen? En om daar met Aristoteles’ filosofische blik mee te kijken?
En zijn vertalingen niet altijd ook interpretatie, vertekening en verraad
(zelfs wanneer iemand die filosofische intimiteit zo integer mogelijk
probeert in te richten)?

Maar 1. Dat laatste klopt natuurlijk. Maar het klopt ook niet. Een
vertaling is per definitie een vertekening — de ene taal is niet de andere,
meer hoeft hierover niet gezegd te worden —, maar ontvankelijke lezers,
de ideale lezers, van een vertaling zijn daarvan ook doordrongen. Juist
daardoor zijn ze vrij de vertaling niet als een absolute tekst op te vatten
die op hun weg gedeponeerd is en hun het uitzicht beneemt, maar als
een spiegelbeeld van een oorspronkelijke tekst, waarnaar ze vanuit de
weerschijn van de vertaling kunnen terugkijken.

Een belangrijker argument is dat het Grieks van Aristoteles vaak
niet ondubbelzinnig is, zodat ook zijn aandachtigste Griekstalige le-
zers in de oudheid, bijvoorbeeld degenen die een commentaar op de
Metafysica schreven, af en toe bekennen dat ze niet precies weten wat
Aristoteles bedoelt, omdat de grammatica of de betekenis van een
woord niet duidelijk is. Een vertaling staat niet per se op elk punt verder
weg van Aristoteles dan de Griekse tekst, die voor lezers in de oudheid
en voor moderne lezers weerbarstig is. Een goede, consistente verta-
ling wekt de tekst in een vreemde omgeving tot leven en staat soms een
helderder blik op de oorsprong toe dan, in de vreemde ogen, die tekst
zelf.

Maar 2. Als het de moeite waard is getuige te zijn van een geniaal
filosofisch brein in volle werking (en dat denk ik), dan is een vertaling
van bij uitstek de Metafysica, misschien op voorwaarde dat ze niet glad-
gepolijst is, daarvoor een geschikt document. Aristoteles is hier een
ongeévenaard en fascinerend pionier in het denken, die nooit berust in
wat hij zegt. Die nooit stellig wordt. Die als hij geen argumenten heeft,
dat aangeeft. Die als hij de grens van het kenbare overgaat, dat mar-
keert. Die altijd vragen blijft stellen. Die niet vergeet waarnaar hij op
zoek is. En die als hij een stap gezet heeft, niet alleen vooruitkijkt of hij
verder kan en hoe hij verder kan, maar ook omkijkt of het ook anders
gekund had, beter, preciezer, en of het wel goed geweest is.

Aandachtig de Metafysica lezen is deelgenoot worden van een on-
dogmatisch, radicaal experimenterend, altijd eerlijk, permanent bewe-
gend denken, in een ritme dat van vraag naar antwoord, van opschor-
ting naar herziening, van precisering naar verbetering en vooral ook
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van overdracht naar overtuiging leidt. Het is getuige worden van een
denken waarvan ik wenste dat we het allemaal een beetje deelachtig
waren.

Moderne filosofische literatuur is bedoeld om gedrukt te worden en
dus om een publiek te bereiken en te overtuigen, ook met retorische
middelen, zodat het denken er bijna vanzelf tot stilstand moet komen.
De schetsen, plannen, kladbladen en kronkelige essays die de Meta-
fysica uitmaken, geven geen definitieve resultaten maar gunnen een
inzicht in het ziedende werken van een filosofisch brein in grote vorm.

Maar 3. Er begint hier een traditie. De Metafysica is van reusachtig
historisch en systematisch belang. In feite is ze het begin van een tradi-
tie omdat ze de eerste filosofische verkenning is van de verhouding tus-
sen enerzijds de gevormde, levende, bewegende concrete werkelijkheid
en anderzijds het transcendente beginsel daarvan, waarvan het bestaan
niet zonder meer aangenomen, maar aannemelijk gemaakt wordt, met
een redenering die ik niet zonder meer als naief terzijde wil leggen.

Ja, natuurlijk, Plato heeft het ook daarover, de oudere collega van
Aristoteles en ooit misschien zijn leraar, maar Plato is een ongrijpbare
schrijver, die suggereert, beelden gebruike, prikkelt om te denken, maar
die we niet lezen als een denker die onderzoekt hoe het in elkaar zit
en ons daarbij op een andere dan intuitief-filosofische manier betrekt.
Als je Plato leest, weet je telkens niet precies wat hij denkt en bedoelt.
Hij heeft wel gedacht, natuurlijk, voelbaar, maar brengt dat niet tot uit-
drukking.

De Metafysica is in de westerse geschiedenis het eerste serieuze,
en meteen bijna definitieve filosofische onderzoek naar het transcen-
dente beginsel en de werkelijkheid. Misschien geeft Aristoteles niet het
definitieve antwoord, maar hij beschrijft wel iets als de topologie (de
algemene structuur) van die verhouding, die bijvoorbeeld het neopla-
tonisme heeft gevormd, en de Arabische metafysica, en via deze beide
kanalen de middeleeuwse metafysica, waaruit op zijn beurt het funda-
ment voor de moderne theologie is ontstaan.

We zouden misschien niet op een filosofische manier over de god
als beginsel van de werkelijkheid hebben proberen te denken als de
Metafysica er niet was geweest. Aristoteles heeft ons op het spoor gezet
van een in beweging brengend beginsel. Een organiserend en goed be-
ginsel. Een beginsel dat zichzelf desondanks niet met de werkelijkheid
inlaat, ook niet als een ‘denkvermogen’ (al berust, in mijn ogen, de idee
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I.

[ Alle mensen, het is naar weten dat ze van nature streven.

Een aanwijzing hiervoor is hun liefde voor de waarneming. Want
die liefde geldt de waarneming omwille van zichzelf, ook als die geen
direct nut heeft, en ze geldt het meest de waarneming met de ogen.
Want niet alleen om te kunnen handelen, maar ook als we niet van
plan zijn om te handelen, verkiezen we het zien, algemeen gezegd,
boven alle andere dingen. De reden is dat vooral dankzij deze waar-
neming we iets leren kennen en zij ons allerlei verschillende eigen-
schappen van iets laat zien.

Dieren zijn bij de geboorte in het bezit van waarneming. Dat is na-
melijk hun natuur. Die waarneming leidt bij sommige dieren niet tot
herinnering, maar bij andere wel. | Die laatste zijn daardoor beter in
staat met beleid te werk te gaan en leren makkelijker dan dieren die
niet tot herinnering in staat zijn. Er zijn dieren die met beleid te werk
gaan maar niets kunnen leren —zoals dieren die niet in staat zijn geluid
waar te nemen (bijvoorbeeld bijen en als er andere dieren met dezelfde
eigenschap zijn) —, en er zijn dieren die tot leren in staat zijn en naast
herinnering ook deze waarneming bezitten.

Andere dieren laten zich in hun leven leiden door voorstellingen en
herinneringen en zijn amper ervaring deelachtig. Maar de menselijke
soort bedient zich ook van technieken en redeneringen. Bij mensen
ontstaat uit herinnering ervaring. Een groot aantal herinneringen met
betrekking tot dezelfde zaak | resulteert in iets dat de kracht van één
ervaring heeft.

Ervaring lijkt op het eerste gezicht op kennis en techniek, maar in
werkelijkheid ontstaan kennis en techniek dankzij ervaring. Er-
varing is, in de woorden van Polus, die hierin gelijk heeft, ‘de moe-
der van techniek’, terwijl gebrek aan ervaring alleen toevalstreffers
baart.?
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Techniek ontstaat als er uit de herhaalde bewuste confrontatie met
een bepaalde ervaring één algemeen oordeel over vergelijkbare geval-
len ontstaat. Het oordeel dat Callias, die aan een bepaalde ziekete lijdt,
baat heeft bij dit medicijn of deze behandeling, net als Socrates en veel
andere individuen met dezelfde verschijnselen, berust op ervaring,
maar het oordeel dat alle mensen met een zekere distinctieve eigen-
schap — zoals flegmatisch, cholerisch, intermitterend koortsig enzo-
voort — die aan die bepaalde ziekte lijden, baat hebben bij dat medicijn,
berust op technische kennis.

Op het punt van het handelen lijkt ervaring niet van technische ken-
nis te verschillen, al is het wel zo dat iemand met ervaring vaker zijn
doel bereikt dan iemand zonder ervaring die wel begrijpt wat er aan
de hand is en ook in staat is dat te verwoorden. De reden is dat erva-
ring neerkomt op inzicht in individuele gevallen en technische kennis
op inzicht in het algemene, terwijl handelingen en gebeurtenissen al-
tijd betrekking hebben op individuele dingen. Een arts geneest geen
mensen (wel in bijkomstige zin, natuurlijk), maar hij geneest Callias en
Socrates of iemand anders die we met zo'n naam aanduiden en aan wie
het daarbij bijkomstig is dat hij een mens is.

Een arts zonder ervaring die wel begrijpt wat er aan de hand is en
ook in staat is dat te verwoorden, en dus inzicht heeft in het algemene
maar niet in de daarin impliciete individuele gevallen, zal zich bij de be-
handeling vaak vergissen. Een arts behandelt individuen.

Toch zijn we geneigd weten en deskundigheid eerder met techniek
dan met ervaring te verbinden, en zijn we van oordeel dat technici ‘wij-
zer’ zijn dan mensen die alleen ervaring hebben, omdat de voorwaar-
de voor ‘wijsheid’ in alle gevallen weten lijkt te zijn. Dat is zo omdat
technici de oorzaken kennen en mensen met alleen ervaring niet. Die
laatsten kennen wel het ‘dat’ maar niet het ‘waarom’, terwijl de eersten
inzicht in het ‘waarom’ en in de oorzaken hebben.

Dat verklaart ook waarom we op alle gebieden degenen die het plan
maken, dus de architecten, meer waarderen dan degenen die het plan uit-
voeren, en we er ook van uitgaan dat die eersten meer weten en | wijzer
zijn, namelijk omdat zij van de dingen die tot stand gebracht worden
de oorzaken kennen, terwijl uitvoerders in onze ogen vergelijkbaar zijn
met levenloze dingen die iets doen maar niet weten dat ze doen wat ze
doen. Zo brandt vuur. Levenloze dingen doen in onze ogen alles wat ze
doen dankzij een bepaalde natuurlijke aanleg, de uitvoerders doordat
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