Stéphane Symons

Dwaa“unen

Lupwic BINSWANGER EN
FERNAND DELIGNY OVER DE

MENSELIJKE CONDITIE

Boom - Amsterdam



Inhoud

Inleiding 7

DEEL I
Ellen 21

DEEL 2
Janmari 41

CODA
Aby Warburg 77

Dankwoord g7
[lustratieverantwoording 99

Noten 101



Inleiding

In augustus 1915, terwijl Britse, Franse, Australische en
Nieuw-Zeelandse troepen al maandenlang proberen het
Gallipoli-schiereiland te veroveren op de Ottomaanse
vijand, publiceert het Amerikaanse tijdschrift The Atlantic
Monthly een gedicht van de 41-jarige dichter Robert Frost,
‘The Road Not Taken’. Het gedicht staat op het eerste ge-
zicht geheel los van de ontwikkelingen op het wereldtoneel,
maar zal al snel de harten van vele lezers veroveren. Vol-
gens hen verwoordt Frost het besef dat in elk mensenleven
onvermijdelijk heel wat mogelijkheden onbenut zullen
blijven. ‘Two roads diverged in a yellow wood / And sorry
I could not travel both / And be one traveler, long I stood
/ And looked down one as far as I could / To where it bent
in the undergrowth / Then took the other, as just as fair’

Onze levensloop had er inderdaad weleens helemaal
anders kunnen uitzien als we op bepaalde ogenblikken
een andere keuze hadden gemaakt. Bovendien kunnen
we moeilijk ontkennen dat heel wat cruciale beslissin-
gen het resultaat zijn van een toevallige samenloop van
omstandigheden. Wat zou er van me zijn geworden als
ik destijds niet had geantwoord op die mail van een mij
nog onbekende vrouw? Was ik dan wel de liefde van mijn
leven tegen het lijf gelopen? En hoe zou mijn leven zijn
verlopen als ik jaren geleden niet in gesprek was geraakt



met die kennis die me wees op een openstaande vacature
aan de universiteit? Had ik dan ooit de baan van mijn
dromen bemachtigd? Maar ook: had ik het wel overleefd
als ik op 22 maart 2016 een aantal uren later de metro had
genomen op het Brusselse station Maalbeek? En wat zou
er wel niet zijn gebeurd als ik vorige week niet nog net op
tijd had kunnen wegduiken voor die langsschietende auto?

Zeker, de ‘wat als’-vraag heeft iets vrijblijvends. Ze lijkt
iets voor een landerige zondagnamiddag wanneer je niet
helemaal goed in je vel zit. Ze confronteert je met gebeur-
tenissen die niet meer ongedaan kunnen worden gemaakt,
dus waarom zou je je er dan mee inlaten? Toch geeft zon
vraag kleur aan de uniciteit van elk levensverhaal. Wat aan
de oppervlakte slechts een nutteloos gedachte-experiment
lijkt, kan je helpen om scherp te stellen op wat je belangrijk
vindt. Een korte omweg langs de niet-gerealiseerde moge-
lijkheden van je leven mondt dan uit in een meer geworteld
besef van wie en wat je effectief geworden bent. Zo kan
de ‘wat als’-vraag dan toch nog ergens een reéel verschil
maken. Ze kan je dankbaar stemmen voor huiselijk geluk
en professionele mogelijkheden of opgelucht doen adem-
halen vanwege ontweken rampspoed of ongeluk. Ze kan
frustratie opwekken over de kansen die je door de vingers
hebt laten glippen, maar kan je net zo goed aanmanen om
het in de toekomst anders aan te pakken.

Een dergelijk gevoel van ongerealiseerde mogelijkheden
kan je ook overvallen als je je blik verplaatst van je eigen,
unieke levenspad naar het niveau van collectieve, histori-
sche gebeurtenissen. De genoemde Slag om Gallipoli uit
1915, bijvoorbeeld, had net zo goed niet kunnen plaatsvin-
den. Deze gevechten zijn uitgedraaid op een nachtmerrie
voor de Entente-mogendheden. Meer dan een halfjaar na



het begin van deze veldslag moesten de Britse, Franse, Aus-
tralische en Nieuw-Zeelandse soldaten zich terugtrekken
uit de regio en moesten ze hun ambitie om de Ottomaanse
hoofdstad Constantinopel in te nemen voorgoed laten
varen. De slag had intussen tienduizenden levens geéist,
maar de terugtrekking van de Entente-troepen zou een
enorme boost geven aan het nationalistische gevoel van het
Turkse volk. Ze ligt rechtstreeks aan de oorsprong van de
Turkse Onafhankelijkheidsoorlog (1919-1923) en de stich-
ting van Turkije acht jaar later. Toch zijn veel historici het
er intussen over eens dat ook deze belangrijke historische
gebeurtenis, mits de Entente wat meer militair inzicht had
getoond, best vermeden had kunnen worden. Een haperen-
de bevoorrading en bewapening, een nadelige geografische
context en een gebrek aan ervaring zijn slechts enkele van
de verklaringen voor het falen van de Entente-troepen. Het
zijn grotendeels factoren die een vernuftig strateeg had
kunnen voorspellen. Sterker nog, meerdere belangrijke
generaals, onder wie de opperbevelhebber van het Franse
leger, Joseph Jacques Césaire Joffre, hadden daadwerkelijk
voorspeld dat deze operatie zou falen. Zij hadden vanaf
het begin van deze militaire operatie expliciet geadviseerd
om geen front in Gallipoli te openen. Volgens hen moest
alle aandacht naar het Westfront gaan.’ Nooit zal iemand
met zekerheid weten wat er zou zijn gebeurd als Joffre
het pleit had gewonnen - of de Eerste Wereldoorlog niet
al veel sneller, en met minder bloedvergieten, zou zijn be-
eindigd door de bundeling van alle militaire inspanningen
in West-Europa. Misschien zou zelfs de relatie tussen de
EU en het Turkije van vandaag er helemaal anders uitzien.

Wanneer de ‘wat als’-vraag zich richt op het collectieve
niveau van de geschiedenis, verliest ze al zeker haar vrijblij-



DEEL 1

Ellen

Op 14 januari 1921 meldt zich een nieuwe patiénte bij Ludwig
Binswangers Bellevue-sanatorium in Kreuzlingen. De 32-
jarige vrouw is er slecht aan toe. Al meer dan tien jaar
heeft ze te kampen met een dwangmatige angst om dik te
worden, en tegelijkertijd heeft ze een onstilbare honger.
Ze verlangt ernaar om eten te verslinden zoals een wild
dier dat doet, en dat gebeurt dan ook steeds vaker. Op
zulke momenten werpt de vrouw zich naar eigen zeggen
als een uitgehongerd roofdier op haar maaltijden, om
daarna, verteerd door angstgevoelens, enorme hoeveelhe-
den laxeermiddelen te slikken. Met die pillen houdt ze de
wens in stand om ‘zacht en etherisch’ en zelfs ‘lichaamloos’
te zijn.® Door deze ernstige interne verscheurdheid is ze
na al die jaren in een zware depressie beland, waarbij ze
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