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Het droeve lot van juffrouw Skinker

E ind 1639 was het Londense publiek in de ban van een

vreemde mare. Op markten en straathoeken brachten
liedjeszangers het nieuws aan de man; wel zes ver-
schillende versies werden uitgevent. ‘A Wonder of These
Times’ meldde een liedblad, ‘A Strange Relation of a Female
Monster’ een ander. Wie nieuwsgierig was welk wonder hier
bezongen werd moest de tijd nemen en de straatzang uit-
luisteren. Slechts een enkele versie van het lied kwam al in
de titel ter zake. ‘A Monstrous Shape. Or A Shapelesse Mon-
ster’, begon het opschrift van de tekst die Laurence Price in
1640 in de Engelse hoofdstad liet drukken. Die eerste kreten
moesten de aandacht van de voorbijganger trekken; daarna
pas gaf' de ondertitel een idee van de inhoud. En ook die zal
aandacht hebben getrokken, want dit lied was niet minder
dan A Description of a female creature borne in Holland, / com-
pleat in every part, save only a head like a swine, / who hath
travailed into many parts, and is now to be seene in LONDON.

En datwasinderdaad de kern van het nieuws: een Hollandse
juffrouw met een varkenshoofd. Heel lieflijk, keurig opge-
voed, bevalligste der vrouwen, en toch, er was geen man die
met haar wilde trouwen.

De liedjes waren bloemrijk in hun beschrijving van dit
wereldwonder, maar wie van ’t hele varken lustte kwam te-
kort bij de straatzangers. Die dolden bij gebrek aan heuse
kennis en omwille van het rijm wat om het onderwerp heen,
vergaten niet te melden dat de dagelijkse slobber in een trog
van zilver werd opgediend en dat het snoetje dat daaruit
eten moest haast twee voet lang was, maar de rest bleef in



- A certaine Relation of the Hog-
faced Gentlewoman calledMiftris Tannakin
Skinker, who was borne at #irkkam

a Neuter Towne betweene the Emperour and the
Hollander, {cituate ot the river Rhyne.
Who was bewitched in her mothers wombe in the yeare 1618,
and hath lived ever fince unknowne in this kind to any,
but her Parents and a few other neighbours. And
can never recover her true fhape,tell {he
be married, &c.

Alfo relating the caufz,as it is fince concerved, how her mother
came [o bewytched,

e

LondonPrinted by 7.0.and are tobe fold by F.Groveyat his fhiop
on Snewebid neare St. Sepulchers Churehs 1640,

1. Londen, 1640

het duister. Wie was dit merkwaardige meisje, dat in 1618 in
Holland geboren zou zijn¢ Welke ziekte had haar getroffen,
en was ze echt zo rijk als ze werd bezongen?

Een ‘waar relaas’ biedt uitkomst. In de registers van de
Stationers’ Company in Londen staat het op 5 december
1639 vermeld, maar het drukwerk zelf werd begin 1640 uit-
gegeven. Dit boekje geeft meer informatie dan het andere
colportagegoed. In de titel al, want de eerste zin daarvan
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luidt: A certaine Relation of the Hog-faced Gentlewoman called
Mistris Tannakin Skinker, who was borne at Wirkham a Neuter
Town betweene the Emperour and the Hollander, scituate on the
river Rhyne. De tekst opent met een beschrijving van won-
derlijke geboorten, wijd over de wereld en vanaf de vroegste
tijden. Dan volgt het verhaal van Tanneke.

Tanneke was een laatkomertje. Toen ze zich aankondigde
was dat een grote verrassing voor Parnel en Joachim Skinker.
Maar er landde een doem op Parnels zwangerschap. Op een
dag werd zij aan de deur van hun hofstee lastiggevallen door
een oude vrouw die een aalmoes wilde. Parnels reactie was
boers, of op z’n minst onverschillig, verzonken als zij was in
haar eigen besognes. In ieder geval weigerde ze zelfs maar
een penning te geven. Het afgewezen oudje mummelde een
satansversie van het Onzevader en sprak toen, duidelijk ver-
staanbaar, een omineuze volzin. ‘Zo’n inhalig varken als de
moeder is,” zei ze, ‘zo’n zwijntje zal het kind zijn dat ze in
zich draagt.’ Kort daarna werd een dochter geboren. Gezond
en gaaf, maar met een afzichtelijk varkenskopje. En naarma-
te het kindje groeide werd dat hoofd wel groter, maar niet
mooier.

Tanneke’s vader was een welvarende herenboer met uit-
gestrekte landerijen. Het was dan ook niet moeilijk om de
kwaal van het meisje verborgen te houden. De vroedvrouw
werd tot zwijgplicht gemaand en Joachim en Parnel namen
zelf de opvoeding van hun dochtertje ter hand. Tanneke at
en kreeg les in haar eigen kamer, zodat ook de dienstboden
haar mismaakte gezicht niet te zien kregen. Het leven van
de Skinkers was dus betrekkelijk rustig. Tot de toverkol die
Tanneke’s kwaal veroorzaakt had voor de rechter kwam. Het
heksenproces dat volgde trok volop aandacht, en zo werd
het gebrek van Tanneke een publiek geheim.

Het schandaal was nog wel te dragen geweest als de kwade
ban op last van de rechter verbroken had kunnen worden;
maar of het onwil was of onvermogen, de heks nam haar
vloek niet terug. In diepe ellende zocht de familie contact
met een witte magiér uit de Nederlanden, Vandermast. Be-
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halve wiskundige was die een vaardig planeetlezer. Voor
Tanneke was de stand van de hemellichamen echter niet
gunstig. Nadat hij een paar uur met het inmiddels twintig-
jarige meisje had doorgebracht, concludeerde Vandermast
dat er zolang zij maagd zou blijven geen uitzicht was op
herstel. Trouwen moest ze. En niet met een hansworst, een
droogstoppel of een lompe boer, maar op z’'n minst met een
heuse heer.

De Skinkers kochten het mooiste laken, fluweel en satijn,
lieten de breedste kragen kantklossen, en bestelden de bes-
te naaisters om hun dochter een vorstelijk aanzien te geven.
Maar ja, zoals het straatlied rondzong: boven al die praal
stak nog altijd een snuit met reusachtige neusgaten, en
hingen nog steeds die doorzichtige oorflappen boven rood
priemende oogjes. De ouders van dit lieve monster waren
echter rijk genoeg om een gigantische bruidsschat op tafel
te leggen voor wie naar de hand van Tanneke wilde dingen.
En ze verschenen, de huwelijkskandidaten: pompeuze jon-
kers, overmoedige soldaten en kiene studenten, maar ook
lepe armoedzaaiers die hun laatste duiten naar de snijder
brachten om zich op te kunnen doffen als een edelman. Ze
kwamen uit Engeland, Frankrijk en Itali€é, en elk van deze
drieste vrijers hoopte op de hoofdprijs die, aldus het waar
relaas, wel veertigduizend pond bedroeg.

Niet iedereen werd binnengelaten; er was een strenge se-
lectie aan de poort van Skinkers hofstee. Maar wie wel verder
mocht wachtte een zware teleurstelling. Tanneke zag er niet
alleen uit als een varken, ze gedroeg zich ook zo. En welbe-
spraakt kon je haar ook niet noemen. De geschokte kandi-
daten schroomden niet om, weer buiten de poort, aan ieder
die het horen wilde te vertellen dat haar woordenschat maar
twee beperkte uitingen omvatte. Ook op de allerzoetste aan-
spraak van haar vrijers had ze geen ander weerwoord dan
een hoog, nasaal ‘Oui, oui’. En haarlach klonk als het Engelse
‘Hog, hog’, maar op z’n Hollands uitgesproken.

Veertigduizend pond vond zelfs de gretigste vrijkous
toch te weinig voor het leed dat een huwelijk met dit wange-
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drocht zou behelzen. Vandermast had weliswaar voorzegd
dat een oprechte liefdeskus haar op slag van uiterlijk zou
veranderen, dat Tanneke’s gezicht daarna een ravissante
schoonheid zou uitstralen en dat oprecht levensgeluk haar
deel zou worden, maar hoe zeker was zo’n voorspelling? Wie
haar hete varkensadem in zijn gezicht had gevoeld was op-
gelucht weer als een vrij gezel op straat te kunnen lopen.

Na korte tijd al kwam er geen minnaar meer aan de poort.
Maar Tanneke volhardde en trok naar Londen. Daar, ‘in Black
Friers, of in Covent Garden’, was ze nog altijd op zoek naar
een vrijer. ‘En,” zo eindigt het relaas, ‘wie in de toekomst in
een pamflet of straatlied een ander verhaal zal beschrijven
of zingen dan in dit boekje is uiteengezet, die zondigt tegen
de werkelijkheid; want wat hier geopenbaard is stoelt op be-
trouwbare, door en door beproefde informatie.’

Een waar verhaal dus. Maar hoe waar? Het ‘relaas’ situeert
Wirkham ‘lying between Holland and those parts belonging
to the Empire, on the River Rhine’. In een moderne atlas is
op de kaart van zowel het Nederlandse als het Duitse Rijn-
gebied geen Wirkham te vinden, en ook op antieke kaarten
ontbreekt deze plaatsnaam. Is het een verbastering van
Wierschem? Datdorp ligt niet ver van de Rijn, aan de Moezel
tussen Koblenz en Cochem, even ten noordoosten van het
pronkstuk der Duitse kastelen, Burg Eltz. Dit grondgebied
was als ‘vrije heerlijkheid’ neutraal in de Dertigjarige Oor-
log. Maar als Wirkham en Wierschem dezelfde plaats zijn,
dan blijkt Tanneke niet zo Hollands als het drukwerk van de
straatzangers en het waar relaas haar noemen. Dan moeten
we het ‘Dutchland’ in de liedbladen als ‘Duitsland’ vertalen.

Of moeten we Wirkham als “‘Workum’ lezen? Dat is een
plaats in Friesland, maar ook Woudrichem wordt wel Wor-
ckum genoemd. Deze Noord-Brabantse vestingstad ligt aan
de samenvloeiing van Maas en Waal, en die laatste rivier is
een voortzetting van de Rijn. Woudrichem was bovendien
de hoofdplaats van de heerlijkheid van Altena. Maar in 1639
was die heerlijkheid allerminst neutraal, want al een halve
eeuw eigendom van de Staten van Holland.
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2. Amsterdam, 1641

Een in 1641 in Amsterdam verschenen pamflet maakt de
kwestie nog ingewikkelder. Dat blaadje meldt een soortge-
lijke misgeboorte als die van Tanneke Skinker, maar ditmaal
betreft het een dochter van Hendricks en Jacamijntje Jacobs.
Ook voor dit Amsterdamse echtpaar begon de ellende met
het weigeren van een aalmoes. Een schamele vrouw kwam
met drie sjofel geklede kinderen aan de deur van de Jacob-
sen. Ze waren van ‘Huys, Hof, Landt en Sand’ beroofd, ver-
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telde ze, en al drie dagen hadden ze geen broodkorst gehad.
‘Godt wilt u helpen,’ reageerde Jacamijntje, en toen de be-
delvrouw aanhield werd ze fel en zei: ‘Gaet van de Deure met
uVerckens.” De arme vrouw liep schreiend weg, mistroostig
mompelend ‘Godt wil u sulcke Verckens geven als ick hier by
myn hant hebbe’. En inderdaad: kort daarna beviel Jacamijn-
tje Jacobs van een dochtertje met een varkenshoofd.

Anders dan Tanneke werd dit dochtertje niet door haar ei-
gen ouders opgevoed. Om haar gebrek verborgen te houden
werd ze ondergebracht bij een boerenechtpaar. Daar, op de
hofstede van Jan Claessen en Mary Jans, groeide ze uit tot
een ‘fraye Vryster van Lyf en Leden’, maar wel met een zwar-
te sluier over haar snoet ‘om datmen haer moye aenzicht
niet mach zien’. En met die sluier liep ze als twintigjarige in
1641 door de straten van Amsterdam, op zoek — niet naar een
minnaar, maar naar haar ouders. ‘Godt,” verzucht de pam-
fletschrijver aan het eind van zijn verhaal, ‘Godt bewaer alle
Moederlycke Kinders voor sulcken misschapen Vrucht.’

Voor de Londenaren zal het geen verschil hebben gemaakt
of het meisje met het varkenshoofd uit Wierschem, Woudri-
chem of Amsterdam kwam. Er waren in 1639 wel commerci-
ele, geleerde en diplomatieke contacten met het vasteland,
maar voor het laag of niet geschoolde volk was het overzeese
Europa exotisch terrein. Dat daar monsters huisden, zoals
Tanneke Skinker, was niet uit te sluiten. Dat zulke ondieren
werkelijk bestonden leed ook geen twijfel. Hoogleraren had-
den serieuze studies aan monsters gewijd, zoals de Franse
chirurg Ambroise Paré (1573) en de Italiaanse geneesheer
Fortunio Liceti (1616). Van het uitgebreide standaardwerk
dat Liceti aan de typering en de verklaring van het monster-
lijke had gewijd, was in 1634 nog een bijgewerkte editie ver-
schenen — weliswaar in Padua, maar tot in Londen werd er
over gesproken.

Paré beschreef in Des Monstres et Prodiges (Over monsters
en wonderen) twee misgeboorten in varkensstallen. Zo zou
in 1110 bij Luik een zeug een biggetje met een mensengezicht
hebben gebaard. Ook de handen en voeten zouden mense-
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3. Brussels wondervarken, 1564

lijk zijn geweest. En hetzelfde was het geval bij een geboorte
te Brussel. Daar wierp in 1564, in de Warmoesbroeckstraat
bij Joest Dickpeert, een zeug zes biggen, waarvan een met
een mensenhoofd. Net zoals zijn broertjes en zusjes had het
monstertje snel melk gevonden bij de moeder, maar na twee
dagen was het samen met de zeug geslacht. Het had te veel
afgrijzen gewekt, aldus Paré, en om de geloofwaardigheid
van zijn betoog kracht bij te zetten toonde hij een houtsnede
van het Brusselse wondervarken.

Des Monstres et Prodiges was een wetenschappelijk werk,
maar de houtsneden die zulke studies illustreerden werden
van drukker naar drukker doorverkocht en hergebruikt, of
schaamteloos gekopieerd. Via liedbladen en andere vlug-
schriften bereikten de monsterportretten ten slotte het
straatvolk. Het Londense publiek was dan ook zeker ver-
trouwd met het fenomeen dat dieren met een mensenhoofd
ter wereld konden komen. Was een juffrouw met een var-
kenshoofd dan niet even waarschijnlijk?

In heel Europa werden bovendien sprookjes verteld over
varkens en mensen, en sommige van die volksverhalen to-
nen duidelijk verwantschap met het waar relaas van Tanne-



ke. Een mooi voorbeeld is het Siciliaanse sprookje Re Porco.
De vloek van een bedelares ontbreekt, maar de boreling in
dit volksverhaal overtreft het dochtertje van de Skinkers.

Er waren eens, vertelt het sprookje, een koning en een
koningin die geen kind hadden, maar er graag een wilden.
Op een dag toen de koningin een wandeling maakte liep er
een zeug met biggetjes over de weg. ‘O God,’ verzuchtte de
koningin, ‘zo’n dom dier heeft zoveel kleintjes, en mij hebt
U er niet een geschonken, hoe dikwijls ik er ook om gebeden
heb. Och, had ik maar een kind, al was het een varkentje.’

Niet lang daarna werd zij zwanger, en na negen maanden
baarde ze een heus klein zwijntje. De koning en de koningin
waren geschokt en verslagen, maar de liefde overwon. De
koningin zoogde en verzorgde het biggetje, en het groeide
voorspoedig. Toen het geen kind meer was begon het door
het paleis rond te lopen en te knorren: Tk wil een vrouw
hebben! 1k wil een vrouw!” “Wat zullen we doen?’ vroeg de
koningin haar gemaal. ‘Een koningsdochter kunnen we hem
niet geven, maar misschien is er onder de drie dochters van
de wasvrouw wel een goede kandidate.’

Gelukkig had de wasvrouw hier wel oren naar. Het prin-
selijke varken trouwde achtereenvolgens met elk van haar
dochters. De eerste twee wilden hem niet kussen, dus dood-
de hij die nog tijdens de huwelijksnacht. De jongste daaren-
tegen was lief voor hem, en dankzij haar kussen veranderde
hij ’s nachts in een echte man. Zo leefde het jonge echtpaar
lang en gelukkig totdat zij ondanks zijn verbod ging rond-
vertellen dat hij elke nacht in bed een mens werd. Op slag
was het prinselijke varken verdwenen, en pas na vele avon-
turen vond zijn vrouw hem terug.

Het is onwaarschijnlijk dat dit Siciliaanse vertelsel om-
streeks 1640 bekend was in Londen, maar de plot van het
levensverhaal van Tanneke, de belofte dat een kus haar
schoonheid zou brengen, was de Britten niet vreemd. In
Wirkham was het sprookje weliswaar niet goed afgelopen —
het monster bleef ongetrouwd een monster — maar ook in
Engeland zullen sprookjes over geslaagde metamorfosen
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van bruid of bruidegom zeker de ronde hebben gedaan. Van
Belle en het beest, De kikkerkoning en soortgelijke verhalen
waarin de bruidegom onttoverd wordt, is in Engelse volks-
uitgaven tot in de negentiende eeuw geen spoor te vinden,
maar daartegenover staat het verhaal van de vrouw uit Bath.
In Chaucers Canterbury Tales (1400) vertelt zij de geschiede-
nis van een jonge ridder die een meisje heeft verkracht en
door koning Arthur ter dood wordt veroordeeld, maarvande
koningin een laatste kans op gratie krijgt. Hij heeft een jaar
de tijd om uit te vinden wat de vrouwen van alle, alle dingen
het meest begeren. Na veel omzwervingen en een doolhof
van antwoorden nadert de datum waarop hij terug moet
naar het koninklijke slot. Op weg daarheen ziet hij langs een
woudzoom vierentwintig vrouwen dansen, ja méér zelfs, en
dus ruikt hij nieuwe kansen om het vrouwelijke raadsel te
doorgronden. Op de plek zelf blijken de danseressen echter
verdwenen. In het gras zit slechts een akelig oud wijf, zo le-
lijk als geen mens kan zijn. Maar oude zielen weten meestal
meer dan jonge, en het is dan ook dit moedertje dat hem de
oplossing voor zijn queeste biedt: ‘Elke vrouw wil volle heer-
schappij over haar echtgenoot en minnaar.’ In ruil voor dit
inderdaad juiste antwoord wil het oudje dat de ridder met
haar trouwt. En als, na heel wat tegenstribbelen van de jonge
verloofde, hun huwelijk met een kus wordt bezegeld blijkt
de bruid een verblindende schoonheid.

Zoveel voedingsbodem garandeert navolging. Zelfs on-
gehuwd kreeg Tanneke dus een uitgebreid nageslacht. En
haast altijd weer ging het dan om een rijke dame, die stee-
vast maar één ding moest ondernemen om bevrijd te wor-
den van dat akelige masker: trouwen. Dit gold in ieder geval
ook voor de jonkvrouw op een Duits pamflet dat in 1717 werd
verspreid. Haar wachtte echter hetzelfde lot als Tanneke.
‘Dit afschuwelijke monster bevindt zich thans op haar slot,’
aldus de tekst onder een grimmig portret. ‘Naar verluidt is
ze van hoge adel en zeker honderdduizend gulden rijk; ze
wil met alle geweld trouwen en haar liefste in spe na een
succesvol afgelegde proef gelijk de helft van haar vermogen
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4. Duitse jonkvrouw, 1717

schenken. Inderdaad hebben zich al enkele mannen aange-
meld om haar te omarmen, maar zodra ze dit wangedrocht
onder ogen kregen en haar varkenspraat aanhoorden, zijn ze
teruggedeinsd en hebben de benen genomen.’

Eugen Hollinder suggereerde in zijn Wunder, Wunder-
geburt und Wundergestalt (1921) dat dit Duitse pamflet een
karikatuur zou zijn van een bestaand personage. Afbeelding
en tekst zijn dan beledigend bedoeld. Dat is heel goed mo-
gelijk, al is het slachtoffer van de satire niet meer te achter-
halen. Maar karikatuur of niet, dit pamflet herhaalt, bewust
of onbewust, de geschiedenis in Wirkham — zoals ook Paré’s
houtsnede van het Brusselse wondervarken tot op de dag
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5. Het Gelderse Zwijn, 1786

van heden in spotprenten is nagevolgd. In dit spoor was
stadhouder Willem v in ons land een dankbaar mikpunt. Op
een patriottische gravure uit 1786 is hij, met een vetgemest
varkenslijf bij een trog vol Bourgogne-wijn, brakend en
pissend afgebeeld als ‘Het Geldersche Zwyn’. De bitter ge-
stemde versregels bij dit Oranjeportret wagen zich aan een
verklaring van de joodse onthouding van varkensvlees. Zou,
vraagt de tekst zich af, een jood geen zwijnenvlees willen
eten ‘om dat voorheen een booze en helsche Geest, / die een’
ellendeling hadt, jaeren lang bezeeten, / wierdt uitgedreven
in 't Geslacht van ’t morsig Beest¢’

Vooral in Duitsland en Engeland is de relatie tussen jo-
den en de in het Oude Testament onrein genoemde dieren
in kwaadwillige karikaturen vertekend. Het varken was dan
veruit favoriet. Christelijke arrogantie leidde tot de even
grove als groteske misvatting dat elke jood toch het liefst
christen zou willen zijn, en dus ook een heimelijk liethebber
van spek en hammen was. En eenmaal op dit dwaalspoor leek
devereenzelviging van jood en varken een begrijpelijke con-
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