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Voorwoord

Ik weet niet of ik ooit echt trots ben geweest. Hoe diep ik
ook graaf in mijn verleden, er is altijd die schaduw, dat idee
dat het allemaal niet erg veel voorstelt. Zo lang als ik me kan
herinneren, relativeer ik mezelf kapot. Er zit altijd een stem
in mijn hoofd die alles wat ik doe becommentarieert. Ik heb
mijn eigen cynische homunculus. Dat is geen zelfhaat, dacht
ik, maar een gezonde manier om niet in de val van trots te
trappen. Het is goed om jezelf klein te maken, niet op te
scheppen. De ellende in de wereld komt vaak juist voort uit
het feit dat mensen zich te groot maken. Toen ik trots ging
onderzoeken was dat mijn hypothese: ik dacht dat trots vaak,
misschien zelfs altijd, irrationeel en gevaarlijk was.

En toen werkte ik vier jaar aan een proefschrift, en de stem
in mijn hoofd werd er niet stiller op. Terwijl ik volgens alle
standaarden een expert werd in mijn onderzoeksgebied, ging
die stem enkel harder roepen. Hoe meer ik publiceerde, hoe
minder zeker ik werd over hoe ik overkwam op anderen. Aan-
dachtszoeker, riep ik naar mezelf. Aansteller, sell-out! Tegelijk



VOORWOORD

zocht ik toch steeds naar een publiek. Ik vond het belangrijk
om gezien en gehoord te worden. Ik snakte naar waardering,
maar wanneer die kwam was ik de eerste om die weer weg
te wuiven of af te breken. Negatief commentaar kon dagen
op me wegen. Ik vond dat bescheidenheid me sierde, en toch
wilde ik me soms groot maken en een plek voor me opeisen.

In het nieuws zag ik kleine mannen met grote ego’s oor-
logen beginnen. Ik zag hoe eigenbelang en prestige toch altijd
voorgingen op de rechten van mens en natuur. Is ook dat niet
de schuld van trots? Trots werkt polarisatie in de hand en zet
meningen vast. Het is een emotie die de ene groep tegen de
andere afzet, in plaats van ze met elkaar te verbinden. Trots
motiveert extremisme en geweld. Alles bevestigde: trots is
de vijand. Ik deed schamper over iedereen die zichzelf naar
mijn gevoel te veel in de schijnwerpers zette. Tegelijk begon ik
een filosofische podcast die ik promootte op social media, en
ik genoot ervan als iemand mijn werk las.

Ik wilde trots wegredeneren en had geen idee waarom dat
niet lukte.



Inleiding

Zonder pardon

‘Het doel was niet om 69 mensen te doden op Utgya. Het doel
was om ze allemaal te doden.” Anders Behring Breivik ziet er
kalm en verzorgd uit op de vierde dag van zijn proces in een
rechtszaal in Oslo. Ongeveer een jaar voordat hij deze woor-
den koelbloedig uitspreekt, heeft Breivik 77 mensen gedood
in twee terreuraanvallen. Op 22 juli 2011 parkeerde hij een wit
busje in het hart van het regeringskwartier van de Noorse
hoofdstad. Hij liet de auto achter met een briefje op de voor-
ruit: sorry, rioolwerken. De scherpe, chemische stank van de
meststof die Breivik gebruikte om een bom te maken bleek
moeilijk te verbergen. Negen minuten later ontplofte de auto.
Intussen was Breivik in een andere, kleinere auto gestapt die
hij eerder om de hoek had geparkeerd. Hij verliet Oslo en reed
32 kilometer naar het eiland Utgya ten noordwesten van de
hoofdstad, waar honderden jongeren zich verzameld hadden
voor de zomerbijeenkomst van de Noorse Arbeiderspartij.
Breivik had op voorhand gebeld met de kampleiders, om hen
te informeren dat de politie in de nasleep van de aanslag in
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Oslo de jongeren op het eiland van politiebescherming wilde
voorzien. Hij trok het uniform aan van een agent en had valse
legitimatie bij zich. Toen de kampleiders een boot stuurden
om Breivik van het vasteland over te brengen naar het eiland,
was er geen reden om zijn intenties in twijfel te trekken. Zo-
dra hij voet aan wal had gezet, opende hij het vuur. Hij schoot
onverstoord, 72 minuten lang, en doodde 69 mensen, voor-
namelijk tieners.

Anders Breivik is een grote Noorse man met helblonde,
bijna witte haren. Zijn daden waren die van een militant na-
tionalist die het Noorse volk tegen de islamisering van Eu-
ropa zou beschermen, zo lichtte Breivik de aanslagen toe in
zijn 1518 pagina’s lange internetmanifest. Tijdens zijn proces
legt hij uit waarom hij de bijeenkomst op Utgya als doelwit
uitkoos. Hij beschouwt de Arbeiderspartij als vertegenwoor-
diger van een multicultureel immigratiebewind dat de Noor-
se identiteit versplintert. Cultuurconservatieven als hijzelf
worden gediscrimineerd. Hij spreekt van ‘de verkrachting
van Europa’, ‘de oorlog tegen witte mensen’ en verwijst naar
het continent als ‘Eurabia’. Hij zegt dat moslims in Noorwe-
gen zich ofwel moeten bekeren tot het christendom, ofwel
gedeporteerd of geéxecuteerd dienen te worden. Islamitische
kunstwerken in Europa moeten worden vernietigd, en talen
als Arabisch, Urdu, Perzisch en Somalisch uitgebannen.

De dag na het proces prijkt er een foto van de blonde Noor
met een opgestoken vuist op de voorpagina’s van de interna-
tionale kranten. De vuist is het symbool voor trots: de opge-
stoken vuist van een winnaar, maar ook de vuist van iemand
die meent gekleineerd of onderdrukt te worden. Tijdens het
proces behoudt Breivik deze houding. Hij meent dat de er-
kenning van hem en de zijnen op het spel staat.
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ZONDER PARDON

En dan nu een ander verhaal. Jaarlijks vinden in grote steden
over de hele wereld parades plaats om het bestaansrecht van
mensen met een niet-heteroseksuele voorkeur te vieren. Vaak
is het een groot spektakel: fel versierde praalwagens trekken
door de straten, mensen kleden zich extravagant en dansen
op de beats die uit de wagens knallen. De prideparades zijn
een viering van de vrijheden die door de jaren heen verwor-
ven zijn, maar net zo goed een protest tegen de blijvende on-
gelijke behandeling van al wie afwijkt van de heteroseksuele
norm.

Katharine McFarland Bruce beschrijft hoe de inmiddels
beroemde parades een minder bekende voorganger hebben
in de Verenigde Staten: de Jaarlijkse Herinnering. De deelne-
mers aan deze kleinschalige protesten gebruikten een heel
andere strategie dan de flamboyante en opgewekte heden-
daagse prideparades. Elke vierde juli tussen 1965 en 1969
kwam een groep mensen in zakelijke kleding in stilte samen
voor het stadhuis van Philadelphia. Ze hielden borden vast
met de boodschap: ‘Homoseksuelen moeten als individuen
beoordeeld worden.” Om de steun aan te wakkeren voor de
homogemeenschap distantieerden de demonstranten zich
zo veel mogelijk van de vooroordelen die met hen geasso-
cieerd werden: gevaarlijk, pervers of mentaal gestoord. Een
homo is net als een hetero, en verdient dezelfde rechten, was
de boodschap. McFarland zegt hierover: ‘De homoactivisten
bevroegen niet zozeer de heteronormatieve culturele code
met zijn binaire genderrollen en verplichte heteroseksuali-
teit, maar legden de nadruk op het feit dat homo zijn geen
breuk hoeft te betekenen met traditionele vrouwelijkheid en
mannelijkheid.’

Maar die strategie veranderde al snel. Terwijl de protesten
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