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Voorwoord

Ik weet niet of ik ooit echt trots ben geweest. Hoe diep ik 
ook graaf in mijn verleden, er is altijd die schaduw, dat idee 
dat het allemaal niet erg veel voorstelt. Zo lang als ik me kan 
herinneren, relativeer ik mezelf kapot. Er zit altijd een stem 
in mijn hoofd die alles wat ik doe becommentarieert. Ik heb 
mijn eigen cynische homunculus. Dat is geen zelfhaat, dacht 
ik, maar een gezonde manier om niet in de val van trots te 
trappen. Het is goed om jezelf klein te maken, niet op te 
scheppen. De ellende in de wereld komt vaak juist voort uit 
het feit dat mensen zich te groot maken. Toen ik trots ging 
onderzoeken was dat mijn hypothese: ik dacht dat trots vaak, 
misschien zelfs altijd, irrationeel en gevaarlijk was.
	 En toen werkte ik vier jaar aan een proefschrift, en de stem 
in mijn hoofd werd er niet stiller op. Terwijl ik volgens alle 
standaarden een expert werd in mijn onderzoeksgebied, ging 
die stem enkel harder roepen. Hoe meer ik publiceerde, hoe 
minder zeker ik werd over hoe ik overkwam op anderen. Aan­
dachtszoeker, riep ik naar mezelf. Aansteller, sell-out! Tegelijk 
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V O O R W O O R D

zocht ik toch steeds naar een publiek. Ik vond het belangrijk 
om gezien en gehoord te worden. Ik snakte naar waardering, 
maar wanneer die kwam was ik de eerste om die weer weg 
te wuiven of af te breken. Negatief commentaar kon dagen 
op me wegen. Ik vond dat bescheidenheid me sierde, en toch 
wilde ik me soms groot maken en een plek voor me opeisen.
	 In het nieuws zag ik kleine mannen met grote ego’s oor­
logen beginnen. Ik zag hoe eigenbelang en prestige toch altijd 
voorgingen op de rechten van mens en natuur. Is ook dat niet 
de schuld van trots? Trots werkt polarisatie in de hand en zet 
meningen vast. Het is een emotie die de ene groep tegen de 
andere afzet, in plaats van ze met elkaar te verbinden. Trots 
motiveert extremisme en geweld. Alles bevestigde: trots is  
de vijand. Ik deed schamper over iedereen die zichzelf naar 
mijn gevoel te veel in de schijnwerpers zette. Tegelijk begon ik  
een filosofische podcast die ik promootte op social media, en 
ik genoot ervan als iemand mijn werk las. 
	 Ik wilde trots wegredeneren en had geen idee waarom dat 
niet lukte.
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Inleiding

Zonder pardon

‘Het doel was niet om 69 mensen te doden op Utøya. Het doel 
was om ze allemaal te doden.’ Anders Behring Breivik ziet er 
kalm en verzorgd uit op de vierde dag van zijn proces in een 
rechtszaal in Oslo. Ongeveer een jaar voordat hij deze woor­
den koelbloedig uitspreekt, heeft Breivik 77 mensen gedood 
in twee terreuraanvallen. Op 22 juli 2011 parkeerde hij een wit 
busje in het hart van het regeringskwartier van de Noorse 
hoofdstad. Hij liet de auto achter met een briefje op de voor­
ruit: sorry, rioolwerken. De scherpe, chemische stank van de 
meststof die Breivik gebruikte om een bom te maken bleek 
moeilijk te verbergen. Negen minuten later ontplofte de auto. 
Intussen was Breivik in een andere, kleinere auto gestapt die 
hij eerder om de hoek had geparkeerd. Hij verliet Oslo en reed 
32 kilometer naar het eiland Utøya ten noordwesten van de 
hoofdstad, waar honderden jongeren zich verzameld hadden 
voor de zomerbijeenkomst van de Noorse Arbeiderspartij. 
Breivik had op voorhand gebeld met de kampleiders, om hen 
te informeren dat de politie in de nasleep van de aanslag in 
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I N L E I D I N G

Oslo de jongeren op het eiland van politiebescherming wilde 
voorzien. Hij trok het uniform aan van een agent en had valse 
legitimatie bij zich. Toen de kampleiders een boot stuurden 
om Breivik van het vasteland over te brengen naar het eiland, 
was er geen reden om zijn intenties in twijfel te trekken. Zo­
dra hij voet aan wal had gezet, opende hij het vuur. Hij schoot 
onverstoord, 72 minuten lang, en doodde 69 mensen, voor­
namelijk tieners.
	 Anders Breivik is een grote Noorse man met helblonde, 
bijna witte haren. Zijn daden waren die van een militant na­
tionalist die het Noorse volk tegen de islamisering van Eu­
ropa zou beschermen, zo lichtte Breivik de aanslagen toe in 
zijn 1518 pagina’s lange internetmanifest. Tijdens zijn proces 
legt hij uit waarom hij de bijeenkomst op Utøya als doelwit 
uitkoos. Hij beschouwt de Arbeiderspartij als vertegenwoor­
diger van een multicultureel immigratiebewind dat de Noor­
se identiteit versplintert. Cultuurconservatieven als hijzelf 
worden gediscrimineerd. Hij spreekt van ‘de verkrachting 
van Europa’, ‘de oorlog tegen witte mensen’ en verwijst naar 
het continent als ‘Eurabia’. Hij zegt dat moslims in Noorwe­
gen zich ofwel moeten bekeren tot het christendom, ofwel 
gedeporteerd of geëxecuteerd dienen te worden. Islamitische 
kunstwerken in Europa moeten worden vernietigd, en talen 
als Arabisch, Urdu, Perzisch en Somalisch uitgebannen.
	 De dag na het proces prijkt er een foto van de blonde Noor 
met een opgestoken vuist op de voorpagina’s van de interna­
tionale kranten. De vuist is het symbool voor trots: de opge­
stoken vuist van een winnaar, maar ook de vuist van iemand 
die meent gekleineerd of onderdrukt te worden. Tijdens het 
proces behoudt Breivik deze houding. Hij meent dat de er­
kenning van hem en de zijnen op het spel staat.
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Z O N D E R  PA R D O N

En dan nu een ander verhaal. Jaarlijks vinden in grote steden 
over de hele wereld parades plaats om het bestaansrecht van 
mensen met een niet-heteroseksuele voorkeur te vieren. Vaak 
is het een groot spektakel: fel versierde praalwagens trekken 
door de straten, mensen kleden zich extravagant en dansen 
op de beats die uit de wagens knallen. De prideparades zijn 
een viering van de vrijheden die door de jaren heen verwor­
ven zijn, maar net zo goed een protest tegen de blijvende on­
gelijke behandeling van al wie afwijkt van de heteroseksuele 
norm. 
	 Katharine McFarland Bruce beschrijft hoe de inmiddels 
beroemde parades een minder bekende voorganger hebben 
in de Verenigde Staten: de Jaarlijkse Herinnering. De deelne­
mers aan deze kleinschalige protesten gebruikten een heel 
andere strategie dan de flamboyante en opgewekte heden­
daagse prideparades. Elke vierde juli tussen 1965 en 1969 
kwam een groep mensen in zakelijke kleding in stilte samen 
voor het stadhuis van Philadelphia. Ze hielden borden vast 
met de boodschap: ‘Homoseksuelen moeten als individuen 
beoordeeld worden.’ Om de steun aan te wakkeren voor de 
homogemeenschap distantieerden de demonstranten zich 
zo veel mogelijk van de vooroordelen die met hen geasso­
cieerd werden: gevaarlijk, pervers of mentaal gestoord. Een 
homo is net als een hetero, en verdient dezelfde rechten, was 
de boodschap. McFarland zegt hierover: ‘De homoactivisten 
bevroegen niet zozeer de heteronormatieve culturele code 
met zijn binaire genderrollen en verplichte heteroseksuali­
teit, maar legden de nadruk op het feit dat homo zijn geen 
breuk hoeft te betekenen met traditionele vrouwelijkheid en 
mannelijkheid.’
	 Maar die strategie veranderde al snel. Terwijl de protesten 


