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27 – woord vooraf

Woord vooraf

Uit een reeks colleges over de geestelijke situatie in Duitsland, die 
in het wintersemester van 1945-1946 werden gegeven, wordt hier 
de inhoud van de colleges over de schuldvraag gepubliceerd.

Met deze uiteenzettingen wil ik als Duitser onder de Duitsers 
klaarheid brengen en eendracht bevorderen, als mens onder men-
sen deelnemen aan onze zoektocht naar waarheid.

Heidelberg, april 1946
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Inleiding tot een reeks colleges over 
de geestelijke situatie in Duitsland

We moeten er in Duitsland op geestelijk vlak met elkaar uit ko-
men. We hebben nog geen gemeenschappelijke bodem. We probe-
ren elkaar te ontmoeten.

Wat ik u voorleg is de vrucht van het onderlinge gesprek dat wij 
allen, eenieder in eigen kring, voeren.

Iedereen moet op zijn manier omgaan met de ideeën die ik hier 
voorleg – laat niemand ze domweg voor lief nemen, maar denk er-
over na –, spreek ze ook niet domweg tegen, maar proef de ideeën, 
haal ze voor de geest en onderzoek ze.

We willen leren met elkaar in gesprek te komen. Dat wil zeggen 
dat we niet alleen onze mening herhalen, maar luisteren naar wat 
de ander denkt. We willen niet alleen dingen beweren, maar geza-
menlijk nadenken, naar argumenten luisteren, bereid blijven tot 
nieuw inzicht te komen. We willen ons innerlijk bij wijze van proef 
op het standpunt stellen van de ander. Sterker nog, we willen juist 
opzoeken wat ons tegenspreekt. Het oppakken van het gemeen-
schappelijke in het tegenstrijdige is belangrijker dan de overhaaste 
fixatie van standpunten die elkaar uitsluiten en waarmee de con-
versatie in uitzichtloosheid verzandt.

Het is zo makkelijk op basis van emoties stellige oordelen te 
vellen; het is moeilijk je iets rustig voor de geest te halen. Het is 
makkelijk met onverzettelijke standpunten de communicatie af te 
breken; het is moeilijk onophoudelijk voorbij beweringen door te 
dringen tot de grond van de waarheid. Het is makkelijk een mening 
te huldigen en daaraan vast te houden, om jezelf van verder naden-
ken te ontslaan; het is moeilijk stap voor stap vooruit te komen en 
nooit iemand ervan te weerhouden verder te vragen.

We moeten de bereidheid tot nadenken herstellen. Daarbij 
hoort dat we ons niet laten meeslepen door gevoelens van trots, 
van wanhoop, van verontwaardiging, van koppigheid, van wraak, 
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van minachting, maar dat we die gevoelens opschorten en kijken 
wat er echt aan de hand is.

Maar vervolgens geldt voor het gesprek ook omgekeerd: het is 
makkelijk over alles vrijblijvend na te denken en nooit te kiezen; 
het is moeilijk in het licht van het naar alle kanten open denken het 
juiste besluit te nemen. Het is makkelijk met mooie praatjes te ko-
men en voor de verantwoordelijkheid weg te lopen; het is moeilijk 
aan een eenmaal genomen besluit, maar zonder halsstarrigheid, 
vast te houden. Het is makkelijk in elke situatie de weg van de min-
ste weerstand te kiezen; het is moeilijk leiding te nemen en door 
een besluitvaardig optreden bij alle beweeglijkheid en buigzaam-
heid van het denken een vaste koers aan te houden.

Als we echt in staat zijn met elkaar in gesprek te komen, bege-
ven we ons naar de ruimte van de oorsprong. Daarvoor moet er 
steeds iets in ons blijven dat de ander vertrouwt en vertrouwen 
verdient. Dan wordt in samenspraak die stilte mogelijk waarin 
men gezamenlijk aandachtig luistert en hoort wat waar is.

Daarom willen we onderling niet in woede ontsteken, maar pro-
beren een weg te vinden met elkaar. De gemoedsdrift pleit tegen de 
waarheid van de spreker. We willen ons niet pathetisch op de borst 
kloppen om de ander te beledigen, willen niet zelfgenoegzaam 
prijzen wat alleen bedoeld is om de ander te krenken. Anderzijds 
mogen we ons ook niet terughoudend opstellen om de kool en  
de geit te sparen, geen mildheid betrachten door dingen te ver- 
zwijgen, geen troost bieden door misleiding. Er is geen vraag die 
niet gesteld zou mogen worden, geen geliefkoosde vanzelfspre-
kendheid, geen gevoel, geen levensleugen die beschermd zou 
moeten worden. Maar het is beslist niet toegestaan elkaar botweg 
provocerende, ongefundeerde, lichtzinnig gevelde oordelen naar 
het hoofd te slingeren. We horen bij elkaar; als we met elkaar pra-
ten, moeten we voeling hebben met onze gemeenschappelijke 
zaak.

In zulk spreken is niemand andermans rechter, iedereen is 
zowel aangeklaagde als rechter. Jarenlang hebben we mee aange-
hoord hoe andere mensen aan verachting werden prijsgegeven. 
Dat willen we niet voortzetten.
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Maar dat lukt altijd slechts ten dele. We hebben allemaal de 
neiging onszelf te rechtvaardigen en wat we als tegenkrachten 
ervaren aan te vallen door aan te klagen. Vandaag de dag moeten 
we onszelf aan een strenger onderzoek onderwerpen dan ooit te-
voren. Laat ons het volgende goed beseffen: in de loop der dingen 
lijkt de overlevende steeds gelijk te hebben. Succes lijkt iemand 
gelijk te geven. Wie boven komt drijven, denkt dat hij de waarheid 
in pacht heeft. Daarin schuilt de diepe onrechtvaardigheid van de 
blindheid voor de schipbreukelingen, voor de machtelozen, voor 
degenen die door de gebeurtenissen worden vertrapt.

Zo is het te allen tijde. Zo was het Pruisisch-Duitse geraas na 
1866 en 1870, dat Nietzsche schrik aanjoeg. Zo was het nog wildere 
geraas van het nationaalsocialisme vanaf 1933.

Dus moeten we onszelf nu afvragen of we niet weer ten prooi 
vallen aan een ander geraas, of we niet zelfgenoegzaam worden en 
menen dat we legitimiteit kunnen ontlenen aan het pure feit dat 
we het hebben overleefd en dat we hebben geleden.

Laat dit duidelijk zijn: dat we leven en overleven, danken we 
niet aan onszelf; dat de situatie is veranderd en dat we nieuwe kan-
sen hebben in de vreselijke verwoesting, hebben we niet op eigen 
kracht bereikt. Laten we onszelf geen legitimiteit aanmeten die 
ons niet toekomt.

Zoals elke Duitse regering thans een door de geallieerden sa-
mengestelde autoritaire regering is, zo dankt elke Duitser, ieder 
van ons, zijn levensruimte heden ten dage aan de wil of toestem-
ming van de geallieerden. Dat is een wreed feit. Onze waarachtig-
heid dwingt ons dat geen dag te vergeten. Dat behoedt ons voor 
overmoed, leert ons bescheidenheid.

Ook vandaag de dag zijn er zoals altijd verontwaardigde men-
sen die menen dat ze alle recht aan hun kant hebben en die zich als 
verdienste aanrekenen wat door anderen is gedaan.

Niemand kan zich helemaal aan die situatie onttrekken. We zijn 
zelf verontwaardigd. Moge de verontwaardiging zich louteren. We 
vechten voor de zuiverheid van de ziel.

Daarbij hoort niet alleen arbeid van het verstand, maar ook een 
daardoor bevolen arbeid van het hart. U, die naar deze colleges 
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luistert, zult meebewegen of zich gevoelsmatig van mij afkeren, 
en ikzelf zal niet zonder opwinding in de diepte van mijn denken 
duiken. Ook al zullen we vanwege de eenzijdigheid van zo’n voor-
dracht niet echt met elkaar praten, toch kan ik niet vermijden dat 
menigeen zich haast persoonlijk geraakt voelt. Daarom vraag ik u 
op voorhand: vergeeft u mij alstublieft als ik u beledig. Dat is niet 
wat ik wil. Maar ik ben vastbesloten het risico te nemen de meest 
radicale gedachten zo bezonnen mogelijk over het voetlicht te 
brengen.

Als we met elkaar leren praten, winnen we meer dan ons on-
derlinge contact. We leggen daarmee de onontbeerlijke grondslag 
voor een gesprek met andere volkeren.

In volledige openheid en eerlijkheid ligt niet alleen onze waar-
digheid – die ook in machteloosheid mogelijk is –, maar ook onze 
eigen kans. Elke Duitser kan zich afvragen of hij deze weg wil 
bewandelen, op het gevaar af alle mogelijke teleurstellingen te 
moeten verduren, op het gevaar af nog meer verliezen te lijden en 
als een gemakkelijke prooi door de machthebbers te worden mis-
bruikt. Het antwoord: deze weg is de enige die onze ziel behoedt 
voor het leven als paria. Wat het oplevert, moeten we zien. Het is 
een geestelijk-politiek waagstuk aan de rand van de afgrond. Als 
succes mogelijk is, dan alleen op de lange termijn. Men zal ons nog 
lange tijd wantrouwen.

Een houding die er trots het zwijgen toe doet, is voor korte tijd 
wel een gerechtvaardigd masker, waarachter men op adem komt 
en zich bezint. Maar als ze ertoe leidt dat men zich koppig in zich-
zelf terugtrekt, als ze ons belet schoon schip te maken, als ze ons 
in staat stelt weg te duiken voor de geraaktheid door de werke-
lijkheid, wordt het zelfbedrog en een list tegenover de ander. De 
trots die zich ten onrechte als mannelijk beschouwt en vlucht in 
de daad, vat het zwijgen nog op als ultieme gevechtshandeling, de 
laatste die hem in de onmacht nog rest.

Met elkaar praten is in Duitsland vandaag de dag een stuk moei-
lijker geworden, maar het is onze grootste opdracht, juist omdat 
we onderling zo verschillend zijn in wat we hebben beleefd, ge-
voeld, gewenst, gedaan. Onder de deken van een afgedwongen, 
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uiterlijke gemeenschap ging schuil wat vol mogelijkheden is en 
zich nu kan ontplooien.

We moeten de moeilijkheden in situaties en houdingen die 
sterk van de onze afwijken leren zien en meevoelen.

Wat we als Duitsers op hoofdlijnen met elkaar gemeen hebben, 
is vandaag de dag misschien alleen iets negatiefs: behoren tot een 
totaal overwonnen staatsvolk, overgeleverd aan de genade of on-
genade van de overwinnaar; het gebrek aan een gemeenschappe-
lijke, ons allen verbindende bodem; de verstrooidheid: iedereen is 
in feite op zichzelf teruggeworpen, en toch is iedereen als enkeling 
hulpeloos. Wat we gemeen hebben, is een gebrek aan gemeen-
schappelijkheid.

In het zwijgen onder de nivellerende praatjes van de publieke 
propaganda van de afgelopen twaalf jaar hebben we heel verschil-
lende innerlijke houdingen aangenomen. We hebben in Duitsland 
geen uniforme gesteldheid van onze zielen, onze waardeoordelen 
en wensen. Omdat hetgeen waarin we al die jaren hebben geloofd, 
wat we voor waar hielden, wat voor ons de zin van het leven was, 
zo sterk van elkaar afweek, moet ook nu de verandering die we 
doormaken voor ieder individu verschillend zijn. We veranderen 
allemaal. Maar we gaan niet allemaal dezelfde weg naar de nieuwe, 
door ons gezochte, ons weer verenigende bodem van een gemeen-
schappelijke waarheid. Iedereen mag zich na zo’n catastrofe laten 
omsmelten voor een wedergeboorte, zonder te hoeven vrezen 
daardoor eerloos te zijn.

Dat de verschillen nu worden blootgelegd, is het gevolg van het 
feit dat er twaalf jaar lang geen publieke discussie mogelijk was 
en dat ook in het privéleven elke oppositie zich tot de intiemste 
gesprekken beperkte, sterker nog: dat men ook tegenover vrien-
den deels nog terughoudend was. Publiek en algemeen, daarom 
suggestief en voor de erin opgroeiende jeugd bijna vanzelfsprekend, 
was alleen de nationaalsocialistische manier van denken en spreken.

Nu we vandaag weer vrijuit kunnen spreken, hebben we het ge-
voel dat we uit verschillende werelden komen. En toch spreken we 
allemaal de Duitse taal en zijn we allemaal in dit land geboren en 
hebben hier ons thuis.


