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1

Inleiding

1
Diep in de oceaan

De onenigheid onder mensen is een diepe oceaan waarin 
de meeste mensen verdrinken en waaruit slechts enkelen 
gered worden. Sinds de bloei van mijn jeugd  stort ik mij 
in het getier van deze diepe oceaan. Ik waag mij dapper 
in de diepe wateren, zonder al te bang en voorzichtig te 
zijn. Ik dring door tot elke onduidelijkheid, stuit op elk 
probleem, en dring aan op elke moeilijkheid.

Aan het woord is Abu Hamid ibn Muhammad al-Ghazali, een 
van de grootste denkers uit de geschiedenis. Hij lijkt op jou, 
de lezer van dit boek. Zijn hele leven heeft Ghazali een bran-
dend verlangen gehad om de wereld om zich heen te begrij-
pen. 

Maar Ghazali wist ook wat wij vandaag weten: het valt niet 
mee om de wereld te begrijpen. En daar komt bij dat er altijd 
méér te weten valt, méér te begrijpen, méér te onderzoeken. 
In het hectische Bagdad van rond het jaar 1100, de tijd waarin 
Ghazali leefde, stonden theologen, wetenschappers, populis-
ten en volksmenners dagelijks tegenover elkaar. In de politie-
ke turbulentie van die tijd wisselden intellectuele discussies 
op het scherpst van de snede elkaar continu af. De vraag naar 
wat de waarheid is, was in die tijd net zo onderhevig aan de 
invloed van macht en aanzien als vandaag de dag. 

In deze woelige oceaan van meningen is het niet makkelijk 
om staande te blijven, zeker niet als je in hoog tempo in de 
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hoogste regionen van kennis en macht belandt – zoals Ghaza-
li overkwam, vermoedelijk tot zijn eigen verbazing. De zoek-
tocht naar waarheid is des te hachelijker als je een positie met 
invloed en aanzien bekleedt. Want dan staat alles wat je zegt 
of schrijft niet meer op zichzelf, maar heeft het opeens impact. 
Wat je beweert, kan de koers van de geschiedenis bepalen. 
Opeens bepaal je welke afslagen er worden genomen op het 
pad naar de waarheid. Ghazali zat in het oog van de storm.

Maar Ghazali was niet iemand die wegliep voor zijn ver-
antwoordelijkheden, ook al groeiden ze hem soms boven 
het hoofd. Dat lijkt een van de belangrijkste conclusies die 
je kunt trekken na lezing van zijn autobiografie, Verlost van 
onzin. Op het hoogtepunt van zijn carrière was Ghazali jurist, 
theoloog, docent en politiek adviseur, en bovendien vader 
en echtgenoot. En ondertussen bleef hij wie hij was: hij bleef 
zich onvermoeibaar in de golven werpen, ook als de adem  
al meerdere malen in zijn keel was gestokt en de kolkende 
watermassa zijn beoordelingsvermogen soms verblindde. 
Ghazali was een dappere denker.

Toen Ghazali Verlost van onzin schreef, tegen het einde van 
zijn leven en zo’n tien jaar na de turbulente tijd in Bagdad, had 
hij zich nog een extra rol aangemeten: die van wetenschapper. 
Dat wil zeggen: iemand die met de filosofische methode van 
het logisch redeneren te werk gaat. Het bleek Ghazali op het 
lijf geschreven. Zodanig zelfs, dat hij besloot zijn autobio-
grafie in de vorm van een filosofische tekst te gieten. In een 
lange, doorlopende redenering beschrijft Ghazali de fasen 
van zijn leven, zijn twijfels, zijn gevoelens en de verschillen-
de intellectuele tegenstanders die hij onderweg tegenkwam. 
En niet alleen zijn methodiek is filosofisch; het hoofdthema 
van zijn werk, de retrospectieve legitimering van zijn woelige  
bestaan, is in een filosofische vraag gegoten: wat is waar? En 
van daaruit: hoe weet ik dat? Hoe komen we iets te weten 
zonder erover te twijfelen? Hoe kunnen we ons definitief van 
onzin verlossen? Hoe kunnen we intellectuele zuiverheid be-
reiken?
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2
Test der tijd

Het uiteindelijke verhaal van Verlost van onzin is bijna duizend 
jaar lang van generatie op generatie doorverteld, tot op de 
dag van vandaag. En nu, duizenden kilometers en honderden  
jaren verwijderd van Ghazali, zouden we dus kunnen begin-
nen met ‘lang, lang geleden in een land hier ver vandaan…’ 
Precies zo’n soort exotisering willen we voorkomen. Ghaza-
li’s tekst is geen sprookje. Het is een serieuze tekst waar con-
sequenties aan verbonden kunnen worden. Sommige dingen 
waar Ghazali het over heeft, zullen vreemd aanvoelen, en an-
dere dingen zullen compleet onbekend zijn. Maar wie zich 
daar overheen weet te zetten zal een fascinerend filosofisch 
betoog vinden.

In de islamitische traditie wordt Ghazali tot op de dag van 
vandaag gerekend tot de belangrijkste denkers uit de geschie-
denis. Het ‘bewijs van islam’ wordt hij er zelfs genoemd. Verlost 
van onzin is eeuwenlang bewaard gebleven doordat de tekst 
met de hand werd overgeschreven. Als iemand een exemplaar 
van Ghazali’s autobiografie wilde, zette hij een schrijver aan 
het werk, die het woord voor woord overschreef. Zoiets doe 
je alleen als je denkt dat het de moeite waard is. 

Verlost van onzin is ook bekend in de Europese traditie, zij 
het op een geheel andere manier. Het levensverhaal van Gha-
zali, dat hij in dit boek beschrijft, bleek ook daar tot de ver-
beelding te spreken, maar voor de rest geldt Verlost van onzin 
toch vooral als een schoolvoorbeeld van antifilosofie. In het 
 Europese denken wordt Ghazali verrassend makkelijk geas-
socieerd met het hedendaagse islamitisch terrorisme. In dit 
boek zullen we onder andere beschrijven hoe het mogelijk is 
dat iemand die binnen zijn eigen traditie tot de grootste den-
kers wordt gerekend, in het Europese denken zo’n beroerde 
reputatie heeft gekregen. 

Om een denker van het formaat van Ghazali recht te doen, 
nemen we een flinke aanloop voordat we de tekst zelf in dui-
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ken. En als we Ghazali eenmaal zelf aan het woord hebben 
gelaten, nemen we de vrijheid om de belangrijkste thema’s 
nog eens op een rijtje te zetten. 

3
De verschillende petten van Ghazali

Ghazali maakt het ons niet makkelijk. Als er al geen gat van 
bijna duizend jaar, duizenden kilometers en een ongrijpbare 
culturele en taalkundige afstand tussen hem en ons zou be-
staan, dan hadden de verschillende rollen die Ghazali tijdens 
zijn leven aannam wel voor de nodige verwarring gezorgd. 
Sterker nog: in hoofdstuk 6 zullen we betogen dat deze ver-
warring ten grondslag ligt aan het feit dat Ghazali in de Euro-
pese traditie eerder met de Taliban wordt geassocieerd dan 
met Aristoteles. Om de verwarring alvast een beetje te ont-
rafelen, zullen we een aantal van de verschillende petten die 
Ghazali tijdens zijn leven op heeft gehad hier alvast toelichten. 
Zo komen we beter beslagen ten ijs.

Ghazali de gelovige
Ghazali was een diep religieus man, en dat lees je terug in zijn 
teksten. In Verlost van onzin, dat ook wel Ghazali’s spirituele 
autobiografie wordt genoemd, zien we dat extra sterk terug. 
Deze typering kan de indruk wekken dat zijn autobiografie 
dus geen filosofische tekst is, maar daarmee raken we direct 
de kern van Ghazali’s denken. Die richt zich steeds weer op 
precies dit misverstand: dat een spirituele tekst niet filosofisch 
kan zijn en andersom. Ghazali gaat tot het uiterste om dit, met 
filosofische argumenten, te onderbouwen. In de moderne 
wereld is dit misverstand alleen maar invloedrijker geworden 
en dat maakt Verlost van onzin ook voor hedendaagse lezers 
een relevante tekst.
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Ghazali’s strijd tegen dit misverstand heeft alles te maken 
met zijn geloof in de ‘uniciteit van waarheid’. Ghazali geloof-
de dat de waarheid wáár is en één is, ongeacht of je die tegen-
komt via een spiritueel inzicht of via een rationele overweging, 
in de Koran of in de wetenschap. Als iets waar is, is het waar, 
en alles wat waar is, is consistent met zichzelf. Dit verklaart 
waarom Ghazali in Verlost van onzin filosofische overwegingen 
moeiteloos afwisselt met citaten uit de belangrijkste bronnen 
van de islam: de Koran en de Tradities (de overgeleverde uit-
spraken en gedragingen van Mohammed, de profeet van de 
islam). Dat betekent echter niet dat verschillende wegen het-
zelfde of zelfs maar inwisselbaar zijn, zo benadrukt Ghazali 
voortdurend in zijn werk. Maar verschillende wegen kunnen 
wel naar dezelfde conclusie leiden.

Ghazali was een gelovig man die leefde in een islamitische 
wereld. Op bijna elke pagina van zijn autobiografie vertelt 
hij iets over God, het geloof, profeten of vergelijkbare the-
ma’s. Hij veronderstelt kennis over verschillende islamitische 
splintergroepen en imams. Hierdoor is de tekst soms lastig 
te lezen voor moderne lezers. Nadat hij bijvoorbeeld onder 
invloed van zijn filosofische gedachten in een staat van alge-
hele scepsis belandde, een staat waarin hij totaal niet meer 
wist waarvan hij zeker kon zijn, zegt hij: ‘Toen genas God, 
de Verhevene, mij van deze ziekte en bracht mijn ziel terug 
naar een gezonde en normale toestand.’ Totaal onverwachts, 
midden in een filosofische redenering, komt als een duveltje 
uit een doosje God tevoorschijn, die alles oplost als een deus 
ex machina. Moderne lezers zullen hier al snel hun wenkbrau-
wen bij fronsen. Vandaar dat we na de vertaling uitgebreid  
stilstaan bij deze thematiek. Aan de hand van een vergelij-
king met filosofen uit de Europese traditie ontdekken we dat  
de zin mogelijk filosofischer is dan ze op het eerste gezicht 
lijkt. Bovendien moeten we er rekening mee houden dat het 
in een religieuze context als die van Ghazali minder uitzon-
derlijk is om God een dergelijke rol toe te bedelen dan in onze 
tijd. 
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Ghazali de filosoof
Op het moment dat Ghazali Verlost van onzin schreef, was 
hij gepokt en gemazeld in de denktraditie die stoelde op 
Aristoteles. Hij was filosoof geworden. En zo gaat Ghazali, net 
als zijn filosofische tijdgenoten én hun Griekse leermeester 
Aristoteles, ervan uit dat alles wat wij weten opgebouwd is 
als een grote boom. De blaadjes zijn verankerd in de takken, 
de takken zijn verankerd in de stam en de stam ontleent zijn 
houvast aan de wortels. Filosofen hebben door de eeuwen 
heen steeds willen weten waar die wortels uit bestaan. Wat is 
de meest elementaire, rudimentaire (‘radicale’, van het Latijn-
se radix, ‘wortel’) kennis die een mens heeft? Ghazali noemt 
dit ‘primaire kennis’ of ‘noodzakelijke waarheden’, en geeft 
als voorbeeld de logische wet dat één en hetzelfde ding niet 
tegelijk a (bijvoorbeeld: groen) én niet-a kan zijn. 

In Ghazali’s tijd was er regelmatig discussie over deze pri-
maire principes: welke principes gelden als primair en hoe we-
ten we eigenlijk dat ze waar zijn? Een belangrijk onderdeel 
van Ghazali’s kritiek op filosofie en wetenschap heeft ermee 
te maken dat wetenschappers en filosofen deze vraag niet be-
antwoorden – en niet kunnen beantwoorden. Sommige din-
gen moeten we voor waar aannemen, al kunnen we ze niet 
bewijzen. Ghazali concludeert dat niet al onze kennis weten-
schappelijk te verantwoorden is, en dat we dat moeten erken-
nen. Daarmee probeert Ghazali een genuanceerder beeld van 
onze kennis te schetsen. In Verlost van onzin formuleert hij drie 
manieren om iets te weten te komen, die elk een belangrijke 
plek hebben: aangenomen kennis, beredeneerde (weten-
schappelijke) kennis en geïnspireerde kennis. In hoofdstuk 5 
zullen we uitgebreid stilstaan bij Ghazali’s ideeën over deze 
filosofische kwestie. 
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Ghazali de jurist
Van huis uit was Ghazali geen filosoof of wetenschapper, maar 
jurist. Hij was opgeleid in de islamitische wet, gaf er les in en 
werd zijn leven lang aangesproken in zijn rol als islamitisch 
wetsgeleerde. Hij kende de islamitische religieuze wet van 
buiten en boog zich over lastige kwesties in de uitvoering er-
van. Het was zijn werk om daarbij steeds weer terug te keren 
naar de twee belangrijkste bronnen van het islamitische recht 
(fiqh): de Koran en de Tradities (de Hadith). Regelmatig velde 
hij ook oordelen – zogeheten fatwa’s. 

Deze juridische pet is een van de oorzaken waarom Ghazali 
in het Europese denken zo’n bedenkelijke reputatie heeft ge-
kregen. Als Ghazali te midden van filosofische overwegingen 
soms de islamitische jurist in zich laat spreken, ontstaat ver-
warring. Wie deze twee petten niet van elkaar onderscheidt, 
begrijpt Ghazali niet, met alle gevolgen van dien.

Maar verschillende rollen kunnen elkaar versterken. Als 
rechtsgeleerde had hij regelmatig te maken met ‘de gewone 
man’, de niet-belezen moslim die weinig scholing had gehad. 
In Ghazali’s tijd gold dit voor de meeste mensen in de maat-
schappij. De ervaring die hij als jurist opdeed in de dagelijkse 
omgang met gewone mensen, paste hij toe in de filosofie. In 
de oren van moderne mensen kan Ghazali dan verwaand klin-
ken (hij vertelt dat mensen in bescherming moeten worden 
genomen tegen dingen die ze niet begrijpen), maar opnieuw 
moeten we ons realiseren dat Ghazali in een heel andere we-
reld leefde dan wij. Wie zich dat realiseert, ziet dat Ghazali het 
regelmatig opneemt voor gewone mensen. Hij stelt, terecht, 
dat de meeste mensen vooral ‘aangenomen kennis’ hebben – 
en dat dat prima is. In het Arabisch is er zelfs een woord voor: 
taqlid. Wetenschappers kijken neer op deze vorm van kennis, 
maar vanuit juridisch oogpunt is taqlid zeer belangrijk. Het 
levert een van Ghazali’s belangrijkste filosofische inzichten 
op, zoals we in hoofdstuk 6 zullen zien.



14 1. inleiding

4 
Verlost van onzin

Het is duidelijk: wie verlost wil worden van onzin, moet aan 
de slag. Die moet zich, net als Ghazali, werpen in een kolken-
de oceaan die bestaande zekerheden flink door elkaar schudt 
en op sommige plekken onpeilbaar diep is. Deze oceaan kan 
mensen letterlijk ziek maken (zoals Ghazali over zichzelf be-
schrijft), maar je zult er allesbehalve alleen zijn. Je zult er an-
dere lezers van Verlost van onzin tegenkomen, ieder met haar of 
zijn eigen reden om de sprong te wagen. Lezers van nu, maar 
ook talloze lezers uit de geschiedenis die dit boek al in han-
den hebben gehad, in welke taal dan ook, handgeschreven of 
getypt, op perkament of op papier. 

En wie goed zoekt, komt de schrijver zelf tegen. Ghazali 
is in wezen nauwelijks anders dan wij. Hij zwemt dezelfde 
rondjes, ondanks de eeuwen die ons scheiden, ondanks het 
grote verschil tussen onze culturen. We hopen dat als je dit 
boek leest, dat je hem tegenkomt, zoals wij hem tegen zijn 
gekomen. We zijn vereerd dat we zijn boek hebben mogen 
vertalen.


