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Voorwoord

Het orakel in Delphi gaf veelal raadselachtige voorspellin-
gen en adviezen aan wie er om raad kwam vragen. Maar de 
Apollo-tempel, waarin de Pythia orakelde, had voor een- 
ieder een even helder als moeilijk advies: gnoothi seauton, 
ken jezelf. De taak van de filosofie bestaat er volgens mij in, 
zowel ieder persoonlijk als een cultuur en samenleving als 
geheel, te helpen bij het verwerven van deze zelfkennis. In 
dit boek wil ik aan de hand van enkele grote denkers uit 
het verleden zelf nadenken over een onderwerp waarvan 
de culturele, sociale en persoonlijke betekenis door nie-
mand betwijfeld zal worden: vriendschap. De centrale vraag 
zal zijn: wat is dat eigenlijk, vriendschap?
 Wie ik ben, wie wij zijn, wordt voor een belangrijk deel 
bepaald door de geschiedenis die ons gevormd heeft. Al-
leen al daarom is het van belang te kijken naar de geschie-
denis van het denken, in dit geval het denken over vriend-
schap. Het is bovendien ongetwijfeld beter kennis te nemen 
van wat er over een onderwerp al gedacht en geschreven is, 
voordat we menen origineel te zijn. Dat neemt niet weg dat 
alle wijsheid uit het verleden niets waard is als we haar niet 
zelf herdenken en met onze eigen vragen confronteren. 
Denken bestaat, als het niet naïef wil zijn, voor een belang-
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rijk deel uit nadenken wat grote denkers hebben voorge-
dacht.
 Mijn selectie van denkers is minder origineel of opzien-
barend dan het punt waarop ik ze ondervraag. Want hoe-
wel het er mij in de eerste plaats om gaat meer te leren over 
vriendschap, zal mijn lectuur van de voordenkers in toene-
mende mate aandacht vragen voor een gevaar dat juist dat 
denken over vriendschap heeft voor de vriendschap zelf. 
Dat gevaar zal meteen aan het begin van onze gang door de 
geschiedenis, in het hoofdstuk over Plato, zichtbaar wor-
den. Het bestaat kortweg hierin dat de filosoof, nadenkend 
over het leven, het leven zelf dreigt te vergeten; in dit geval: 
nadenkend over de vriendschap, zijn vrienden kwijtraakt. 
Door deze verwikkeling zal dit boek tevens een essay zijn 
over wat denken, en dus wat filosofie, eigenlijk is. 
 Om zo veel mogelijk aan dat gevaar van de filosofie te 
ontkomen, heb ik me bij het schrijven regelmatig het gezel-
schap van de vrienden voor de geest gehaald, het gezel-
schap dat ik door de omstandigheden van het virus node 
miste. Aan die vrienden draag ik het boek op, in dank voor 
hun vriendschap. 

Verantwoording 

Met uitzondering van het eerste en het laatste hoofdstuk 
stelt elk van de volgende hoofdstukken één auteur cen-
traal, en vaak ook slechts één van zijn geschriften of daar-
uit zelfs niet meer dan een deel. Ik lees die teksten vanuit 
een welbepaald perspectief dat geleidelijk steeds duidelij-
ker naar voren zal komen. Dat perspectief brengt met zich 
mee dat ik de ene tekst anders lees dan de andere. De ene 
keer ga ik vooral in op de strekking van het verhaal dat in 
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een tekst wordt verteld, een andere keer analyseer ik in de-
tail de wijze waarop de tekst geconstrueerd is. Soms volg ik 
de auteur, soms probeer ik hem te betrappen. De reden 
wordt – als het goed is – duidelijk in de tekst. De wijze 
waarop ik in de verschillende hoofdstukken naar de desbe-
treffende tekst verwijs – soms globaal, soms in detail – ver-
schilt daardoor en is dus mede door die leeswijze bepaald. 
 Om voetnoten te vermijden, maar ook omdat ik soms 
niet meer weet welke boeken op welke manier doorwerken 
in mijn eigen tekst, verwijs ik slechts op globale wijze naar 
verdere literatuur. In de literatuurlijst achter in het boek 
staan per hoofdstuk alle titels van teksten die expliciet of 
impliciet aan bod kwamen. Dat daarin de bundel met op-
stellen die ik kreeg aangeboden bij mijn afscheid als hoog-
leraar aan de Radboud Universiteit regelmatig opduikt, is 
een herhaling van mijn dank aan alle auteurs van dat liber 
amicorum (ook aan hen die niet expliciet geciteerd wor-
den).
 Hoewel sommige auteurs uit het verleden vrouwen on-
geschikt achtten tot vriendschap, moge het duidelijk zijn 
dat steeds waar ik van ‘vrienden’ spreek of de hij-vorm ge-
bruik, dat nooit bedoeld is om vrouwen en vriendinnen uit 
te sluiten.

Nijmegen, februari 2021
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1
Inleiding

Nadenken over vriendschap

Denken

Hoe doe je dat, nadenken over vriendschap? Denken be-
gint met een vraag. ‘Vriendschap’ is een thema, maar nog 
geen vraag. Welke vraag of vragen stellen we bij dat thema? 
Welke vragen helpen ons op gang om over vriendschap te 
kunnen denken? Niet alle vragen zijn denkvragen. Wie bij-
voorbeeld wil weten hoeveel vrienden mensen tegenwoor-
dig gemiddeld hebben, moet gaan tellen; en tellen is iets 
anders dan denken. Iets dergelijks geldt voor alle vragen 
die slechts beantwoord kunnen worden door empirisch 
onderzoek: of vriendschappen tussen mannen langer of 
minder lang standhouden dan vriendschappen tussen 
vrouwen of dan ‘gemengde vriendschappen’, rond welke 
leeftijd mensen hun hechtste vriendschappen sluiten, of 
vriendschappen veranderen onder invloed van ziekte en 
ouderdom, enzovoort. Zulke vragen kunnen beantwoord 
worden door met correcte instrumenten en methoden te  
gaan ‘kijken’ hoe het zit. Het zijn vragen die erop gericht 
zijn uit te zoeken en vast te stellen wat feitelijk het geval is. 
Dat geldt overigens ook voor een vraag als: welke waarde 
hechten mensen in ons soort samenleving aan vriend-
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schap? Of: hoe is de waardering van vriendschap veran-
derd onder invloed van social media waarmee mensen 
‘vrienden’ verzamelen? De termen ‘waarde’ en ‘waarde-
ring’ in deze vragen hebben immers ook betrekking op fei-
ten, op feitelijk bestaande waarderingen of opinies, op fei-
telijke standen van zaken. 
 Het correct waarnemen en vaststellen van feiten is de 
taak van de wetenschap. Filosofie is iets anders dan weten-
schap. Als Heidegger in een tekst over de vraag ‘Was heisst 
Denken?’ (p. 4) provocerend zegt dat wetenschap niet denkt 
(‘Die Wissenschaft denkt nicht’), is dat niet bedoeld als een 
uiting van minachting voor de wetenschap, maar als een af-
bakening tussen wetenschap en filosofie – want ‘filosofie’ is 
de naam voor de verfijning en de methodische uitwerking 
van ‘denken’. Let wel: Heideggers uitspraak zegt niet dat 
wetenschappers niet denken! Dat doen ze ongetwijfeld wel, 
maar wat ze doen als ze denken is onderscheiden van hun 
eigenlijk wetenschappelijk werk: waarnemen, experimen-
teren, modellen bouwen, rekenen, rapporteren en wat dies 
meer zij. Op dezelfde manier als Heidegger stelt dat de we-
tenschap niet denkt, kun je zeggen dat de filosofie niet(s) 
‘weet’. Ook dit betekent dan niet dat filosofen niets weten, 
maar wél dat hun weten iets anders is dan wat ze als filoso-
fen doen, namelijk denken.
 Wat is dan filosofie, dat wat we ‘denken’ noemen? Welke 
vragen zijn filosofische vragen? Een opmerkelijk symp-
toom van het verschil tussen wetenschappers en filosofen is 
hiermee meteen aangegeven: wetenschappers zullen niet 
gauw een boek of artikel schrijven over de vraag wat weten-
schap eigenlijk is, zij doen aan wetenschap. Maar de biblio-
theek van de filosofie staat vol met teksten over precies deze 
vraag: ‘Wat is dat eigenlijk, filosofie?’ Of, in Heideggers be-
wust meerzinnige formulering: ‘Was heisst Denken?’
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 Het Duitse werkwoord ‘heissen’ kan behalve ‘heten’ of 
‘betekenen’, ook ‘oproepen’ of ‘bevelen’ betekenen. Zo-
doende vraagt Heidegger met die term niet alleen wat den-
ken is, wat het woord ‘denken’ betekent, maar ook naar wat 
ons doet denken; wat ons oproept tot denken. En daarmee 
zijn we terug bij de vraag waarmee ik begon: de vraag naar 
de vraag. Welke vraag dringt zich op zo’n manier op dat ze 
ons laat ‘denken’? 
 Een ervaring die iedereen tegenwoordig kent, kan hier 
helpen. Want hoe vaak komt het bijvoorbeeld niet voor dat 
in een gesprek plotseling een of andere vraag opduikt: ‘Hoe 
heet ook weer die schilder?’, ‘Wat zijn eigenlijk de cijfers 
met betrekking tot migratie in Nederland?’ of ‘Wat voor 
weer wordt het morgen?’ En hoe vaak volgt op die vraag 
niet de reactie: ‘Ik zal even kijken’ of ‘Zoeken we op’! We 
hebben bijna allemaal de meest omvattende encyclopedie 
op zak: alles wat er te weten valt, kunnen we met een paar 
klikken achterhalen. ‘Alles wat er te weten valt’ – maar dat is 
nog altijd minder dan alles wat er te vragen valt. Er zijn im-
mers vragen waarop Google geen antwoord geeft: ‘Waarom 
vind je dat zo’n goede schilder?’, ‘Wat zouden we in Neder-
land moeten doen als het gaat om migratie?’ en ‘Wat gaan 
we morgen doen?’ Ook al zijn we hiermee nog niet bij de  
filosofie aanbeland, we komen nu wel in de buurt. 
 Laten we ons richten op het thema van dit boek: vriend-
schap. Ik noemde daaromtrent een aantal voorbeelden van 
vragen waarop we het antwoord te ‘weten’ kunnen komen 
door de computer te gebruiken. Maar het is ook bij dit the-
ma niet moeilijk voorbeelden te bedenken van vragen 
waarbij dat niet lukt: ‘Waarom is X je beste vriend?’, ‘Kan ik 
wel bevriend blijven met degene die me bedrogen heeft?’ 
of ‘Moet je eigenlijk alles overhebben voor je vriend?’ Op-
nieuw: dit zijn geen filosofische vragen, maar ze leiden ons 
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wel in de goede richting. Wat deze vragen onderscheidt 
van filosofische vragen, is dat ze opgevat zouden kunnen 
worden als vragen naar wat iemand ‘vindt’ of ‘meent’. Als 
de vragensteller tevreden zou zijn wanneer op de laatste 
vraag wordt geantwoord: ‘Ik vind dat je altijd alles over 
moet hebben voor je vriend’, dan was de vraag er slechts 
op gericht te ‘weten’ wat de ander ‘vindt’ of ‘meent’. Maar 
doorgaans zal dat niet het geval zijn of zal zo’n antwoord de 
opmaat zijn voor een gesprek waarin je vraagt om uitleg, 
waarin je uitzoekt of je het met elkaar eens kunt worden en 
zoekt naar argumenten voor en tegen, naar achtergronden 
van eventuele verschillen. In dat gesprek sluimert voortdu-
rend een onderliggende en volgens mij filosofische vraag: 
wat is vriendschap eigenlijk? Opnieuw: als je met het stel-
len van die vraag alleen zou willen weten wat iemand 
‘vindt’ dat vriendschap is, als je klaar zou zijn zodra je weet 
welk begrip van vriendschap de ander hanteert, is je vraag 
nog geen aanzet tot denken. Maar zodra je probeert te ach-
terhalen of dat begrip van vriendschap ‘klopt’, dan begint 
het denken. Dan vraag je niet langer naar een feitelijk be-
staande mening, maar je vraagt naar wat vriendschap ‘ei-
genlijk’ of ‘in wezen’ is. Je bent aan het filosoferen.
 Een tegenwerping ligt voor de hand: een wetenschapper 
moet precies diezelfde vraag toch ook gesteld en zelfs be-
antwoord hebben voordat hij zijn wetenschappelijke vra-
gen kan stellen? Hij moet toch weten wat vriendschap is 
voordat hij bijvoorbeeld kan vragen naar verschillen tussen 
mannen- en vrouwenvriendschappen, naar het belang van 
leeftijd bij het sluiten van vriendschappen en de invloed 
van ziekte op vriendschapsverhoudingen? Ja – inderdaad, 
de wetenschapper moet die vraag beantwoord hebben. Hij 
moet weten wat de term ‘vriendschap’ betekent om zijn we-
tenschappelijke vragen te kunnen stellen. Daarom zal hij 


