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WOORD YOORAF

In mijn hoofd gaat de heele dag alles door, mijn jeugd, Ali, de kinderen,
jullie allemaal, de ss, de Caliente, de oorlog, pro en anti, menschen die ik
leerde kennen, bolsjewisme, geloof en ongeloof, illegalen en Nazi’s. Hitler
en Stalin, de fotografie en dat is een vicieuze cirkel waar ik nooit uitkom.
En dan die menschen die door mij naar Duitschland kwamen, hoeveel zijn
er gewond of dood van? De Joden. De onmacht om de kinderen eens te
zien. En dan dat spotten op de Bijbel en dat vloeken wat we deden. Hoe ru-
wer hoe mooier. En spotten met huwelijksbanden en vaderland. Wij waren
supermannen. Wat is er nu van overgebleven?"

Dit schreef voormalig persfotograaf Herman Heukels aan zijn familie toen
hij in april 1947 geinterneerd zat op landgoed Avegoor, een voormalige
school van de Nederlandsche ss (Schutzstaffel). Op deze ss-Schule werden
vanaf 1941 jongens ideologisch en fysiek gevormd tot ‘ss-mannen’. De Zwol-
lenaar had zich kort na de Duitse bezetting achter het nationaalsocialisme
geschaard en zette vervolgens zijn kwaliteiten in om de denkbeelden van
deze ideologie op fotopapier vast te leggen. Het waren juist sS-mannen die
tijdens de oorlog veelvuldig voor zijn lens verschenen. Strakke kaaklijnen,
een vastberaden blik, een blonde coup, een laag camerastandpunt. Herman
wist precies hoe hij deze mannen als heroische helden kon neerzetten, zon-
der dat ze dit waren. De gewenste beeldtaal van het nationaalsocialisme
sprak hij feilloos, zo bleek. Het waren foto’s waarmee hij gedurende de be-
zetting naam maakte.

Hermans foto’s van de grote razzia op de overgebleven joodse inwoners
van Amsterdam op 20 juni 1943 zouden daarentegen na de oorlog uitgroeien
tot iconische beelden van de jodenvervolging. De beelden zouden de oorlog
namelijk overleven, in tegenstelling tot veel van de joodse slachtoffers die
Herman vastlegde. Een aantal van de dramatische foto’s die hij maakte ver-
schenen in de eerste grote standaardwerken over de Tweede Wereldoorlog
van Abel Herzberg, Jacques Presser en Loe de Jong, als ook in de televisiese-
rie De Bezetting, eveneens van de hand van De Jong.2 In Duitsland verscheen
in 1960 het eerste fotoboek van de jodenvervolging: Der gelbe Stern. Die
Judenverfolgung in Europa 1933 bis 1945. Het boek bevat bijna tweehonderd



foto’s die de vervolging in alle gruwelijkheid laten zien. Op de omslag prijkt
een van Hermans foto’s, gemaakt op het Olympiaplein en in het boek zelf is
ook ruime aandacht voor de foto’s uit Amsterdam. Nu zijn de beelden terug
te vinden in tal van publicaties, tentoonstellingen, televisie-uitzendingen,
lesmateriaal en onlinecontent. Nationaal en internationaal. Van Auschwitz
tot aan de Verenigde Staten. Het feit dat Herman zijn camera richtte op
gezinnen en ook enkele individuen, onvrijwillig portretteert, brengt de ver-
volging dichtbij en geeft een gezicht aan deze dramatische gebeurtenissen.

Het was 2016 toen ik aan de keukentafel las over ‘joden, illegalen, Hitler,
fotografie en supermannen’. Voor me lagen enveloppen, brieven en foto’s
uitgestald, afkomstig uit het familiearchief van Gerard Visser. Hij had me na
enig aandringen zover gekregen om een blik te werpen op het onbekende
archief dat in zijn bezit was. Hoewel mijn interesse en expertise bij bela-
den geschiedenissen uit de Tweede Wereldoorlog ligt, was ik terughoudend
vanwege mijn benauwdheid voor ellenlange stambomen of slecht leesbare
handschriften. We hadden elkaar een paar jaar eerder leren kennen en hij
wist van mijn achtergrond als historica. Reden voor hem om me dit archief
voor te leggen, waar eigenlijk niemand binnen de familie meer het fijne van wist.

Het ging om twee broers van zijn oma: Jan en Herman Heukels. Hun ge-
schiedenis was hem onbekend, behalve dan dat ze iets bij de Nationaal-
Socialistische Beweging (NsB) hadden gedaan. Wie waren de mannen wier
brieven en foto’s nu in zijn bezit waren? Waarom was dit archief er tiber-
haupt? Welke geschiedenis zit er achter de familiefoto’s? Zijn vragen wer-
den ook mijn vragen en vormden de directe aanleiding voor dit onderzoek.
We lazen gezamenlijk de brieven door, wat tot meer vragen dan antwoorden
leidde. Waar heeft Herman het nu eigenlijk over in bovenstaand citaat? Wie
zijn er door hem naar Duitsland gegaan? Wat bedoelt hij met de joden?
Waarom is hij onmachtig om zijn kinderen te zien? Had hij die? En waarom
gebruikt hij de term supermannen als hij reflecteert op dat wat er gebeurd
is? Refereerde hij met zijn woorden wellicht aan de in 1938 voor het eerst
verschenen Amerikaanse stripheld Superman? De man met bovenmense-
lijke krachten die het opneemt tegen schurken? Een personage waar pro-
pagandisten van dromen en dat zich tijdens de Tweede Wereldoorlog tegen
de nazi’s richtte. Of is het een verwijzing naar de nationaalsocialistische
Ubermensch, een term met een racistische lading die ver afstaat van de be-
tekenis die Friedrich Nietzsche ooit aan het begrip had gegeven.

Het onderzoek kreeg voor mij nog meer relevantie toen ik me realiseerde
dat de foto’s en brieven afkomstig waren van de man die de foto’s op 20 juni



1943 had gemaakt, beelden die inmiddels wereldwijd bekendheid genieten
terwijl er nooit uitvoerig onderzoek is gedaan naar de fotograaf. Het onder-
zoek leek een nieuw perspectief te kunnen bieden op bekende beelden, die
bovendien volop gebruikt worden zonder dat er enige kennis geboden wordt
over de context waarin ze gemaakt zijn. Dat dit belangrijk is, is evident.

Wanneer de fotograaf een foto maakt, stopt hij subjectieve elementen in
het beeld zoals fantasie of herinnering. Hij fotografeert zijn onderwerpen
vanuit projectie of identificatie en is daarom nooit objectief. De subjectie-
ve elementen worden in de opname meegenomen, bewust of onbewust,
en dat vindt zijn weerslag in het beeld. Daarom verwijst de foto naar een
unieke werkelijkheid en wel de werkelijkheid zoals die door de fotograaf is
gezien en gekozen. De foto verwijst naar een moment dat ontstaan is door
toeval of bewuste ingrepen. De foto krijgt hierdoor, hoe afhankelijk ook
van haar origineel, de werkelijkheid, een extra dimensie: de subjectieve
beleving van de fotograaf,

zo schrijft fotograaf en vakspecialist Ton Hendriks in zijn boek Beeldspraak.
Fotografie als visuele communicatie.> Wie was de man die voor een ideologie
koos die de democratie ondergroef, terwijl hij deze als (foto)journalist juist
had kunnen beschermen? Hoe verhouden deze foto’s zich tot zijn eerdere
werk als (pers)fotograaf en zijn persoonlijke overtuigingen en drijfveren?

Terwijl Herman vanuit het Gelderse Avegoor bij Ellecom depressieve
brieven stuurde aan zijn familie en advocaat, bevond zijn broer Jan zich nog
in Amerikaanse gevangenschap in Duitsland. Na zijn vrijlating korte tijd Ia-
ter waagde hij het niet om zich in Nederland te vertonen. Net als Herman
meldde hij zich vrijwillig bij de ss en gebruikte hij zijn camera als wapen
tegenover de vijanden van nazi-Duitsland. Maar anders dan zijn broer had
Jan niet veel te verliezen of naar terug te keren. Het is de reden dat hij zich
na zijn vrijlating terugtrok in een Duits bergdorpje nabij de Oostenrijkse
grens. Evenals tijdens de oorlog schreef hij brieven naar zijn ouderlijk huis
in Zwolle, dit keer over de besneeuwde bergtoppen en over zijn jodelende
dorpsgenoten. Zijn brieven, geschreven tussen 1941 en 1950, bleken even-
eens bewaard in het familiearchief.

Gaandeweg het onderzoek stelden we onze vragen en ambities bij, inge-
geven door de resultaten die archiefbezoeken opleverden en het verhaal dat
daarmee ontstond. Dit verhaal ging verder ging dan foto’s of familie alleen.
Wat begon als een keukentafelproject, liep uit tot een diepgravend onder-



zoek met dit boek als eindresultaat. Doel was om tot een reconstructie, in
woord en beeld, te komen van het leven van deze beide broers, met daarbij
ruime aandacht voor de periode voor en na de oorlog. Wat dreef hen? Hoe
kan het dat zowel de lakse Jan als de fanatieke Herman een plek vonden in
het nationaalsocialisme? In hoeverre vormt de oorlog een breuk met hun
verleden? Wat deed Jan eigenlijk in het ‘oosten’, zoals hij het in zijn brieven
noemt?

Het boek is chronologisch opgebouwd. Na een introducerend hoofdstuk
over de familie Heukels wisselen de broers elkaar af. Soms is daarbij een
klein stapje terug in de tijd onvermijdelijk. Het levensverhaal van Herman is
bijna in zijn geheel gereconstrueerd op basis van primaire bronnen: brieven,
foto’s, getuigenverklaringen en bewijsmateriaal dat na de oorlog verzameld
is, afkomstig uit zowel het familiearchief als andere archiefinstanties. Zijn
werk als persfotograaf maakte van hem reeds voor de oorlog een publiek
figuur in Zwolle, wat zich uit in het beschikbare bronmateriaal. Jan was een
ander type, zoals uit dit boek zal blijken. Zijn fotografische nalatenschap is
beduidend minder omvangrijk dan die van zijn broer, en in de vele brieven
die Jan naar Zwolle schreef, schrijft hij weliswaar veel maar zegt hij weinig.
Het maakt dat de reconstructie van het levensverhaal van Jan gebaseerd is
op zowel archief- als literatuuronderzoek. Lees Gerard Vissers route naar
dit eindresultaat in zijn persoonlijke nawoord ‘Weten ze het hier van mijn
broers?’. In de Verantwoording & dankwoord licht ik mijn afwegingen en
keuzes toe.

Machlien Vlasblom
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DE FAMILIE HEUKELS IN ZWOLLE

‘Wat Heukels doet, doet Heukels goed’

JEUGD
Het is een zonnige vrijdagmiddag in Zwolle, 24 juli 1904. In de schaduw van
de Groote Kerk (nu: de Grote of Sint-Michaélskerk) rijdt een tram die wordt
voortgetrokken door een paard. Er is volop bedrijvigheid in de karakteris-
tieke Luttekestraat. Dit kan ook niet anders: de kleine’ straat waarover de
paardentram rijdt, is een van de belangrijkste verkeersaders van de stad.
En hoewel smal is het ook een vrij lange straat waar vanaf het einde van de
negentiende eeuw veel voorgevels zijn vervangen door winkelpuien. Op dit
deel van de Luttekestraat bevinden zich koffiehuis Tramweg, een apotheek,
een tinnegieter en een winkeltje in koloniale waren.! Tijdens het borreluur
is het vaak druk op Luttekestraat 10, hier is café-restaurant Frans Vulker
gevestigd, en de paardentram stopt er dan ook regelmatig. Een van de mo-
numentale panden in de straat staat in de steigers: Luttekestraat 4. In de
hoogte werken bouwvakkers zich in de felle zomerzon in het zweet. Achter
het pand torent de Peperbus, de toren van de Onze-Lieve-Vrouwe-kapel,
(nu: Basiliek van Onze-Lieve-Vrouw-ten-Hemelopneming), boven alle an-

dere gebouwen in de binnenstad uit. De andere kant van Luttekestraat 4

biedt een fantastisch uitzicht op de kerk en het plein ervoor, de Groote

Markt. Voor de steiger spelen de hele dag al kinderen, die nu even plaats

moeten maken voor het zwoegende paard. Wanneer de tram de steiger is
gepasseerd, klinkt er plotseling een donderend geraas.

Passagiers kijken verschrikt achterom. Even lijkt het alsof de steiger is in-

gestort inclusief de hierop werkzame bouwvakkers, maar dat blijkt niet het

geval. Een grote partij stenen die opgestapeld lag ach-

Het gezin Heukels met de ter een schot is gaan kruien en vervolgens met schot

}C?;zieljggéHerman en Annie, en al op de Luttekestraat terecht gekomen. Gelukkig

=
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Prentbriefkaart Zwolle,
midden jaren dertig.
Op de achtergrond is
de Peperbus te zien.

Op de voorgrond
Luttekestraat 4, met op
de begane grond het
Foto- en Brillenhuis.

zijn er geen kinderen gewond geraakt en eenieder komt met de schrik vrij.2
Zo ook de bewoners van het bewuste pand: de 38-jarige horlogemaker Ger-
rit Jan Heukels en zijn 24-jarige echtgenote Oegjen Holtrust. Een klein jaar
geleden, 17 november 1903, zijn ze getrouwd en betrokken ze Luttekestraat
4. Oegjen was aanvankelijk Gerrit Jans huishoudster. Het pand waar ze nu
wonen, vormde eeuwenlang één geheel met Luttekestraat 2 en functioneer-
de als waag van de stad Zwolle.

Het is dit grote, historische pand dat nu het thuis vormt van het echtpaar
Heukels. In feite zijn het twee panden, het naastgelegen Luttekestraat 4a is

14
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Het gezin Heukels, circa 1919. V.l.n.r.: Martha, Dientje, Gerrit Jan (staand), Herman, Oegjen, Annie en Jan.

ook eigendom van Gerrit Jan en wordt verhuurd.3 Oegjen is dochter van een
slager en komt uit een gezin van negen kinderen van wie er drie op jonge
leeftijd overleden. De vader van Gerrit Jan, Johannes Heukels, was visser.
Gerrit Jan is de jongste uit een gezin van drie kinderen. Voorafgaand aan
zijn huwelijk met Oegjen woont hij met zijn moeder aan de Luttekestraat
Aog1, waar hij een zaak in horloges en goud- en zilverwerken bestiert. Na
de bruiloft verhuist zijn 67-jarige moeder met hem mee. Het duurt niet lang
of Oegjen is zwanger. Wellicht ter voorbereiding op de geboorte van hun
eerste kind ondergaat Luttekestraat 4 een verbouwing onder leiding van de
Zwolse architect G.G. Post, die in de jaren die volgen meer panden aan de
Luttekestraat onder handen zal nemen. Er komt een grote erker en het pand
wordt geheel in de door hem gehanteerde jugendstilvormen verbouwd. Op
de gevel komt 1904 te staan, het jaar van de verbouwing, maar tevens het
geboortejaar van het eerste kind van het echtpaar Heukels.

Ruim een maand na het incident met de stenen, op 31 augustus 1904,
bevalt Oegjen namelijk van haar eerste kind: Jan. Twee jaar later, op 8 juni

15



1906, volgt Herman. Jan is vernoemd naar de opa van zijn vader, en Herman
wordt, volgens traditie, vernoemd naar Hermannus Holtrust, de opa van
zijn moeder.* De twee broertjes krijgen nog drie zusjes. Annie (Johanna)
wordt op 26 juni 1907 geboren. Op 24 april 1914 volgt Martha, en Dientje,
geboren op 22 mei 1917, maakt het gezin compleet.

Voor de introverte Gerrit Jan is de hectiek van een gezin met vijf kinderen
soms heftig; hij trekt zich graag terug in de relatieve rust van zijn winkel,
die inmiddels verplaatst is naar het nieuwe woonadres.5 Ook schildert hij
graag. De rust van Gerrit Jan staat in schril contrast tot het karakter van zijn
vrouw. De kleine Oegjen is grappig, altijd in voor een geintje en een enorme
flapuit. Jan zal zich later met een glimlach herinneren dat zijn moeder iets
te nieuwsgierig was naar de buurvrouw. Toen ze zich vooroverboog, klapte
het raam dicht en Oegjen zat vast. Schaamte overheerste en Oegjen besloot
zich vooral stil te houden en geen hulp te roepen. Het gevolg was dat ze
lange tijd in haar benarde positie heeft moeten doorbrengen.®

Het gezin groeit op in relatieve welvaart in het drukke centrum van een
stad die volop in ontwikkeling is. Technologische ontwikkelingen, verbete-
ringen in de gezondheidszorg, emancipatie en een toenemende democrati-
sering zorgen net zoals in de rest van Nederland voor een modernisering.
Tegelijkertijd vormt de stad een belangrijke schakel naar het veelal meer
behoudende omringende platteland. De wekelijkse markten in de stad wor-
den drukbezocht door boeren uit de wijde omgeving.?

In Zwolle uit de modernisering zich onder meer in een steeds betere
bereikbaarheid. De tram die door de Luttekestraat rijdt, vanaf 1885 verzorgd
door de particuliere Zwolsche Tramweg Maatschappij, is hier een voorbeeld
van. Ook worden verschillende spoorlijnen aangelegd, waardoor verbindin-
gen ontstaan tussen Zwolle en onder andere Apeldoorn, Blokzijl en Nunspeet.
De binnenscheepvaart neemt eveneens een grote vlucht.

Zwolle groeit tussen 1899 en 1920 van 30.560 naar 35.743 inwoners.? Bui-
ten het centrum verrijzen tal van nieuwe woningen, waardoor de stad ook
in grondoppervlak flink groeit. Ontwikkelingen op politiek terrein, zoals de
Eerste Wereldoorlog, ontgaan Zwolle niet. Vanaf 1914 worden er Belgische
vluchtelingen opgevangen in de voormalige Broerenkazerne.

De broers en zusjes Heukels zullen hier in hun kindertijd weinig van mer-
ken. Hun wereld is klein en ze zijn ongetwijfeld meer geintrigeerd door de
glimmende sieraden in de zaak van vader dan door politiek. Spelen doen ze
onder de oude kastanjebomen op het schaduwrijke plaatsje achter de kerk.®
Hier ontmoeten ze hun buurtgenootjes of hebben lol bij de oude waterpomp.
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De daktuin van Luttekestraat 4.

Ook op de Groote Markt is voor jonge kinderen altijd wat te beleven. Dientje
zal later vertellen dat zij en haar zusjes als kind een beetje bang voor broer
Herman zijn omdat hij hen soms pest. Tijdens de Zwolse kermis, jaarlijks
in augustus, staat de binnenstad op haar kop. Zo kunnen een zesjarige Jan
en vierjarige Herman in 1911 ‘de grootste rat ter wereld’ of een aapje met
glimmende zwarte oogjes bewonderen in een kermistent die vlak bij hun
huis staat. In de tent bivakkeert ook een ‘geleerd paard’, Diana, dat kan re-
kenen, klokkijken en vast kan stellen of een horloge van nikkel of van zilver
is.l° Een uitermate handig dier dat zo aan slag zou kunnen in de werkplaats
van pa.

Uniek aan Luttekestraat 4 is de tuin, gerealiseerd op het dak. De plek
biedt een prachtig uitzicht op Zwolle. Aan de ene kant torent de karakte-
ristieke Peperbus hoog boven de rode daken uit, terwijl aan de andere kant
de katholieke Groote Kerk staat. Boven op het voorportaal van deze kerk
staat een beeld van de Bijbelse aartsengel Michaél, de schutspatroon van
de stad.
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Een jonge Herman op een briefkaart. Op de
achterzijde staat een tekstje van Jan die een
onbekend familielid op ludieke wijze feliciteert
en daarbij diens familie ‘zeer deftig en be-
Herman en Jan. studeerd’ noemt.
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Het gezin Heukels is gereformeerd. Op warme zomeravonden klinken er
door de openstaande ramen psalmen in de Luttekestraat. Binnen is het hele
gezin dan neergestreken rondom het harmonium, een traporgel, en zingt uit
volle borst mee." Op zondag bezoekt de familie de diensten van de gerefor-
meerde Plantagekerk aan het Ter Pelkwijkpark. Vader Heukels is er ouder-
ling.? Hier maken de kinderen kennis met de Bijbel. Zo horen de broertjes
over Kain en Abel, Jakob en Ezau en Jozef en zijn broers - verhalen waarin
broers elkaar respectievelijk vermoorden, bedriegen en verraden. Dit alles
als gevolg van de zonde in de wereld. Herman en Jan horen daarentegen
ook verhalen vol hoop, liefde en vergeving. Bij een van die verhalen gaat
Jan altijd wat rechter op het kerkbankje zitten. Hij vindt het verhaal van de
verloren zoon prachtig. In deze gelijkenis verwelkomt een vader vol liefde
zijn verloren gewaande zoon, ofschoon deze zojuist zijn erfenisdeel ver-
kwanseld heeft aan alles wat God verboden heeft. Het is een verhaal waar
Jan zich later sterk mee zal identificeren. De kinderen Heukels zitten in deze
tijd, vermoedelijk, op de gereformeerde school aan de Schoutensteeg (nu:
Samuel Hirschstraat). Hier maken ze ongetwijfeld kennis met de Schoolflora
van Nederland, een standaardwerk over de natuur, van de hand van H. Heu-
kels. Hoewel deze Hendrik Heukels eveneens afkomstig is uit Overijssel is
hij voor zover bekend geen familie. De school ligt een klein stukje lopen van
de Luttekestraat. De synagoge van Zwolle bevindt zich vanaf 1899 eveneens
aan de Schoutensteeg en staat sinds 1902 onder leiding van opperrabbijn
van Overijssel Samuel Juda Hirsch. In Zwolle is een actieve joodse gemeen-
te. Oegjen wordt op sabbat weleens gevraagd om - als sjabbesgoj - het vuur
aan te steken bij een gezin dat in de buurt woont.'3

Op donderdag 13 en vrijdag 14 januari 1916 is de dagelijkse route naar
school plots versperd: een groot deel van de binnenstad staat vol water.
Een krachtige noordwesterstorm heeft het water van de Zuiderzee via het
Zwartewater de stad ingejaagd.'s Een grote overstroming in het centrum is
het gevolg.

Een paar jaar later staat de binnenstad opnieuw op haar kop, nu niet door
hoog water maar door hoog bezoek. Niemand minder dan koningin Wil-
helmina en prins Hendrik bezoeken op 27 en 28 mei 1921 de Overijsselse
hoofdstad. De rijtoer per koets leidt het koninklijk gezelschap ook door de
Luttekestraat waar op nummer 4 de vlag uithangt en de erker goed zicht
biedt op de wuivende Wilhelmina.'s

Na de lagere school gaat Herman naar de (m)ulo, de afkorting van (meer)
uitgebreid lager onderwijs. De kansen die deze vierjarige opleiding Herman
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Herman met vrienden, midden jaren twintig.

« "

Jan op 22-jarige leeftijd, 1926. Jan midden jaren twintig.
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Dientje op het dak van
we  Luttekestraat 4,1932.

biedt, pakt hij echter niet aan: hij verlaat de school zonder diploma. Ver-
volgens gaat hij als leerling-bakker aan de slag bij bakkerij Moossdorff aan
de Groeneweg. Na een jaar vertrekt hij naar banketbakkerij Veenhuizen in
Zutphen. Hier werkt hij een jaar als knecht om vervolgens korte tijd in dienst
te zijn als banketbakker in een hotel in Zandvoort.' Broer Jan gaat ook de
wijde wereld in. Hij werkt in 1926 een jaar in Haarlem als opticien.'” Bei-
de jongens zullen echter spoedig terugkeren naar het vertrouwde nest. De
drie zusjes volgen verschillende opleidingen. Dientje doorloopt de mulo wel
met succes en gaat daarna naar de hogere burgerschool (hbs). Deze oplei-
ding moet ze in het vierde jaar stopzetten vanwege migraine. Annie is meer
praktisch ingesteld en doorloopt verschillende cursussen op het gebied van
maatschappelijk werk. Martha is een pientere meid en gaat in de jaren der-
tig aan de slag als telefoniste.'®
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