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1. Voorwoord

Ik wist niet waarheen ik ging
toen ik dit land ben ingegaan.
(Martinus Nijhoff)

Negen jaar zijn verstreken sinds mijn vorige boek over uitvaarten
(Met stomheid geslagen? Nieuwe taal en gebruiken bij uitvaarten, Zoeter-
meer: Boekencentrum, 2006) verscheen. Het was een boek met in
het eerste deel een aantal beschouwingen en in het tweede deel aller-
lei teksten, verzameld, geschreven en aangeboden om te gebruiken
bij uitvaarten. Ik merkte dat met name jongere collega’s er blij mee
waren en dat het boek ook aangeschaft werd door mensen die werk-
zaam zijn in de uitvaartwereld.

Stappen

Waarom nu een tweede boek? In die negen jaar zijn er ook in deze
sector van de samenleving heel wat stappen gezet. Ik zal hier meer
dan eens op wijzen. Ikzelf ben in die jaren opnieuw bij veel uitvaar-
ten betrokken geweest. Mijn werkgever besloot in 2012 een eigen
organisatie op te richten met de naam MomenTaal, om met een team
van geestelijken, een raadsvrouw, ritueelbegeleiders en mensen ge-
specialiseerd in rouwverwerking te kunnen inspelen op de vragen
die mij vaak als eerste bereikten.

Uitdaging

Daardoor ben ik ook weer verder gaan denken. Een van de bekendste
Tuimelteksten (ook een initiatief van mijn werkgever, de stichting
Kerk Zonder Grenzen) zegt: ‘Reis zo ver je kunt kijken. Daarna kun je
verder zien.” En dat doe ik dus. Ik reisde verder, zie nu verder, begrijp
beter en realiseer me scherper dan voorheen dat mensen uitstekend
zonder kerk, kerkelijke traditie en bijbelse verhalen kunnen leven en
sterven. De positie van de geestelijke, vanouds de aangewezene om
het woord te voeren bij uitvaarten en andere grote levensmomenten,
is daarmee ingrijpend veranderd. Dat beschouw ik als een uitdaging



8 Voorwoord

die veel betekent voor het vak theologie en de keuzes die je daarin
maakt. Ik zal daar in het eerste, algemene deel op terugkomen, en
ook aan het eind, in het veertigste hoofdstuk.

Voorbeelden en vaardigheden

Verder bevat dit boek een aantal voorbeelden uit de praktijk. Ik neem
deze op omdat ik denk dat ieder die werkzaam is in deze sector, veel
kan leren van de ervaringen van anderen. Ik doe in die voorbeelden
een aantal handreikingen voor situaties die ik in mijn eerdere boek
niet heb beschreven. De voorbeelden worden gevolgd door wat ik
‘vaardigheden’ noem: van de structuur van een uitvaart tot en met
gevoel voor spiritualiteit. Dat deel is haast een boekje in een boek. Er
zijn daarin veel ervaringen terug te vinden die ik in de afgelopen
jaren samen met mijn collega’s van MomenTaal heb opgedaan.

Verhalen en gedichten

Daarnaast zal ik ook in dit boek weer verhalen, teksten, gedichten,
rituelen, symbolen, gebeden en vormen van zegen suggereren; deze
keer meer van mijzelf dan de vorige keer het geval was. Anderen -
dichters, wijze mensen, verhalenvertellers - ontbreken niet, maar ik
verwijs vooral naar hen. Het is de moeite waard als voorganger zelf
een verzameling teksten aan te leggen. Voor nog meer bruikbare
teksten, verhalen, gedichten, gebeden en wat dies meer zij verwijs ik
naar mijn eerste boek.
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2. Wat mist hier?

Opgekropt, weggestopt,
stil gesust, zoet gekust...
(Paul van Vliet)

Marathon

De beelden liegen er niet om. Man, gebronsd lijf, in de branding. Man,
stoere zonnebril, hangend aan touwen onder overhellende rots. Man,
helgeel shirt met groot groen cijfer, handen in de lucht over de finish
van halve of hele marathon. De muziek lijkt verdacht veel op het Dies
Irae dat Karl Jenkins componeerde voor zijn Requiem. Een deodorant-
fabrikant gebruikte dat nummer in een reclame waarin een heel nor-
male jongen op een strand belaagd wordt door honderden, van alle
kanten op hem afstormende, schaars geklede vrouwen.

Held

Voordat verdere associaties zich aan mij opdringen, is de muziek
afgelopen en blijft het een tijdje stil. Ik sta achterin - we waren net
op tijd - en wacht af. En terwijl de beelden van de sterke en vaak
vrolijke man uit voorbije jaren zich blijven herhalen, dient dochter
één zich aan om over haar grote, sterke en dominante vader te ver-
halen. Na vijf minuten overmant het verdriet haar. Grote snikken,
onverstaanbare woorden. Ze haalt het einde. Dochter twee loopt
naar voren op een teken van de uitvaartleidster achter in de zaal.
Ook zij vertelt over de held van haar jeugd en de man die er altijd
was. Haar zoon, die haar als een page terzijde staat, kan niet voorko-
men dat haar stem halverwege breekt. Er wordt omhelsd, over rug-
gen gewreven en geklopt met de handen. De aanwezigen kijken toe.
Vol begrip. Tijd voor muziek dan. Claudia de Breij zingt haar ‘Mag ik
dan bij jou?’ Tranen nu bij anderen.

Afgelopen

Dochter drie komt naar voren en vertelt hetzelfde, maar net weer
even anders. Zij praat zo snel dat haar schouders pas schokken als de
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tango klinkt die op haar toespraak volgt. Het was dé muziek van
haar vader, een man die kon dansen als een god, begrijp ik. Dochter
vier kijkt als eerste de aanwezigen even aan en dankt verdere familie,
vrienden, collega’s en buren dat ze er zijn. Ook zij spreekt lyrisch
over haar vader. En houdt het droog. Dan volgt weer muziek die aan
voorbije tijden herinnert. Ten slotte meldt de uitvaartleidster dat de
bijeenkomst is afgelopen, ieder op eigen wijze nog een groet kan
brengen en de familie als laatste de aula zal verlaten. Ook vertelt zij
waar de condoleance zal plaatsvinden. Ik kijk mijn twee metgezellen
aan. Zij kennen een van de dochters. ‘Hoe oud is die man geworden?’
vraag ik. ‘En waar is de vrouw?’ Ik begrijp dan dat hij later geschei-
den is, zich meer en meer terugtrok uit het leven en de laatste jaren
doorbracht in een verpleeghuis, gesloten afdeling, dement.

Vraag

Vraag aan de lezer: wat is hier aan de hand? En wat mist hier? Of
misschien moet ik zeggen: wie mist hier? Ik zal het vertellen, en
daarmeeis meteen het thema gezet dat grotendeels dit boek bepaalt.

Troost

Wat hier mist, is troost en iemand die troost. Er is niemand die de
dochters, die zo hun best doen, bij de hand neemt en helpt hun ver-
haal te vertellen. Nu blijven hun verhalen van hen en worden van
niemand anders. Er is niemand die de aanwezigen erbij betrekt,
emotioneel, met gevoel voor wie hun vader ook was, buiten zijn
gezin. Bovendien blijven de schaduwen die dit leven begeleidden,
buiten beeld. De scheiding, de laatste moeizame jaren, het isole-
ment, de dementie, die alle ook bij dit leven hoorden, ze worden
nauwelijks genoemd. Het troosteloze is dat er zodoende geen cathar-
sis plaatsvindt. Catharsis betekent ‘zuivering’ of ‘loutering’. Het
duidt de weg aan die een mens, geconfronteerd met de grilligheid
van het leven of met de onvermijdelijkheid van de dood, dient te
gaan. Bij die weg hoort het de gevoelens, ook de lastigste als
onmacht, verbijstering en schuld, toe te laten en ten overstaan van
elkaar te benoemen en te delen. In de Griekse tragedies werden de
toeschouwers diep bewogen door wat de personages meemaakten.
Maar de toeschouwers wisten dat het over henzelf ging. Zo geldt dat
ook bij de dood van een mens en hoe we diens uitvaart vormgeven.
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Het gaat om het besef dat dit ene leven ons aller leven raakt, net
zoals de dood van deze mens de gedachte aan onze eigen dood
tevoorschijn roept. Elk mens is een ‘elckerlyc’, een van de velen, een
drager van alles wat in mensen omgaat en wat met mensen kan
gebeuren. En daarover verhalen, al is het aanduidenderwijs, is troos-
tend. Iemand die dat kan, voor en namens de nabestaanden, is

nodig.

Emotionele eilanden

Het is mijn overtuiging dat dit op deze uitvaart (en vele andere die
ook zo gaan) had moeten gebeuren. Want het kan anders. Emoties
moeten niet geindividualiseerd en daarmee verdonkermaand wor-
den. Alle aanwezigen dienen erbij betrokken te worden. Er moet iets
over dit leven, maar ook over het leven in het algemeen gezegd wor-
den. De dood vraagt daarnaast om levensbeschouwing. En wie
troost degenen die verdrietig zijn? Wie verbindt al die mensen op
hun eigen emotionele eiland tot een tijdelijk vasteland waar gevoe-
lens herkenbaar zijn en dus gedeeld kunnen worden? Dat vergt een
vormgeving die minstens even belangrijk is als wat er afgesproken
wordt over het tijdstip van condoleance en uitvaart, de kaarten, de
bloemen, de opbaring, het aantal sprekers, de muziek en wat er na
afloop geserveerd moet worden. Hier gaat het om een vormgeving
die ons innerlijk raakt, die helpt om de dood in de ogen te zien en
manieren aanreikt om de smaak voor het leven te herwinnen.

Voorganger

Daarvoor is iemand nodig die een naam heeft die nog niet vanzelf-
sprekend is. Ik hanteer het liefst de naam ‘voorganger’. Want het
gaat om iemand die het voortouw neemt, zich van tevoren grondig
verdiept in de overleden persoon en wat er om hem heen speelt aan
gedachten en gevoelens, met de betrokkenen in gesprek gaat, gevoe-
lens ordent, evenwicht aanbrengt tussen de aanwezigen, de neiging
tot inperking (‘het is mijn man!’) doorbreekt, taal aanbiedt in de
vorm van gedichten en andere teksten en vooral op de dag van de
uitvaart degene is die de leiding heeft tijdens de plechtigheid, rust
aanbrengt, rituelen en symbolen aanbiedt, het uiteindelijke verhaal
vertelt van deze mens en vooral de directbetrokkenen en alle andere
aanwezigen troost.
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Sterfelijkheid onder ogen zien

En dan is er nog iets wat zo'n voorganger kan doen. Want als het nu
eenmaal zo is dat we allemaal een keer doodgaan en de dood dus
onverbrekelijk bij het leven hoort, is dan de dood het ergste wat
bestaat? Of kan verdriet ook mooi zijn? En wat gebeurt er met men-
sen die hun eigen sterfelijkheid onder ogen zien? Deze en vergelijk-
bare vragen blijven meestal onbeantwoord. Ze worden zelfs niet
gesteld. Maar wat als er een voorganger bij is? Is hij dan niet degene
die dit kan opmerken en het vervolgens kan verwoorden en verbeel-
den, ernstig en lichtvoetig, deskundig en meelevend, als tijdgenoot
en tegelijk weet hebbend van al die manieren waarop zo veel mensen
zo veel eerder en vaker de dood een plaats gaven in hun leven?
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3. Persoonlijk, bijzonder en gevoelig

Als ik doodga hoop ik dat je erbij bent.
(Remco Campert)

Iets bijzonders

Alleen al in Kennemerland zijn er de laatste vijftien jaar dertig kleine
uitvaartbedrijven bij gekomen. Dat is dus concurrentie voor de grote
uitvaartbedrijven. Maar het betekent vooral dat een toenemend aan-
tal mensen, met name de hoger opgeleiden op dit moment, van een
uitvaart iets bijzonders wil maken. En bijzonder wordt het als een
uitvaartplechtigheid niet als standaard, maar als persoonlijk wordt
ervaren. Als er de tijd voor wordt genomen, ook in de voorbereiding.
Als de mensen die het meest bij de overledene betrokken waren
allerlei inbreng hebben. En vooral als de uitvaart in stijl, woorden,
muziek en rituelen de geest van de overledene ademt.

Laatste eer

En dan zijn er in toenemende mate ook de andere hulpverleners
rondom de dood. De aandacht die er de laatste jaren op de univer-
siteiten is gekomen voor levensbeschouwing, rituelen en rouw-
processen wordt langzamerhand ook merkbaar in de maatschappij.
Kunstenaars werken voor de kleine toeleverende industrie rond uit-
vaarten; denk aan kisten, lijkwaden, urnen, grafstenen, bloemdeco-
raties en velerlei objecten. Uitvaarten kenmerken zich nog meer dan
voorheen door eigen stijl, veel inbreng van de familie en vrienden,
een enorme behoefte om van de laatste eer een waardige en hier en
daar zelfs feestelijke bijeenkomst te maken, en vaak opvallend tref-
fende en gevoelige toespraken.

Stortvloed

Het lijkt erop dat veel Nederlanders geémancipeerd zijn als het om
de dood gaat. Uitvaartleiders - de nieuwe en in toenemende mate
ook de werknemers van de oude, grote uitvaartbedrijven - spelen
goed in op de behoeften van de nabestaanden. Ritueelbegeleiders



