Lizzie Page

Twee moedige frontverpleegsters vinden in
hun vriendschap de kracht om vol te houden



Wapenzusjes






Lizzie Page
Wapenzusjes

Vertaald door Marianne Locht-Kiihler

KokBoekencentrum Uitgevers — Utrecht



ISBN 978 90 239 58314
ISBN 978 90 239 5832 1 (e-book)
NUR 342

Ontwerp omslag en artwork: Mark Hesseling, Wageningen
Vertaling: Marianne Locht-Kiihler
Lay-out en dtp binnenwerk: Crius Group

Oorspronkelijk uitgegeven door Bookouture, een imprint van
StoryFire Ltd., Londen UK, onder de titel The War Nurses.
Engelstalige uitgave © 2018 Lizzie Page

Nederlandse uitgave © 2019 KokBoekencentrum Uitgevers, Utrecht
www.kokboekencentrum.nl

Alle rechten voorbehouden

KokBoekencentrum Uitgevers vindt het belangrijk om op
milieuvriendelijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen
om te gaan. Bij de productie van het papieren boek van deze titel

is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker is dat de
productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.



Voor alle oorlogsverpleegkundigen, overal ter wereld.






Elsie Knocker — ‘Gypsy’, verpleegster op de motor, roekeloze moeder —
een van de twee vrouwen aan het westfront en de beste vriendin die

ik ooit heb gehad.






Proloog

Het raceterrein was prachtig en het was mooi weer, in het begin
tenminste. Ikreed ergens midden in de groep en genoot, terwijl
ik mijn tijd afwachtte. Plotseling gingen de sluizen boven open
en werd de groep uit elkaar geblazen.

Ik had wel verwacht dat het zou kunnen gaan regenen. Mijn
broer Uilleam had gezegd: ‘Het is een ramp als het gaat rege-
nen,” maar ik vind het heerlijk om in de stromende regen te
rijden. De grond wordt zompig onder je banden en je moet je
uiterste best doen om overeind te blijven. Het wordt glad in
de bochten en je houdt je adem in. Mijn voorzichtigere rivalen
raakten achterop, terwijl ik verder raasde.

De regen was niet koud, zoals in de Hooglanden, waar ik op
school gezeten had. Ik vond het heerlijk de druppels op mijn
wangen te voelen vallen en langs mijn nek naar beneden te voe-
len glijden. Ik reed op mijn Douglasmotor, twee jaar oud en een
juweel om te zien, en hij pruttelde heerlijk. Het gat tussen mij
en de anderen werd groter.

Toen - ik weet niet hoe het gebeurde; misschien omdat mijn
bril besloeg als op een ijskoude winterdag, of omdat God me
duidelijk wilde maken dat ik gas moest minderen — verdwaalde
ik op de een of andere manier. Ik had heel precies de borden ge-
volgd, maar wat ik niet had beseft, was dat die niet alleen voor
de race bedoeld waren: dat het in een boom gekerfde 2 km’ wel
overal naartoe kon leiden.



Dus ik ging de ene kant op, tussen braamstruiken, biezen en
laaghangende takken door, en de groep de andere kant. Eerst
merkte ik niets en genoot ik alleen maar van de plensbui. Pas
toen ik stilstond, de motor uitzette, om me heen keek en niets
anders hoorde dan het gekwetter van een vogeltje, besefte ik
dat ik verkeerd gereden was.

Ik ging langs dezelfde weg zo snel mogelijk weer naar de
racebaan terug. Natuurlijk waren de anderen me nu een flink
eind voor.

Ik gaf Douglas een klopje — we waren in het kreupelhout een
lamp kwijtgeraakt — en versnelde. Ik bedacht dat Uilleam zou
lachen als ik de race niet uitreed, mijn vader dat wel verwacht
had en mijn moeder tevreden zou zeggen: ‘Misschien kun je
het maar beter bij paarden houden, Mairi.” Die gedachte dreef
me voort.

Ik gaf alles, want ik had niets te verliezen. Mijn dijen deden
pijn en er stak iets in mijn onderrug, maar mijn roekeloze rij-
gedrag had effect: ik vond de troep terug, die zich, geslagen
door de regen, nog met een slakkengang voortbewoog. Eerst
waren ze nog twintig meter verder, toen vijftien, toen tien,
maar ze waren of te schuchter of reden te dicht op elkaar om
te proberen te ontsnappen. Niemand zou me insluiten. In een
grote boog reed ik langs de buitenkant om de groep heen. Ik
was weer alleen en raasde over de lege weg, met Douglas bul-
derend onder me.

Twee haarspeldbochten later lag er alleen nog maar een
recht, vlak stuk voor me, met de belofte van de finishlijn aan
het einde. Ik hoorde het publiek voordat ik het zag. Ik dacht dat
ik Uilleam zag zwaaien. Hij had beloofd dat hij aan het einde op
me zou wachten met een plak vruchtencake. Ik was uitzinnig!

Maar op het moment dat ik optrok voor de laatste triomfan-
telijke meters, kwam er uit het niets iemand opduiken, als een
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onverwachte bliksemstraal, en schoot langs me heen. Ze raasde
voorbij met een absurde, onwaarschijnlijke snelheid. Ze reed
als een dolle en het was pure mazzel dat ze niet verongelukte.
Ik bleef verbijsterd achter in een wervelende, zwarte rookwolk.

Het was Gypsy.

Destijds kende ik Gypsy alleen van naam. Ik had gehoord
dat ze razendsnel was, een fanatieke racer. Een heldin op het
circuit. En daarbuiten.

Toen ik haar leerde kennen, besefte ik dat haar reputatie haar
geen eer aandeed. Ze was indrukwekkender, buitengewoner,
en meer van alles dan wie ook. Ze zou me altijd een stap voor
blijven.

Soms kom je in het leven iemand tegen die je altijd al lijkt
te hebben gekend. Je voelt hun angsten; je kunt hun dromen
lezen. Zo werd het uiteindelijk tussen Gypsy en mij. Het voelde
alsof we voor elkaar bestemd waren, alsof het de bedoeling was
dat ik haar zou volgen, waar ze ook ging.

En dat deed ik dus. Zo lang ik kon.
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In de laatste week van augustus 1914 kwam dokter Munro naar
ons huis in Chedington, Dorset.

‘Is dit het huis van Mairi Chisholm - en haar ouders? Mooi,
ik wil graag iets met jullie allemaal bespreken.’

Mijn moeder luidde de bel voor de thee, terwijl ze me be-
zorgd aankeek. Mijn vader kwam met grote stappen uit zijn
studeerkamer aanlopen; hij hield niet van onverwachte gasten,
maar schudde de vreemdeling de hand en begroette hem harte-
lijk. Dat gaf mijn moeder de gelegenheid om achter hunrechte
ruggen vliegensvlug stille vragen te vormen met haar lippen.

‘Wat heb je nu weer uitgespookt?’

‘Niets!

‘Hoe lang is dit al aan de gang?’

‘Er is niets aan de gang?’

‘Waarom heb je het ons niet verteld?’

Het duurde even voordat ik besefte dat mijn moeder dacht
dat de man naar ons huis gekomen was om me ten huwelijk
te vragen. Ik kromp ineen en haalde mijn schouders op, in de
hoop haar daarmee duidelijk te maken dat ik de beste man nog
nooit van mijn leven had gezien.

Dokter Munro was een lange man, rechtdoorzee, met een
dikke, rossige snor en een tengere bouw. Ondanks zijn lengte
nam hij niet veel plek in. Hij zou niet opvallen in een menig-
te, dus misschien had ik hem toch eerder gezien zonder het te
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beseffen. Misschien had hij me wel naar het postkantoor zien
lopen of me geobserveerd in de kerk. Ik had vaak het idee dat
ik er best beeldig uitzag, op mijn knieén voor het altaar. Mis-
schien was hij verliefd op me geworden, zonder dat ik daar ook
maar het flauwste benul van had. Misschien had hij in het dorp
wel navraag gedaan - het zou waarschijnlijk niet moeilijk zijn
om mijn naam en adres te achterhalen, want hoeveel vrome
roodharige meisjes woonden er nou helemaal in Chedington?
— en had toen besloten zijn opwachting te maken.

Daar was lef voor nodig, wat ik over het algemeen wel be-
wonderde in een man, maar toch leek het... impulsief. Onbe-
zonnen zelfs.

De gedachte aan een geheime aanbidder was onverwacht,
maar ik voelde me gevleid. Om eerlijk te zijn, waren mannen
tot nu toe niet bijster in me geinteresseerd, en ik was er ook
niet naar op zoek geweest. Soms was ik smoorverliefd op een
van de vrienden van mijn broer Uilleam, maar meer omdat ze
anders waren dan wat ik gewend was, dan dat ik ze aantrekke-
lijk vond. Maar als ik omgang met een man wilde — waar ik nog
helemaal niet zeker van was — gaf ik toch de voorkeur aan een
heer die minstens dertig jaar jonger was dan dokter Munro leek
te zijn. En misschien iemand die zijn snor en baard wat vaker
bijknipte. En zou het verkeerd zijn om naar bredere schouders
te verlangen?

Ik wist dat een van mijn moeders duistere nachtmerries was
dat ik niet huwbaar was. Ondanks mijn gevoelens - of gebrek
aan gevoelens - ten opzichte van deze dokter, bedacht ik hoe
aangenaam het zou zijn om te kunnen bewijzen dat ze het mis
had - niet dat ze dat zou toegeven overigens.

Dokter Munro leek geen haast te hebben ons de reden van
zijn komst kenbaar te maken. We dronken thee in de zitkamer
en praatten over het weer, dat ongewoon vriendelijk was voor
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de tijd van het jaar, zoals mijn moeder dat graag verwoordde.

Natuurlijk ging het gesprek daarna over de recent uitgebro-
ken oorlog. Hoewel ik probeerde het nieuws via de radio bij te
houden, kwam het meeste wat ik ervan wist van mijn vader,
die een fervent voorstander was van militair ingrijpen in prak-
tisch elke situatie. Ikhad nog nooit eerder mijn vaders mening
over de Belgen gehoord, maar nu was hij het met dokter Munro
eens dat het een dapper volkje was, dat niet verpletterd mocht
worden. En de Duitsers - in het verleden had ik mijn vader be-
wondering horen uiten voor hun vakmanschap, maar nu wa-
ren ze ‘methodisch’ en ‘wanhopig’. Hier was dokter Munro het
niet mee eens. Hij beweerde dat het ‘lood om oud ijzer’ was en
mijn vader, die instinctief wist wanneer hij een publiek had,
hield zich in. Nu waren de Duitsers niet zozeer ‘methodisch’ en
‘wanhopig’, maar ‘efficiént’ en ‘plichtsgetrouw’. Dokter Munro
vertelde dat hij veel onbezorgde zomers in Berlijn had door-
gebracht, een centrum van intellectualiteit en technologische
vooruitgang. Tot mijn verbazing knikte mijn vader instem-
mend. Het was een misstap om een dergelijk volk tot vijand
te maken.

Dokter Munro opperde optimistisch dat de oorlog met de
Kerst wel weer voorbij zou zijn. Mijn vader, vastbesloten om
hem zelfs in positief denken de loef af te steken, zei dat hij er
iets om zou willen verwedden dat het voor eind oktober wel
einde verhaal zou zijn.

Terwijl het gesprek verderging over Lord Kitchener - ‘een
uitmuntend commandant,” volgens dokter Munro, ‘de Kaiser
onderschat hem,” opperde mijn vader — probeerde ik me de
bruiloft voor te stellen. Ik had altijd gedacht dat ik in de Schot-
se Hooglanden zou trouwen, en omdat dokter Munro wel iets
Schots leek te hebben, kon ik de locatie zo laten. Mijn vader zou
zeker zijn militaire kilt dragen en erop staan dat we naar het
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kattengejank van een doedelzak zouden luisteren. Misschien
zou hij zelf wel een deuntje spelen. Het zou ongewoon zonnig
zijn en de lucht blauw. Er zou rijst worden gestrooid, die in
mijn sluier zou blijven hangen, moeder zou haar tranen dep-
pen met vaders zakdoek en Uilleam zou ons plagen.

Ik vond dat dokter Munro een prettige manier van praten
had. Misschien niet zo prettig dat ik met de man wilde trou-
wen en hem de hele dag wilde horen praten, maar hij had een
sympathieke en intelligente manier van doen. Terwijl ik hem
zijdelings aankeek, stelde ik me onze huwelijksnacht voor. Ik
in een nieuwe nachtjapon met meer — nee, minder - lintjes dan
gewoonlijk, hij in zijn... beste pyjama? Op zijn leeftijd zou hij
‘het’ toch zeker niet meer willen doen?

De kokosmakronen lagen naar me te lonken, maar ik wilde
geen huwelijksaanzoek krijgen met mijn mond vol kruimels,
dus ik weerstond de verleiding. Maar ik had wel tien koekjes
kunnen eten voordat dokter Munro eindelijk ter zake kwam.
Het gesprek ging verder over Rusland — mijn vader: ‘de gewone
Rus wil net zomin oorlog als een schaap geslacht wil worden,’
dokter Munro: ‘de gewone Rus heeft net zo weinig zeggenschap
in wat hij wil als een schaap’; de Fransen — mijn vader: ‘ego-
istisch, denken alleen maar aan hun eigen belangen,” dokter
Munro: ‘misschien is dat schijn’; en zelfs de Jappen — mijn va-
der: ‘die oosterlingen zijn onbetrouwbaar’, dokter Munro: ‘de
oosterlingen zijn een onbekende mogendheid.” We bleven maar
om de hamvraag heen draaien, alsof we bang waren om in het
koude water te springen, totdat dokter Munro eindelijk aan-
kondigde dat hij nu maar beter ter zake kon komen: hij wilde
mij een belangrijke vraag stellen, en mijn ouders eigenlijk ook.

De tijd leek te vertragen. Mijn vader zette zijn kop-en-schotel
met een doffe bons op tafel. Ik zag mijn moeders borstkas op
en neer gaan en de rode vlekken in haar hals, die omhoogkro-
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pen naar haar wangen. Ik had geen idee wat ik moest zeggen.
Misschien zou ik vragen of hij bezwaar had tegen een lange
verloving - zou het niet verstandig zijn elkaar eerst wat beter te
leren kennen? Ik had er geen idee van hoe mijn moeder daarop
zou reageren. Of hij zelf - hij was al behoorlijk oud. Als hij erg
lang moest wachten, ging hij misschien wel dood.

Dokter Munro liet zich niet op één knie op de grond zakken,
maar hij liep wel de lange kamer door om op de leren leunstoel
rechts naast me te gaan zitten.

‘Mairi,’ zei hij, en ik knikte resoluut.

Ik had het gevoel dat deze gebeurtenis een mijlpaal in mijn
leven was en was vastbesloten er zorgvuldig mee om te gaan.
Misschien zou ik de arme man wel afwijzen als huwelijkskan-
didaat, maar ik zou het vriendelijk doen. Dokter Munro was
duidelijk een goed mens. Het laatste wat ik wilde, was hem
vernederen.

‘Zou je ons de eer willen verschaffen met ons mee te werken
in de oorlog?’

Dokter Munro bleek inderdaad mijn hand te willen, maar
niet in een huwelijk. Hij zocht een helpende hand. Hij had ge-
hoord van mijn vaardigheden op de motor. De haarspeldboch-
ten waar ik zo bedreven in was. De wedstrijden die ik won. Mijn
moed. Dat had zijn nieuwsgierigheid gewekt.

Ik zuchtte. Ik wist niet of ik blij of verdrietig moest zijn. Blij,
dacht ik. Ook een beetje teleurgesteld. Maar vooral nieuwsgie-
rig.

Dokter Munro legde uit dat hij een ‘vliegend ambulance-
korps’ wilde opzetten, dat naar Belgi€ zou reizen om daar deel
te nemen aan het oorlogswerk.

‘Vliegend?” sputterde ik, terwijl mijn hoofd nog tolde door
het veranderde perspectief.

‘Nou, niet letterlijk vliegend.” Hij lachte al zijn tanden bloot.
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‘Daarmee bedoelen we... zeer snelle gemotoriseerde voertui-
gen.’

‘In mijn tijd gebruikten ze nog paard-en-wagen,’ zei mijn
vader vol heimwee.

‘En dat ging ook prima,” stemde dokter Munro in. ‘Maar dit
is de toekomst.’

Zoals dokter Munro het bracht, klonk de hele onderneming
relatief eenvoudig: soldaten in moeilijkheden ophalen. En mis-
schien ter plekke wat hulp verlenen.

‘Maar ik ben geen verpleegster,’ zei ik.

‘Dat leer je vanzelf. Het gaat alleen maar om het verbinden
van wonden, dat soort dingen. De meeste behandelingen zullen
in het hospitaal gedaan worden.’

Ik legde uit dat ik me net als vrijwilliger had aangemeld
voor noodhulp in Londen en daarom niet echt beschikbaar
was voor... ik wist niet hoe ik het moest noemen, maar ik koos
voor ‘de reis’.

‘Is daar al veel gevochten?’

‘In de stad? Nog niet, maar...’

Terijvaardigheid, je moed — daar zijn we naar op zoek, Mairi.’

‘Haar broer Uilleam heeft haar leren motorrijden,’” zei mijn
moeder abrupt, alsof ze verongelijkt was omdat haar zoon ge-
passeerd werd. ‘Hij kan ook erg goed rijden...’

Maar dokter Munro onderbrak haar, alsof ze niets gezegd
had, met een opsomming van mijn prestaties bij het racen.
‘Eerste in Chichester, eerste in Bournemouth. En tweede in Dor-
set... Ik heb gehoord dat het daar één groot modderbad was.’

‘Tk had best eerste kunnen worden,’ zei ik koppig, ‘maar de
borden waren onduidelijk.’

Hij glimlachte. Mijn vader glimlachte. Mijn moeder niet. Ze
moest niets hebben van het motorrijden en pas na veel hyste-
rische dreigementen van haar kant en wanhopige beloften van
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mijn kant had ze ermee ingestemd dat ik lid werd van een mo-
torclub en zou gaan racen.

‘Zouje dat willen doen, Mairi — naar Vlaanderen gaan en daar
jouw steentje bijdragen?’

Ik stelde me voor hoe ik soldaten zou redden van de metho-
dische, wanhopige, maar ook intellectuele en op technologisch
gebied geavanceerde Duitsers. Ik stelde me de dankbaarheid
voor op de gezichten van het dappere Belgische soldatenvolkje.
Ik zou zo nu en dan een wond verbinden, heen en weer rijden
over ruig terrein — hadden ze daar in de laaglanden eigenlijk wel
heuvels? - terwijl Uilleam tegen zijn vrienden zei: ‘Mijn zus is
net zo stoer als een vent.’

Dit was een veel beter beeld van mijn toekomst dan dat van
mij met rijst in mijn sluier en dokter Munro met zijn beste py-
jama aan.

‘Wat vind je ervan?’

Iedereen keek naar mij.

Ik hoefde er niet over na te denken. ‘Graag,’ zei ik.

‘Onmogelijk,” zei mijn moeder die avond. Je bent nog te jong.’
Ze zou veel liever hebben gezien dat ik een huwelijksaanzoek
had gekregen, zelfs als ik het zou hebben afgewezen. Dat zou
een duidelijke motie van vertrouwen in mijn geschiktheid voor
een huwelijk zijn geweest.

‘Tk houd je niet tegen als je wilt gaan reizen,’ zei ze, ‘maar
als je dan zo nodig iets opwindends wilt, waarom ga je dan
niet naar de Cariben?’ Ik wist dat ze graag wilde dat ik naar de
plantage van de Chisholms ging om een oogje te houden op
Uilleam, die daar binnenkort naartoe zou gaan als beheerder.
Uilleam had zijn vertrek jarenlang uitgesteld, maar het uitbre-
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ken van de oorlog had hem de noodzakelijke zet gegeven. Mijn
moeder deed alsof ze wilde dat ik ging omdat het een interes-
sante ervaring voor me zou zijn, niet omdat ze bang was dat
Uilleam de boel daar zou laten afbranden of ruzie zou krijgen
met de inboorlingen.

‘Tk kan niet tegen de hitte daar. Wat moet er dan met mijn
sproeten?’ Het was waar, ik was een meisje met een typisch
Schots uiterlijk — een rare kruising tussen rood en blond haar
en een blanke huid die niet tegen de zon kan. Ik hoorde mijn
moeder eens tegen een vriendin zeggen dat je mijn uiterlijk
moest leren waarderen.

Mijn vader, die er zo Schots uitzag als maar mogelijk was,
werd vreemd genoeg mijn bondgenoot. Dit keer nam hij het
standpunt in dat als ik naar Vlaanderen wilde, ik dat gewoon
moest doen. Zodra hij dat gezegd had, stond mijn besluit vast.
Het was een vreemde gewaarwording om zijn goedkeuring op
me te voelen neerdalen, maar ik genoot ervan. Mijn moeder kon
zeggen wat ze wilde, maar ik ging.

We aten een licht avondmaal, terwijl we het onderling nog niet
eens waren. Uilleam was op stap met zijn vrienden, die ik niet
mocht ontmoeten en waar ik niet over mocht praten. Het was
nog steeds warm en zomers weer, maar de zon stond laag in de
lucht en je wist dat de herfst de zomer op de hielen zat.

Mijn vader praatte over een kans om het land te dienen, over
toewijding, plichtsbesef, verantwoordelijkheid. Hij was nog
maar zestien geweest toen hij in Zuid-Afrika ging vechten,
dus voor hem was ik op mijn achttiende misschien al stokoud.

Terwijl hij lekker op stoom kwam, bedacht ik voor het eerst
dat mijn moeder hem waarschijnlijk helemaal niet zo erg
mocht.
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Wat mijn vader niet zei, was: ‘Gelukkig lijkt een van de kin-
deren dan toch nog op mij. Helaas is het niet de jongen, maar
ik zal het ermee moeten doen.” Maar voor mij, en waarschijnlijk
voor mijn moeder ook, was het duidelijk dat hij dat wel dacht.

Ik genoot ervan. Ik at als een dokwerker totdat alles op was.

Mijn moeder ging in de tegenaanval door geen woord te zeg-
gen. Haar gebogen hoofd ging steeds meer hangen. De schei-
ding midden op haar hoofd was zo kaarsrecht dat het wel een
draadje wit katoen leek. Ik vroeg me af of ze straks met haar
gezicht in de soep zou hangen, maar toen stond ze met grote
waardigheid op van haar stoel en liep de kamer uit, terwijl ze
siste: ‘Mairi gaat helemaal nergens heen.’

‘O, jawel,’ zei mijn vader, en dat was dat.
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Een indrukwekkend en ontroerend
oorlogsverhaal dat je niet loslaat — gebaseerd op
een wonderlijke, waargebeurde geschiedenis.

Noord-Frankrijk, 1914. Terwijl de oorlog zijn tol eist,
klampen de gewonde soldaten zich vast aan de liefde en
zorg van twee moedige, jonge verpleegsters. In het nood-
hospitaal werken Elsie en Mairi dag en nacht door om
gewonde soldaten te behandelen. Het is hartverscheurend
werk. Ondanks — of misschien wel dankzij — de levensge-
vaarlijke omstandigheden en hun onderlinge verschillen
ontstaat tussen de twee vrouwen een hechte band. Maar
dan krijgt Mairi een vermoeden van het leven dat Elsie
v66r de oorlog leidde en dat ze angstvallig verborgen lijkt
te houden, en komt hun vriendschap steeds meer onder

druk te staan.
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