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Het moment is voor altijd gevangen in de iconische foto van de negen- 
jarige Kim Phuc die wegrent voor de napalmbommen. Het helse vuur 
heeft haar kleren verbrand en is diep onder haar huid gekropen. Een 
schrijnend beeld van de gruwelen van het oorlogsgeweld in Vietnam.

Niemand verwachtte dat Kim het zou redden. Drie dagen lang 
lag ze voor dood in het mortuarium van een ziekenhuis. Maar ze 
overleefde het wél, al had ze een lange weg te gaan. In dit boek 
vertelt ze over haar jeugd, het moment dat haar leven veranderde 
en de vaak zo pijnlijke weg naar genezing en vrede. 
Het napalmmeisje is een waargebeurd verhaal over hoe oorlog 
een jong leven in één tel kan verwoesten. Maar het is ook een 
hoopgevend boek over de veerkracht die Kim Phuc Phan Thi vond 
in de liefde en genade van God.

www.uitgeverijboekencentrum.nl

Kim Phuc Phan Thi woont tegen
woordig met haar man en twee 
volwassen zoons in Canada. Ze is 
meermalen gelauwerd voor haar inzet 
voor verzoening en wereldvrede en 
ontving onder meer zes eredoctoraten 
voor haar werk ter ondersteuning van 
jonge oorlogsslachtoffers wereldwijd.
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Inleiding

Oorlog en vrede

I
k droom al bijna tien jaar over dit boek. Misschien zelfs wel 
langer, als je de jaren meerekent waarin ik wel wilde schrij-
ven, maar dat verlangen telkens wegduwde omdat mijn 

zoontjes al mijn aandacht opeisten. Als ze ouder zijn, ga ik 
mijn droom waarmaken, nam ik me voor, een overweging die 
paste bij mijn levensfase. Mijn zoons zijn nu ouder. 

Denise Chong heeft een boek over mijn verhaal geschreven, 
The Girl in the Picture (vert. Het meisje van de foto). Dat is 
een goed en gedetailleerd verslag van de gevolgen van de Viet-
namese burgeroorlog voor mij, dat vooral inzoomt op de 
beroemde foto waarop ik wegvlucht voor een napalmbombar-
dement. Chong heeft gedegen werk geleverd wat de histori-
sche en geografische achtergrond, de bombardementen en de 
slachtoffers van de oorlog betreft. Maar daaronder bevond zich 
nog een verhaal, een goddelijk fundament dat zelfs ik decen-
nialang niet heb opgepikt: geestelijke stapstenen die, zonder 
dat ik me ervan bewust was, de weg naar God vormden.

Het is dát verhaal dat ik hier wil vertellen. Ik wil vertellen 
van Gods trouw in de periode dat ik in de greep van een ver-
lammende angst was. Ik wil vertellen over zijn goede zorgen 
toen ik geen schuilplaats had, en honger en kou leed. Ik wil 
vertellen dat Hij naar me op zoek was toen ik zelf nog dacht 
dat ik een onbeduidend en liefdeloos leven zou leiden. Maar 
bovenal wil ik vertellen van zijn vrede, ‘de vrede van God, die 
alle verstand te boven gaat’1, de vrede die ons hart en onze 
gedachten bewaart in Christus Jezus. Want waar ik nog meer 
naar verlangde dan naar genezing van mijn wonden en hoop in 
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mijn hart, was vrede voor mijn gekwelde ziel. Vrede! Ja, daar 
wilde ik over schrijven.

Juist doordat ik altijd zo sterk naar vrede heb verlangd en 
toen – wonder boven wonder – daadwerkelijk vrede mocht 
ervaren, is alles in mij nu gericht op een leven vanuit vrede. Ik 
wil me elke dag openstellen voor de vrede die God geeft, en 
haar mijn gedachten, daden en werk laten doortrekken, haar 
overal met me meedragen en uitdelen aan iedereen die ik ont-
moet.

Dat houdt in dat ik de lezers die hopen hier een weloverwo-
gen mening over de oorlog aan te treffen teleur moet stellen. 
Er is een tijd geweest dat ik er een dergelijke mening op na 
hield – een denktrant waar ik kort naar terugkeer als die peri-
oden uit het verleden aan de orde komen – maar in de loop van 
de afgelopen vier decennia ben ik veel meer geïnteresseerd 
geraakt in het onderwerp vrede. Ik ben ervan overtuigd dat een 
nauwgezette studie van wat vrede is een veel sterker verbin-
dend effect heeft dan het uitspitten van de verschrikkingen 
van de oorlog. Door samen, als een vreedzame samenleving, 
een vreedzaam leven te leiden kunnen we de problemen te lijf 
gaan.

Wat ik uiteindelijk wil bereiken met het vertellen van dit 
verhaal? Dat ook jij de vrede die ik heb gevonden ten volle zult 
leren kennen en beleven. Ik wil niets liever dan dat ik ooit, als 
we elkaar in de toekomst eens tegenkomen, van je hoor dat 
mijn verhaal je op de weg van de vrede heeft gewezen. Een 
groter compliment is niet mogelijk.

Voor je gaat lezen moet ik nog iets bekennen. Ik zou graag 
willen dat ik me bepaalde gebeurtenissen van veertig jaar gele-
den scherper kon herinneren. Misschien ligt het aan Gods 
barmhartig ingrijpen in mijn leven dat ik nu ik ga schrijven 
sommige taferelen en voorvallen niet goed kan reproduceren, 
ook na veel inspanning niet. Ik heb waar mogelijk navraag 
gedaan, in een poging de gang van zaken zo secuur mogelijk te 
kunnen weergeven, maar mijn verhaal is al zo vaak en door 
allerlei verschillende mensen verteld dat het niet anders kan 
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dan dat sommige feiten op de volgende bladzijden niet hele-
maal overeenkomen met die andere verslagen. Toch sta ik ach-
ter wat ik heb geschreven.       
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Geliefde broeders en zusters, wees niet verbaasd 
over de vuurproef die u ondergaat; er overkomt u 
niets uitzonderlijks. Hoe meer u deel hebt aan 
Christus’ lijden, des te meer moet u zich 
verheugen, en des te uitbundiger zal uw vreugde 
zijn wanneer zijn luister geopenbaard wordt.
De apostel Petrus in zijn brief aan de gemeenten in 
Klein-Azië.2

Het doel van de wijze is niet het najagen van 
genot, maar het vermijden van pijn.
Aristoteles
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Proloog

Op naar een soepele huid

Februari 2016

Ik geloof niet dat ik hier ooit aan zal wennen.

E
igenlijk zou ik blij moeten zijn met zo’n abrupte verande-
ring van weersomstandigheden. Florida staat bekend om 
zijn warme wind, gematigd klimaat en zonnige, aangena-

me dagen. Maar als mijn man Toan en ik onze woonplaats in 
Canada verlaten om naar Miami te vliegen en we op het vlieg-
veld worden overvallen door een hitte als van een oven, reage-
ren de littekens waardoor ik al vierenveertig jaar getekend 
word fel op de vochtige lucht en de warmte. Inderdaad, mijn 
huid trok meer in het winterse klimaat van Toronto, maar in 
ieder geval was alles daar stabiel. Ik wist precies waar ik aan 
toe was. Het is namelijk niet alleen de warmte in Miami die 
me pijn doet, maar het verschil met waar ik vandaan kom.

Ik krijg de journalisten van verschillende nieuwsmedia in 
het oog. Ze staan op me te wachten om mijn bezoek te kunnen 
verslaan en ik verzamel moed om op de microfoons af te stap-
pen en hen te begroeten – één en al glimlach en kalmte. Na 
een korte persconferentie in de aankomsthal word ik naar een 
wachtende auto geloodst die me naar het hotel zal brengen 
waar we altijd verblijven.

‘Hoe voel je je vandaag, Kim?’ hadden de verslaggevers 
gevraagd. En: ‘Helpen die laserbehandelingen echt je littekens 
te verminderen?’ Tijdens de rit van twintig minuten naar 
mijn bestemming denk ik eens goed na over die vragen. Hoe 
voel ik me? Heeft deze kuur wel enig effect? Eerlijk gezegd 
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weet ik het niet. Ik geef pas een oordeel als alle zeven behan-
delingen achter de rug zijn, zeg ik tegen mezelf, in het besef 
dat als ik nu al iets moet zeggen ik moet toegeven dat ik nog 
niet ben waar ik hoopte te zijn. ‘We houden vol!’ had ik 
gezegd met een stoer vuistgebaar naar de zwerm verslaggevers 
op het vliegveld. ‘We blijven erop vertrouwen dat mijn huid 
soepel wordt.’

De volgende ochtend worden Toan en ik naar de kliniek van 
dokter Jill Waibel gebracht, de dermatoloog die me zal behan-
delen. Er staan nu nog meer verslaggevers op me te wachten, 
die allemaal hopen op een nieuwe primeur: Hoe zou ik de 
voortgang die er tot nu toe is geboekt omschrijven? Hoeveel 
verbetering wordt er van de behandeling van vandaag ver-
wacht? Hoelang zal ik onder verdoving zijn? Hoeveel pijn voel 
ik als dokter Waibel aan het werk is?

Op die laatste vraag antwoord ik met een geforceerde grijns: 
‘De beste pijnstillers kunnen maar zo’n dertig procent van de 
pijn wegnemen. De overige zeventig procent voel ik. En dat 
voelt net alsof ik op een barbecue word gelegd en bijna gaar 
word geroosterd.’ Want dat is de pijnlijke werking van deze 
laserbehandelingen: om mijn littekens te kunnen verbeteren 
moet mijn huid opnieuw helemaal verbrand worden. Tijdens 
een langdurige ingreep worden duizenden microscopisch klei-
ne gaatjes in de littekens geboord, in de hoop dat er doorbloe-
ding gaat ontstaan in de aangetaste gebieden, waar die al sinds 
mijn kindertijd heeft ontbroken.

‘Dit is echt nodig, Kim,’ had dokter Waibel me tijdens mijn 
eerste consult, bijna een jaar geleden, uitgelegd. ‘Pijn met een 
doel, zogezegd.’

Nu ik voor de vijfde keer in acht maanden in Miami ben, 
probeer ik het gekeuvel uit de wachtruimte van de kliniek te 
negeren, waar de journalisten die op mij zitten te wachten het 
hebben over crudités en broodjes. Ik concentreer me op wat er 
gaat komen: Vandaag zet je weer een stap in de richting van 
herstel en gezondheid, Kim. Pijn met een doel. Deze pijn 
dient een goed doel. Ik kleed me uit en trek een ziekenhuis-
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hemd aan, ga op de koude, grijze onderzoektafel liggen, puf de 
angst weg die ik altijd vlak voor een behandeling voel, en 
besluit Jill op haar woord te geloven.          
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Deel I

Een verbrand lijf
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Hoofdstuk 1

Trang Bang, Vietnam

Oorlog? Weet ik niets van 

Voorjaar 1972

I
k ben een meisje van acht en huppel het laatste stukje naar 
huis aan het eind van een schooldag als alle andere, na de 
tocht van een kilometer, die ik altijd samen met een paar 

dorpskinderen loop. Vandaag is ook Nummer 5 erbij, mijn 
broertje. In grote gezinnen als het onze vinden we nummers 
makkelijker te onthouden dan namen. Ik ben Nummer 6. We 
lopen de zandweg af tussen de hoge gewassen op de akkers en 
we moeten alleen af en toe opzij voor een zwaarbeladen koe 
van een boer die met zijn verse groenten of zakken graan naar 
de stad wil, of voor een rijke man, hoog op zijn motorfiets 
gezeten, die ons allemaal wil laten zien hoe rijk hij is.

Wanneer ik vanuit het dichte bos het grote cementen terras 
op stap dat mijn vader eigenhandig heeft gestort, verwonder ik 
me er weer over hoeveel grond ermee bedekt is. Zoiets komt 
weinig voor in mijn dorp, en het laat op een niet al te subtiele 
manier zien dat wij ondertussen ook bemiddeld zijn. Ik ben 
helemaal niet geïnteresseerd in wapensystemen en strategi-
sche voorsprong, in tactische zones en pogingen die in te 
nemen, in het Paasoffensief en de tanende steun van de Ame-
rikanen, in niets wat ook maar zijdelings met de oorlog te 
maken heeft, behalve dat ik erg nieuwsgierig blijf naar de san-
daalafdrukken die ba ngoai, mijn oma, me op sommige mor-
gens aanwijst, met van die karakteristieke autobandzolen. Dat 
betekent dat Vietcong-soldaten midden in de nacht weer een 
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strooptocht hebben gehouden door de akkers van mijn familie, 
hoogstwaarschijnlijk op zoek naar rantsoenen: verband en 
medicijnen, hebben ze me verteld, of anders rijst of zeep.

Ze kwamen altijd ’s nachts en slopen door de wildernis in 
hun zwarte pyjama’s, zo stil mogelijk om de blikken van de 
Zuid-Vietnamezen te ontwijken. Ze kwamen tevoorschijn uit 
de uitgebreide wirwar van tunnels die ze hadden gegraven om 
voorraden te pakken te krijgen of vonnissen over te brengen 
aan dorpelingen die hadden geweigerd hun eisen in te willigen. 
‘Je moet een boodschap doorgeven,’ zeiden ze meer dan eens 
tegen de oudste van ons gezin, mijn zus Loan, Nummer 2. (In 
Zuid-Vietnamese gezinnen is er nooit een Nummer 1. Tja, we 
zijn een wonderlijk volkje.) Loan – we noemden haar Hai – 
was lerares en had als een van de weinigen in de omgeving 
leren lezen en schrijven; vandaar dat zij de aangewezen per-
soon was om als marionet vonnissen aan dissidenten over te 
brengen. Uiteraard was ze loyaal aan het Zuiden, maar ze wist 
wel beter dan daarvoor uit te komen. Ze hield van het leven, 
net als wij allemaal. Dus verzamelde ze moed, schraapte haar 
keel en las het vonnis voor.

‘Hierbij delen we u mee dat u vanwege uw weigering de 
Vietcong te steunen bij hun inzet voor de burgeroorlog spoedig 
de doodstraf zult ondergaan,’ moest ze dan aan een van onze 
buren meedelen. Ik denk niet dat ik die woorden over mijn lip-
pen zou kunnen krijgen, maar mijn zus wel.

Het terras omringde heel ons huis, dus mijn broers, zussen 
en ik liepen naar dat van mijn oma, vijf minuten verderop, 
waar we naar de verse voetafdrukken gingen kijken. De grond 
om het huis van mijn grootouders was niet verhard, en daar 
konden we de sporen zien. ‘Kijk! Kijk hier!’ riep mijn oma uit 
terwijl ze naar de omgeploegde modder wees.

Mijn broers, zussen en ik – we waren met z’n achten, met 
negen als je onze Tai meetelt, die als baby was gestorven – rie-
pen verbijsterd ‘oh’ en ‘ah’ terwijl de voorstelling die we maak-
ten van de krijgers uit ons geliefde Zuid-Vietnamese vaderland 
die zo vermetel waren zich bij de noordelijke troepen aan te 
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sluiten, steeds mythischer proporties kreeg. Ik stelde me enor-
me legers voor die midden in de nacht langs waren getrokken, 
terwijl het in werkelijkheid waarschijnlijk om een groepje van 
acht à tien man ging.

Natuurlijk bauwden wij als kinderen de verklaringen en 
reacties van de volwassenen op de oorlogsomstandigheden na, 
want alleen de oudsten van ons gezin, Loan en Ngoc, konden 
die echt begrijpen. Ons enthousiasme voor het onderwerp nam 
even snel af als het was gewekt. Wie had er tenslotte tijd om 
over slagvelden en luchtaanvallen te praten als je spelletjes 
kon doen, boeken kon lezen en in een grillige guaveboom kon 
klimmen? Wat mis ik die geweldige bomen.

Toen ik klein was, waren de huizen en het grondgebied van 
mijn familie net één heerlijk, landelijk paradijs, een schitte-
rend toevluchtsoord waar alles in overvloed voorhanden was. 
Telkens als ik met Hanh, mijn beste vriendin, uit school 
kwam, gooide ik mijn boekentas bij het hek, klauterde zo 
behendig als een aapje in een van de tweeënveertig guave-
bomen die langs de randen van het terrein stonden, plukte 
twee van de dikste en rijpste guaves die in heldergele trossen 
aan de takken hingen en nam een flinke hap van de ene terwijl 
ik Hanh de andere toewierp. Giechelend zaten we te smullen 
terwijl het guavesap langs onze kin droop. Mijn naam, Kim 
Phuc (spreek uit: foek) betekent letterlijk ‘gouden geluk’ en zo 
was het leven toen: stralend, vrolijk, oneindig waardevol. Ik 
genoot van elke dag en elk jaar. (Overigens: ‘Phan Thi’ is mijn 
familienaam, die naar Vietnamees gebruik eigenlijk voorop 
komt. Jarenlang heb ik mij Phan Thi Kim Phuc laten noemen, 
maar uiteindelijk heb ik me aangepast aan de westerse 
gewoonte, om verwarring te voorkomen.)

Mijn ouders – mijn moeder heet Nu en mijn vader Tung – 
hielden meer dan honderd varkens; ze verkochten de biggen 
zodra ze volgroeid waren, en ’s middags liepen de kippen, een-
den, zwanen, honden en katten op onze lap grond van ruim 
acht vierkante kilometer alsof zij er de baas waren. We ver-
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bouwden naast guaves ook bananen, en ik herinner me nog 
goed dat ik soms met mijn broertjes en zusjes een hele tros 
verorberde zodra de vruchten rijp waren, gewoon omdat ze er 
hingen en we trek hadden. Verder hadden we kokospalmen, 
doerianbomen en grapefruits die zo groot waren als mijn hoofd 
en zoeter smaakten dan ik later ooit heb geproefd. Bijna elke 
avond nam mijn moeder de restjes groente, kip en rijst mee 
van haar eettentje in de stad, die we aten met vers fruit. We 
hadden elke dag royaal te eten, vanzelfsprekend voor het 
koninklijke gezin dat ik dacht dat we waren.

‘Koninklijk’ is misschien een groot woord voor de levens-
stijl van het gezin waarin ik opgroeide, maar in vergelijking 
met de mensen om ons heen waren we beslist welgesteld. We 
verkeerden vooral in die positie doordat mijn moeder zo hard 
werkte. Al voor hun huwelijk was mijn vader onder de indruk 
van de verrukkelijke noedelsoep die mijn moeder maakte. 
Niet lang nadat ze trouwden in 1951 ontstond het idee.

‘Jouw soep is zo lekker dat mensen er vast voor willen beta-
len,’ zei mijn vader tegen mijn moeder. Ze wilde zijn theorie 
maar wat graag aan de praktijk toetsen. Ze ging met haar klei-
oventje en de benodigde ingrediënten – varkensvlees, ansjovis, 
kruiden en specerijen, groenten en haar zelfgemaakte noedels 
– naar de plaatselijke kruidenierszaak en vroeg de eigenaar om 
een gratis plekje voor zijn winkel om haar soep te verkopen.

Tegen de tijd dat mijn ouders genoeg hadden gespaard om bij 
mijn grootouders uit huis te gaan en iets voor zichzelf te kopen, 
kon mijn moeder haar plekje zonder vergunning op de markt al 
opdoeken en officieel een soepkraam huren, met een paar tafels 
en krukjes. Boven het eenvoudige stalletje prijkte de officiële 
naam van haar eethuisje: chao long thanh tung, een verwij-
zing naar haar specialiteit – chao long, de pasta van varkens-
vlees en rijst, die de basis voor haar soep vormde – en naar 
Tung, haar man. De zaak ging steeds beter lopen.

In nog geen zeven jaar tijd kon mijn moeder niet alleen haar 
eigen kraam kopen, maar ook die aan weerszijden. Ze bouwde 
het aantal zitplaatsen uit tot tachtig, verving de tafels en stoe-
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len van bamboe door houten meubels en profiteerde van de 
toestroom van Amerikaanse soldaten in die dagen, die blijk-
baar allemaal snakten naar een kom lekkere soep. Om aan de 
vraag te kunnen voldoen stond mijn moeder lang voor het 
licht werd op, vaak na amper een uurtje of twee, drie te heb-
ben geslapen. Dan glipte ze stilletjes uit de achterdeur om ons 
niet wakker te maken en liep bij het licht van een lantaarn 
naar de markt en ging inkopen doen voor haar soep.

Ze was pas laat in de middag of vroeg in de avond weer 
thuis en hielp dan bij het verzorgen van de dieren, deed de 
administratie voor haar eethuis en de was voor het gezin en 
bracht ons daarna naar bed. Mijn moeder was de hele dag in de 
weer, maar als ze midden in de nacht eindelijk haar bed 
opzocht, mocht ik soms tegen haar aan kruipen en dan voelde 
ik me zeer geliefd. Ik was aan haar verknocht en voelde me 
veilig en geborgen.

Ook mijn vader kon goed koken. Hij bereidde maaltijden op 
een zelfgemaakte barbecue van klei. Als de kooltjes gloeiden, 
legde hij er de witvis op die hij had gevangen, tot die perfect 
geroosterd was. Terwijl de vis op de grill lag te bakken, roer-
bakte hij wat we aan groenten hadden en hij wist zo zelfs van 
een doodgewone maaltijd iets feestelijks te maken. Hoewel 
mijn vader een vriendelijke man was, en zeker niet streng, had 
ik geen intieme band met hem. Zijn aandacht ging vooral uit 
naar het steeds lucratievere restaurantje van mijn moeder en 
de eisen die zowel Vietcong-strijders als Zuid-Vietnamese sol-
daten aan hem stelden; zoiets onnozels als met je kinderen 
spelen kwam op de tweede plaats. Het beroep dat de soldaten 
op mijn vader deden omdat hij een van de meer welgestelden 
in het stadje was, werd een dagelijkse last voor hem. Zijn 
belangrijkste doel was zijn gezin in leven te houden, waar hij 
wonder boven wonder in slaagde.

Mijn oudoom woonde bij ons in en zorgde voor ons wanneer 
mijn ouders weg waren. Op zonnige dagen verstopte ik me in 
het boekenhutje dat ik in de bomen had gemaakt en verslond 
dan Te Thien Dai Thanh (De legende van de apenkoning). Als 
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het etenstijd was, riep mijn oom me: ‘My!’ – dat betekent 
‘schoonheid’, een bijnaam die ik van mijn oma had gekregen – 
zodat ik mijn boek zou wegleggen en aan tafel gaan, waar het 
middageten van geroosterde vis en rijst stond te wachten. Ik 
was echter niet van plan mijn geheime leesplekje prijs te geven 
en gehoorzaamde niet. Ik begroef me alleen maar dieper in 
mijn boek. Als mijn moeder dan thuis kwam uit haar werk, 
gaf ze me een standje omdat ik de hele middag niets had wil-
len eten, terwijl ik me – zonder dat ze dat wist – in mijn boom-
hut tegoed had gedaan aan heerlijk vers fruit.

Wanneer ik wél uit mijn boekenhutje kwam, was het 
meestal om kattenkwaad uit te halen. De twee huizen die op 
ons terrein stonden – een groot gastenverblijf en ons kleinere 
woonhuis – werden met elkaar verbonden door een terras van 
cement. Het was een heerlijke plek om te ontspannen, en mijn 
oudoom lag vaak een uur of twee na het middageten te dutten 
in de hangmat. Wat ik dan graag deed, was wachten tot uit zijn 
regelmatige gesnurk bleek dat hij in slaap was gevallen en dan 
naar hem toe sluipen met een zoutvat en een lepel. Ik gooide 
dan een volle lepel in één keer in zijn mond en ging er dan zo 
snel als ik kon gillend van de pret vandoor. ‘My! My!’ brulde 
hij me achterna omdat hij alweer in zijn middagslaapje was 
gestoord. ‘My-y-y!’

Soms, als het heel drukkend was, lag mijn oudoom met ont-
bloot bovenlijf in de hangmat te slapen. Nummer 5 en ik gin-
gen dan op zoek naar een gieter, vulden die met ijskoud water 
en druppelden het langzaam in zijn navel. Vette pret als hij ons 
dan schreeuwend achternakwam.

Er kwam abrupt een einde aan de hitte wanneer de stort-
regens kwamen, altijd zonder aankondiging, en telkens wan-
neer die langverwachte buien kwamen, gingen mijn broers, 
zussen, vriendjes, vriendinnetjes en ik op onze blote voeten 
naar het terras, wachtten tot het cement helemaal nat was en 
roetsjten daarna krijsend van plezier het ene na het andere 
rondje. Ik had een kindertijd die helemaal was zoals het hoort: 
zorgeloos, vrolijk en vol gekkigheid, terwijl ik beschermd en 
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geliefd werd en volop van het leven kon genieten. Hoe kon ik 
weten dat dat allemaal van het ene op het andere moment zou 
veranderen?

Tegen de zomer van 1972 laaide de oorlog in Vietnam weer op 
nadat hij had gesmeuld sinds het Tet-offensief, het grote keer-
punt in de strijd, vier jaar eerder. De communisten hadden in 
het voorjaar van 1968 de Amerikaanse ambassade in onze 
hoofdstad Saigon aangevallen en daarmee de woede van de Ver-
enigde Staten en Zuid-Vietnam over zich afgeroepen. Ik was 
toen nog maar vijf jaar en had niet door wat er was gebeurd en 
wist ook niet wat de gevolgen voor mijn familie en mijzelf zou-
den zijn. De betekenis van het Tet-offensief zou pas jaren later 
aan de dag komen, toen mijn woonplaats het brandpunt van 
vergelding werd. Voorlopig had ik een beschermd leventje en 
was de oorlog ‘daar’, ver hier vandaan, dus ver bij mij vandaan.

Als ik beter had opgelet, had ik gemerkt dat het aantal men-
sen dat bij ons aanklopte tegen het eind van de winter en in 
het vroege voorjaar toenam. ‘Bosmensen’ noemde ik ze, want 
ze kwamen steevast uit het dichtbeboste gebied ten noordoos-
ten van ons stadje, waar de bergachtige streek een perfecte 
schuilplaats bood aan de Vietcong-rebellen. Ik was nog nooit 
in een van die dorpjes geweest, maar begreep toen ik ouder 
werd dat naarmate de strijd zich uitstrekte tot het grensgebied 
met Cambodja er steeds meer mensen op de vlucht sloegen 
doordat hun huizen platgebombardeerd waren.

Ik was nog jong en begreep niet waarom deze mensen bij ons 
opdoken. Ik zag alleen dat mijn ouders hen opvingen, tijdelijk 
een plekje op ons grondgebied gaven en hun maaltijden ver-
strekten: varkensvlees, cassave, zoete aardappel en fruit. Onze 
gasten hadden zo een poosje de tijd – een paar weken, of soms 
maanden – om op krachten te komen voor hun verdere reis.

De ‘bosmensen’ waren ontheemd door een militaire opera-
tie in maart 1972, het Paasoffensief, waarbij de communisten 
wisten op te rukken tot honderd kilometer voor Saigon. Ze 
wilden koste wat het kost heel Vietnam onder hun politieke 
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vlag verenigen, ook al moesten er nog zoveel soldaten sneuve-
len voor dat doel. ‘Jullie kunnen tien van onze mannen doden 
en wij één van jullie, maar uiteindelijk zullen jullie het opge-
ven,’ had Ho Chi Minh, de revolutionaire communistenleider, 
tegen zijn tegenstanders gezegd, bijna dertig jaar geleden. Het 
was nog steeds de strijdkreet van de rebellen.

Daar begreep ik toen niets van, maar mijn ouders des te 
meer. Wisten ze ook dat hun vuur, angst, dood en lijden te 
wachten stond? Nee. Maar ze begrepen wel dat er onheil broei-
de. En ze vreesden dat het onze kant op kwam.

Mijn moeder maakte me op 6 juni 1972 ’s morgens vroeg wak-
ker. Het was nog donker. ‘My! My!’ fluisterde ze dringend. 
‘Kom, we moeten weg.’

Dat is raar. Op deze tijd is mam meestal al naar haar eet-
huisje. ‘Waarom bent u nog thuis?’ vroeg ik, nog lodderig van 
de slaap, maar ze antwoordde: ‘Sst, My! Stil zijn en niets vra-
gen, schat.’

Later hoorde ik dat er de hele nacht Vietcong-strijders in 
ons huis waren geweest. De soldaten, uitgehongerd en have-
loos, waren net na middernacht aangekomen om ons huis in 
beslag te nemen en vandaaruit een tunnel te graven, zodat ze 
dichter bij de hoofdweg konden komen. Toen mijn moeder zag 
dat het niet langer ging om losse groepjes rebellen, maar om 
een behoorlijk aantal, had ze begrepen dat we in ons huis niet 
meer veilig waren. Maar waar moesten we naartoe? Ze dacht 
meteen aan onze tempel aan de rand van het stadje. Daar 
waren we niet al te ver van huis, mocht ze nog terug willen 
gaan om de dieren te verzorgen of nog meer spullen te halen, 
maar hopelijk op veilige afstand van het oorlogs geweld.

Ze was voor de commandant van de rebellen gaan staan, 
had hem strak aangekeken terwijl hij zijn bevelen blafte, en 
had kalm gezegd: ‘U mag van mij ons huis binnengaan, maar 
dan wil ik wel eerst mijn gezin wegbrengen.’

‘Nee!’ snauwde de commandant. ‘Als jullie nu weggaan, 
weten de Zuid-Vietnamezen dat wij hier zijn.’
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Het moment is voor altijd gevangen in de iconische foto van de negen- 
jarige Kim Phuc die wegrent voor de napalmbommen. Het helse vuur 
heeft haar kleren verbrand en is diep onder haar huid gekropen. Een 
schrijnend beeld van de gruwelen van het oorlogsgeweld in Vietnam.

Niemand verwachtte dat Kim het zou redden. Drie dagen lang 
lag ze voor dood in het mortuarium van een ziekenhuis. Maar ze 
overleefde het wél, al had ze een lange weg te gaan. In dit boek 
vertelt ze over haar jeugd, het moment dat haar leven veranderde 
en de vaak zo pijnlijke weg naar genezing en vrede. 
Het napalmmeisje is een waargebeurd verhaal over hoe oorlog 
een jong leven in één tel kan verwoesten. Maar het is ook een 
hoopgevend boek over de veerkracht die Kim Phuc Phan Thi vond 
in de liefde en genade van God.
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Kim Phuc Phan Thi woont tegen
woordig met haar man en twee 
volwassen zoons in Canada. Ze is 
meermalen gelauwerd voor haar inzet 
voor verzoening en wereldvrede en 
ontving onder meer zes eredoctoraten 
voor haar werk ter ondersteuning van 
jonge oorlogsslachtoffers wereldwijd.
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